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Seed dergisinin kapağının deneme baskısı üzerine “bilim 
uygarlıktır” sözcüklerini ilk karaladığımda, gözlemden 
ziyade bir özlemdi aklımdaki. Bilime karşı çıkmakla yetin- 
meyip deneyciliği de hor görmüş bir Amerikan hükümeti 
döneminde bir bilim dergisi kurmuştum. Bu hükümet, 
bütün dünyada evrimi reddetme ve bilim eğitimini kendi 
gerçekleri uyarınca değiştirme heveslisi eylemcilere cesa- 
ret aşılamıştı. Fakat, bilim karşıtı hareketin diriliğine rağ- 
men, o eylemcilerin önlemeye çalıştığı eli kulağındaki kül- 
türel değişimi de sezebiliyordunuz. Kanaatime göre bilim, 
zamanımızın temel itici gücü durumuna geliyor, dünyayı 
daha iyi bir hale getirmek gibi eşsiz bir umut vadediyordu. 
Yirmi birinci yüzyılda bilimsel rönesansın eşiğinde oldu- 
gumuza inanıyor, bu kültürel değişimi yansıtacak bilim- 
sel bir dergi kurmak istiyordum. Bu dergiye Seed [Tohum] 
adını koydum, çünkü benim bilime bakışımı yansıtıyor: 
etrafımızda gördüğümüz her şeyin yüzeyi altında, her şe- 
yin başladığı yer. 

Bugün sloganımız çok açık: bilim uygarlıktır. Son 
on yıl içinde bilim, toplumsal, siyasi, ekonomik, estetik 
ve fikri alanları dönüştürmüştür. Bilim, kimiz ve nereden 
geliyoruz meselelerine dair anlayışımızı yeniden biçimlen- 
diriyor; değerler sistemimizi, dünyaya ve birbirimize ba- 
kışımızı modemleştiriyor. Dünyanın durumunu etkileyen 
şüphesiz başka unsurlar da mevcut; din, demokrasi, ser- 
best piyasalar bunlardan bazıları. Fakat bilim, değişimin 


* Kitabın orijinal adı Science is Culture'a gönderme. “Bilim uygarlıktır” 
diye çevirmeyi daha doğru bulduk —ed. notu. 
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başat ve evrensel failidir. Bugün bilim, dünyada tek tek 
her insanı etkiliyor. 

Elde edebileceğimiz bilgiler ve kazanımlar bakımın- 
dan hayli iyimser olduğumuz zamanlardan geçiyoruz. Son 
on yıl içinde, insan genomunu ve kozmik mikrodalga arka 
planını haritalandırdık. Karanlık enerjinin varlığını doğ- 
ruladık, evrenin yaşını belirledik, ayrıca evrenin genişle- 
diğini biliyoruz. Pirinç bitkisinin genom dizisini çözdük. 
Mars üzerindeki okyanuslara dair bulgulara eriştik ve ilk 
defa başka bir gezegenin (Satürn) ayına indik. Dünyanın 
bizim dışımızdaki biyotasiyla,* bir zamanlar düşündüğü- 
müzden daha fazla ortak noktamız olduğunu biliyoruz. 
Büyük Patlamayı taklit edebilecek bir makine inşa ettik, 
insan davranışlarını incelemek için internetten faydalan- 
dık ve daha önce insanlık tarihinde elde edilmiş tüm ve- 
rilerden daha fazla veriye ulaştık. Biliminsanlarını Nobel 
Barış Ödülüne layık gördük. 

Öte yandan, büyük belirsizlik dönemlerinden de ge- 
çiyoruz. Bu gezegendeki yaşamı ve ticareti destekleyen 
sistemlerin, hayal dahi edilemez ölçüdeki karmaşıklıkları 
ve karşılıklı bağımlılıkları yüzünden kalbura döndüğünün 
artık farkına varıyoruz. Örneğin, iklim değişikliği mese- 
lesini çözerek, salgın hastalıklar sorununu çözemeyiz; 
ekonomik kalkınmayı en baştan göz önüne almadan iklim 
değişikliği meselesini çözemeyiz; nüfusu ve demografiyi 
anlamadan, kalkınmayı yeniden değerlendiremeyiz; sal- 
gınları hesaba katmadan nüfus değişikliklerini öngöreme- 
yiz. Yirminci yüzyılda bize gayet güzel hizmet etmiş araç- 
lar, yirmi birinci yüzyılın şafağında boy göstermiş olan 
sistemli zorluklarla boğuşmak için yeterli değil. 

Dünyaya yeni bir gözle bakmamız lazım. Şu kana- 
ati perçinlemeliyiz: Bilgi iyidir, daha fazla bilgi daha da 
iyidir. Bilim dallarının insan eseri yaratımlar olduğunu, 
sadece bir dereceye kadar yararlı olduklarını aklımızdan 
çıkarmayalım. Tıpkı on beşinci ve on altıncı yüzyıl Röne- 


* Biyota: Bir bölgenin hayvan ve bitki varlığının tümü —çev. notu. 
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sansindaki gibi, önümüzde bizi bekleyen rönesansı da şe- 
killendirecek unsur; bilgi toplama, sentezleme ve topluma 
uygulama usullerimizde gerçekleşecek devrimdir. Bir kez 
daha bilim, bizim için ürünlerinden, yani ilaçlardan ve 
teknolojilerden daha fazlası anlamına gelecek; bilim, idare 
edilmesi gereken şey olmanın ötesine geçip, idare etmenin 
ve düşünmenin yöntemi olacak. 

Günümüzde, sağlık ve çevre gibi konularda bilimsel 
düşünüyoruz, fakat yakın gelecekte şehirlerin boyutu, 
yoksulluğun sebebi, ahlakın temeli, piyasaların esnekliği 
vb. konularda da bilimsel bir şekilde düşüneceğiz. 

Bilim, bulgulara kök salmış bir yöntembilim ve fel- 
sefedir, kesintisiz merak onu hep zinde tutar; özeleştiriye 
dayalı ve somut yöntemlerin getirdiği kısıtlamalar bilimin 
sınırlarını belirler. Bilim bir mercektir ve bu mercekten 
bakarak girift sorunları ortaya koyup çözebilir, uluslara- 
rası ilişkiler kurabilir, demokrasiyi teşvik edebiliriz (hatta 
yeniden canlandırabiliriz). Hepsinden önemlisi bu mer- 
cek, ne kadar karmaşık ya da beklenmedik olursa olsun 
yolumuza çıkan her tür sorunu aşmamız için bize sınırsız 
beceri kazandırır. 


Bu rönesansın ortasında değil eşiğindeyiz. Bilim, son 
elli yıl içinde hayatlarımıza yapmış olduğu onca katkıya 
rağmen, düşünme tarzımızı henüz evrensel anlamda de- 
giştirmiş değil. Bizler neden sorusunu anlamadan ve ele 
almadan, değiştirmeyecek de. 

Belirsizlik dönemlerinde öne çıkan zihinsel yeti, kor- 
ku olur. İnsanlar, kolay ve hızlı yanıtlar arar, iç rahatlığı 
ister; din de bunları tedarik eder. Zaten muhtaç durumda 
olan bir ülkede yer sarsıntısıyla iki yüz bin kişi öldüğün- 
de, bu olayın arkasında ulvi bir amacın, hayırlı bir niyetin 
olduğunu düşünmek insanı yatıştırır. Nesnel açıklama ise 
bu kadar iç rahatlatıcı değildir: Dünyanın tektonik levha- 
ları sürekli hareket edip birbirlerini iter, böylece sıkışma 
gerçekleşir ve levhalar birbirlerinin altına girer, dolayısıy- 
la ara sıra şiddetli bir kırılma görülür; sonuç olarak bu 
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korkunç olay gelişigüzel ve anlamsızdır. Bununla birlik- 
te, ancak bu coğrafi kuvvetleri inceleyerek (günümüzde 
elimizden gelen bir iş bu) ve eriştiğimiz bulguları kucak- 
layarak, depremleri öngörmeye ve hayatları kurtarmaya 
muktedir olacağız. Ama henüz o aşamada değiliz... 

Zira bilim ve din savaşa tutuşmuşlar, iki tarafı da 
güçlendirmeyen bir çarpışmaya girişmişler; bu savaş, 
kitleleri dönüştürmeye değil, kendi tabanlarını güçlendir- 
meye yaramıştır. (Üstelik dinin tabanı, bilimin tabanın- 
dan çok daha geniş!) “Kültür savaşının,” fikri bakımdan 
faydalı bir egzersiz olmadığını söylemiyorum; tam tersine 
öyle olmuştur. Fakat din, bilimi alaşağı edemeyecek, keza 
bilim de dini. İkisi de toplumun temellerinde derinlere kök 
salmıştır. Küresel ekonomi, bilim üzerine inşa edilmiştir; 
dünya nüfusunun üçte ikisinden fazlası ise bir tanrı- 
ya inanmaktadır. Birbirini devirmenin peşinde koşmak, 
nihayetinde iki taraf için de zararlıdır; ayrıca çok daha 
önemli olan dünyayı esenliğe kavuşturma hedefini de 
tehlikeye atmaktadır. Bu gezegende yaşayan yedi milyar 
insanın büyük bölümünün, insanlığın yararı için, bilimi 
ilerlemenin yolu olarak kucaklamasına ihtiyacımız var; 
aşı yaptırmalı, kök hücre laboratuvarlarının maliyetleri- 
ni karşılamalı, karbon vergisini desteklemeliler, bunların 
aleyhinde gösteri yürüyüşü yapmamalılar. 

Dinle (çoğunlukla örgütlü dinle) ilgili sorun, tanrı 
kavramı değildir. Gerçeğin ne olduğunu öne sürerken, 
sorgulamaya hiç yer bırakmayışı sorun teşkil etmektedir. 
Daha kötüsü, sorgulayanları cezalandırması. Açıkçası, 
içinde bulunduğumuz dönemde, böylesi bir dogmayla ile- 
riye doğru gitmenin yolu yoktur. 

Dünyadaki her çocuğa, tanrı hakkında bir şeyler 
duymadan önce, bilimsel yöntemi benimsemesi gerektiği 
öğretilmelidir (bu yüzyılda bilimsel okuryazarlığın anlamı 
bu olmalıdır). Her şeyi sorgulama hakkımızın olduğu ak- 
lımızdan hiç çıkmamalı; yeni bulgular karşısında fikrimizi 
değiştirmenin, kınanma sebebi değil erdem olduğu hatır- 
latılmalıdır. İnsan sonradan imanı seçer ve onu sürekli 
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olarak incelemenin konusu haline getirirse, o zaman din, 
düşman olmaktan çıkar. Küresel istikrar uğruna, bilim, 
imandan önce gelmeli, fakat imanı alaşağı etmeye çalış- 
mamalıdır. 

Şunu belirtmeliyim ki, bu meselede uygulamayla il- 
gili sorunlardan birisi, dinde olduğundan farklı olarak bi- 
limin, bu davayı kendi kürsüsünden savunmakla görevli 
önderlerinin olmayışıdır. Bilimin, insanların ikna edilmesi 
gereken tartışma konuları gibi bir meselesi yoktur. Bu za- 
fiyet, yani bilimde idollerin ve dayatılan bir fikir birliği- 
nin var olmayışı, ironik bir şekilde bilime eşsiz bir güç ve 
dayanıklılık kazandırıyor. Dolayısıyla, belki de bu maka- 
ma onlar yerine dünyanın papazları, şeyhleri, hahamları 
oturmalı. 


Nobel ödüllü fizikçi Richard Feynman, bir keresinde tele- 
vizyonda şöyle bir olay anlatmıştı: 


Sanatçı bir arkadaşım var; bazen pek katılmadığım görüş- 
lere kaptinyor kendini. Eline çiçek alıp, “bak ne güzel,” der; 
ben de onaylarım onu. Sonra ekler: “işte sanatçı olarak çi- 
çeğin ne kadar güzel olduğunu görüyorum, oysa biliminsanı 
olarak sen, çiçeği parçalarına ayrıştırıp sıkıcı bir şeye dö- 
nüştürüyorsun.” İşte o zaman onun hafiften kafayı sıyırdı- 
gını düşünürüm. Her şeyden önce, belki estetik bakımdan 
onun kadar ince zevklerim olmayabilir ama gördüğü güzellik 
başka insanların da benim de malumum. Ayrıca ben de bir 
çiçeğin güzelliğini takdir edebiliyorum. Hatta, çiçeğe baktı- 
gımda, sanatçı arkadaşımın gördüğünden fazlasını görüyo- 
rum. Çiçeğin hücrelerini, içinde gerçekleşen karmaşık olay- 
ları zihnimde canlandırıyorum; bunların da kendilerine has 
güzellikleri var... Çiçek renklerinin evrimleşmesinin sebebi, 
bitkinin polenlerini yaymasını sağlamak amacıyla böcekleri 
cezbetmek; ilginç, zira böceklerin renkleri görebildiği anla- 
mına geliyor bu. Ayrıca şu soruyu da doğuruyor: alt düzey 
canlı biçimlerinde de böyle bir estetik duyu var mı? Çiçek ni- 
çin estetiktir?... Bilimsel bilgi, çiçeğin uyandırdığı heyecanı, 
gizemi ve huşuyu azaltmaz; yalnızca çoğaltır. Niye azaltsın, 
anlamıyorum. 
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Bilimi kabul etmek başka, bir dini kabul eder gibi benim- 
semek başkadır. Bazıları için bilimsel düşünceye giden 
yol kifayetsizdir. Oysaki çoğu insan bu yolun güzel, ilham 
verici ve de tatmin edici olması gerektiğini düşünüyor. 

1957'de Layka, Dünya yörüngesine çıkan ilk canlı var- 
lık olduğu zaman, Sovyetler Birliği'nde milyonlarca çocuk 
sevinçle tezahürat yapmıştı. Neil Armstrong Ay yüzeyine 
inip unutulmaz “küçük adım” konuşmasını yaparken, 
Amerika'da milyonlarca çocuk bunu hayretler içinde din- 
lemişti. Dünya çapında yaklaşık altı yüz milyon insanın, 
ki bunların pek çoğu çocuktu, televizyondan yayınlanan 
o sahneyi izlediği tahmin ediliyor: Karlamalı iki beyaz şe- 
kil, kayalıklı Ay manzarasında sekiyor; onlar dünya dışı 
toprağa ayak basan ilk insanlardı. Bundan iki yıl önce, 
Fermilabın müdürü Robert Wilson, milyonlarca dolarlık 
bir parçacık hızlandırıcı kurulması için Kongre'ye gerekçe 
sunmak üzere çağrıldığında, şunları anlatmıştı: 


Sadece birbirimize duyduğumuz saygıyla, insanoğlunun 
değeriyle, kültüre beslediğimiz sevgiyle ilgili bir şey bu. İyi 
ressamlar mıyız, iyi heykeltıraşlar mıyız, büyük şairler miyiz 
bununla alakalı. Ülkemizde hürmet ettiğimiz ve vatansever- 
ce duygular beslediğimiz her türlü şeyden bahsediyorum. 
Ülkemizi savunmaya değer kılması dışında, ülkemizi savun- 
makla doğrudan bir ilgisi yok. 


Hepimiz bilimi, biliminsanlarının gördüğü şekilde görme- 
liyiz. 


Fermilab'da ya da CERN'de ileri fizikle uğraşmak, aka- 
demide üst mevkilere çıkmayı gerektirir. Bizler karanlık 
maddeyi inceleyemeyiz. Ama bu, bilimle katılımcı olarak 
meşgul olmak yerine, bilimin sonuçlarına katlanmak 
durumunda olduğumuz anlamına gelmez. Hepimiz yön- 
tembilime başvurabiliriz, hepimiz bilgi birikimine katkıda 
bulunabiliriz, hatta günümüzde bu sürece bir yerinden 
dahil olabiliriz. 
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Şunu bir düşünün: Ustanız Escoffier* olmasa da ye- 
mek pişirebilirsiniz. Arapça okumadan da gözlerinizi ka- 
patıp dua edebilirsiniz. Sadece bir boya fırçasıyla sanatçı 
olabilirsiniz. Bilime giriş için aşılması gereken engelin her 
nedense daha yüksek olduğu yönündeki algı yanlıştır. Bi- 
limsel bir şekilde düşünmek, muhtemelen, iyi çizim yap- 
maktan ya da teniste iyi servis atmaktan daha kolay ve 
sezgiseldir; çünkü bir zamanlar hepimiz biliminsanıydık. 
Çocukken, okyanusa bakıp, “Rengi neden mavi?” diye 
merak ettiğimizde bilimsel bir şekilde düşünüyorduk. Bu 
sorunun ardından başka sorular sorup, kendi deneyle- 
rimizi yaparken birer biliminsanıydık: plajdan aldığımız 
bir kavanoz tuzlu suyu eve götürdüğümüzde, “Okyanus 
her yerde mavi mi?” sorumuza yanıt bulmuş oluyorduk. 
Karanlık bastıktan sonra kimseye çaktırmadan su kena- 
rina gelerek şu sorunun cevabını arardık: “Geceleyin de 
rengi mavi mi?” Kelebeğin nasıl uçtuğunu anlamak iste- 
mişseniz, onu incelemişsinizdir. Kanatları olduğunu fark 
etmişsinizdir; iki ön kanat, iki arka kanat, ve her kanat 
çifti vücudun başka bir kısmına yapışıktır. Karıncaların 
ise kanatları yoktur, kınkanatlıların da kanadı yokmuş 
gibi görünür... oysa kınkanatlıların kanatları vardır, hem 
de sert kabuklarının altında saklıdır. Sonra, daha fazlası- 
nı öğrenmek isterseniz, bir biyoloji kitabına başvurabilir- 
siniz. Bilginizi artırmaya, daha dikkatli gözlem yapmaya, 
sağlam varsayımlar ileri sürmeye, deneyler yürütmeye 
başlarsınız; canınız istediği için bununla meşgul olursu- 
nuz, üstelik son derece tatminkâr bir uğraş olmaya başla- 
mıştır. Ardından bir şeyleri anlamaya başlarsınız, böylece 
bağlantılar kurar, ilişkileri ve bağımlılıkları görür ve o bil- 
giyi kullanırsınız... Aniden bir dönel kavşaktaki araçlar, 
gözünüze, yiyecek toplamaya çıkmış bir karınca sürüsü 
gibi görünür. 

Şimdilerde filizlenen “yurttaş bilimi” hareketi, mobil 


* Goerges Auguste Escolfier (1846-1935): Fransız aşçı ve yemek kitabı 
yazarı; aşçılar ve gurmeler arasında bir efsanedir —çev. notu. 
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cihazların hızla artışını beraberinde getirdi ve böylece 
sosyal medya herkesin bilim yapma sürecine katılması- 
na imkân sağlıyor: göçmen kuşları sayarak, su numunesi 
toplayarak, dünyadışı zekâ arayışına katılarak... Bilim ile 
tasarım arasındaki ilişkinin derinleşmesi, bilimin başlat- 
tığı devrimlerle fiziksel ve duygusal etkileşimler kurma 
yolunda yeni fırsatların kapısını aralıyor. 

Bilim kaçınılmaz olarak düz ve açıktır. Herhangi bir 
görüş, her an birileri tarafından alaşağı edilebilir. Bu va- 
sıf, bilimsel kültür ve istikrar için esas teşkil etmektedir. 
Bilimin başka ilkelerine (sonucun tekrarlanabilmesi ve 
çürütülebilmesi bu ilkeler arasındadır) dayanmak zorun- 
da olsalar da, en iyi fikirler herhangi bir yerden çıkabilir, 
ve çıkar da. Bu fikirler, çok boyutlu mekânlar hakkında 
kafa yoran mimarlardan, astrobiyolojiyle haşır neşir olan 
oyun tasarımcılarından ve bellek hakkında kafa patlatan 
romancılardan gelir. 

Açık Bilim, bu devrimin ön saflarında dolaşan fikirle- 
ri içeriyor. Elinizdeki kitap, Seed Salon dediğimiz bir bö- 
lüm için Seed'de beş senedir düzenlediğimiz sohbetlerden 
doğdu; bu sohbetlerde sanatçılardan, fizikçilerden, yazar- 
lardan, tasarımcılardan, mimarlardan, genetikçilerden... 
oluşan bir topluluğu buluşturduk. Amacımız, hepimizi il- 
gilendiren konuları irdelemekti: ahlakın temeli, hakikatin 
doğası, bilginin asli sınırları... 

Bu kitap, halihazırda gerçekleşmekte olan rönesans 
hakkındadır. 


Adam Bly 
Haziran 2010 


Bir biyolog ile bir felsefeci, evrim, etik ve dinin kökenleri hakkında 
konuşuyorlar. 


Edward O. Wilson biyolog, Daniel C. Dennett ise felsefecidir. İkisi de, 
insanlığımızı anlamak için evrimi anlamanın şart olduğuna inanıyor. 
Henüz başlamış olan kar fırtınasına rağmen, Tanrı, evrim, ensest, top- 
lumsal normlar ve elbette karıncalar hakkında konuşmak üzere bu- 
luşuyorlar. Bu sohbet, Mart 2004'te, Harvard Karşılaştırmalı Zooloji 
Müzesi'nde, Edward O. Wilson'ın odasında gerçekleştirildi. 


Edward O. Wilson seçkin bir biyolog, doğa bilimci ve yazardır; 
ufuk açıcı eserleri arasında Sociobiology |Sosyobiyolojil, The Di- 
versity of Life (Yaşamın Çeşitliliği), Consilience [Bilgi Birliği), ve 
Pulitzer Ödüllü The Ants [Karıncalar] ve On Human Nature [İnsan 
Doğası Üstüne] sayılabilir. Bu eserler, evrimden hayvan ve insan 
davranışlarına dek geniş bir alan yelpazesine dair çeşitli algıla- 
ma yetileri kazandırmıştır. Wilson, Encyclopedia of Life'ın (Yaşam 
Ansiklopedisi (bkz. eol.org)] ardındaki fikri güçtür; işbirliğiyle 
oluşturulan bu çevrimiçi serbest portal, bilimin tanıdığı tüm canlı 
türlerini belgeleyecektir. Wilson, eğitimci, araştırmacı ve biyoçeşitliliğin korunmasının 
savunucusu olarak faaliyetlerini sürdürmektedir. Şu anda Harvard Üniversitesi Bö- 
cekbilim Bölümü'nde Fahri Araştırma Profesörü ve Onursal Küratördür. 


Danlel C. Dennett araştırmalarıyla insan bilinci modellerine, 
evrimsel biyolojinin kavramsal temellerine, bilim pratiğinin ardın- 
daki fikirlere yoğunlaşan bir felsefecidir. Her ne kadar Dennett, 
“yeni ateist"lerden biri olarak yüksek itibar Kazanmış olsa da, 
akademi çevrelerinde çoğunlukla, insan bilincine dair “çoklu tas- 
lak” (ya da “beyinde şöhret”) modeliyle tanınır; bu model, bilinç 
akışını açıklayabilecek bir hesaplama mimarisini betimlemekte- 
dir. Pek çok kitap yazmıştır: Content and Consciousness [İçerik 
ve Bilinç), Elbow Room [Hareket Alani], Darwin’s Dangerous Idea 
(Darwin'in Tehlikeli Görüşü], Breaking the Spell (Büyüyü Bozmak] bunlardan bazıla- 
rıdır. Şu anda Dennett, Bilişsel Araştırmalar Merkezi'nin müdür yardımcısı, Austin B. 
Fletcher Felsefe Profesörü, Tufts Üniversitesi'nde öğretim üyesidir. 
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Edward 0. Wilson: Bana kalırsa seninle ortak noktamız ve 
karşılıklı sohbet edebilmemizin nedeni, insan türünü an- 
lamakta evrimin kilit unsur olduğu düşüncesidir; oysa 
beşeri bilimlerle uğraşan çoğu insanla bu minvalde soh- 
bet etmem mümkün değil. Sana göre felsefe nereye gidi- 
yor, bilhassa bilim felsefesi? Bertrand Russellin bir za- 
manlar söylemiş olduğu, “bilim bildiklerimizdir, felsefe ise 
bilmediklerimiz” lafının bir hükmü var mı? Bilim ile felsefe 
arasındaki resmi sen nasıl görüyorsun? 

Daniel C. Dennett: Bence bilim felsefesi gerçekten çok daha 
iyi bir hale geldi. Eskiden bilim felsefesi, belli bir prog- 
rama fazlasıyla bağlıydı; bilim hangi doğrultuda gitmeli, 
hangi doğrultuda gitmemeli sorusunu yanıtlamaya yelte- 
niyordu. Bu da cesur ve gözü kara bir girişimdi, görkemli 
anları da olmuştur, fakat insanların görüşü açıldı, üstelik 
bilim felsefesiyle uğraşan insanlar artık iyi eğitim almak 
zorunda. Bertrand Russell’dan alıntı yaptın. Bilim bildik- 
lerimizdir, felsefe ise bilmediklerimiz. Aslında bu açıklama 
benim için tatminkâr, çünkü felsefe, doğru soruları bilme- 
diğin zaman yaptığın şeydir bence. Bu da az buz şey değil. 
Kafa karışıklıklarını, ihtilafları, kavga gürültüyü hale yola 
koyabiliyorsan, bunu yapmaya değer. 

Şu söylediğimle belki hemfikir olmayacaksın ama bö- 
cekbilimciler için, uğraştıkları bilim dalının on sekizinci 
yüzyıla kadar uzanan mazisini bilmek muhtemelen çok 
önemli değildir. Fakat felsefe yapacaksan, felsefe tarihini 
bilmek gerçekten önemli; bunun da sebebi aslında çok 
basit. Felsefe tarihi, gayet baştan çıkarıcı hataların tari- 
hidir; üstelik, felsefe tarihinde incelediğimiz Aristoteles, 
Platon ve Kant gibi isimler aptal değildi. Kafaları zehir gibi 
çalışıyordu ama insanı afallatan yanlışlar yaptılar. Bunlar 
çok baştan çıkarıcı hatalar. Dolayısıyla, eğer bu işi doğru 
düzgün yapmak istiyorsan, felsefe tarihini gerçekten öğ- 
renmen şart. En azından kısmen öğrenmek zorundasın. 
Yoksa tekerleği yeniden icat etmek durumunda kalırsın. 
Aynı bayat tuzaklara düşer durursun. 

EW: İyi söyledin. Ben de felsefenin, beyin için ileri sürül- 


Evrim Felsefesi ° 19 


müş hatalı modellerin tarihinden oluştuğunu söyleyerek 
benzer bir kanaati özetlemeye çalışmıştım. 

DD: Sadece beynin değil, her şeyin hatalı modeli! [Gülüyor] 

EW: [Gülüyor] Doğru. Çok derinlere dalmadan bu meseleyi 
biraz daha açalım. Diyelim ki beynin nasıl işlediğine dair 
belli bir fikre sahip genç bir sinirbilimci, en ileri tekno- 
lojiden faydalanarak çalışmalarını yürütüyor. Geçmişte 
girilmiş çıkmaz sokaklara göz atmaktansa, yaratılmakta 
olan bu yeni görüngübilimin yolundan gidiyor olsun. Yine 
de başarılı olmaz mı? 

DD: Hayır, sanmam. Yani, mümkün, ama bana kalırsa 
epey düşük ihtimal. Herhangi bir felsefe benimsemeksizin 
ilerlemeye benzemez bu durum. Sezgisel bir felsefe eşliğin- 
de ilerlemeye benzer; iç organlarından gelen içgüdülerle, 
deneyimler yoluyla kazanılan sezgilerle, insana mantıklı 
gelen şeylerle yol almak. Tamam, eğer şanslıysan, yoluna 
sorunsuz devam edersin. Fakat bilhassa bu konuda, yani 
zihin konusunda, doğal addettiğimiz kimi şeylerin yanlış 
olduğuna kesinlikle emin olabiliriz. Eğer bunlara sezgilerle 
varmak mümkün olsaydı, uzun süre önce onlara ulaşır- 
dık. Tuzaklarla dolu bir yolda toprağı eşeleyerek ilerleme 
ve varış çizgisine gerçekten iyi bir kuramla ulaşma şansı 
konusunda tek diyebileceğim şu: “Evet dostum, şansını 
dene istersen ama başarı ihtimalinin yüksek olduğunu 
sanmam.” 

EW: Elinde mayın tarlasının haritası varsa, kullanmalısın. 

DD: Doğru, ondan faydalanmak gerekir. 

EW: Bilim Felsefesine Giriş dersini almanın sakıncası yok. 

DD: Evet. 

EW: İnsanlık tarihini bütünüyle anlamaksızın, felsefenin 
büyük sorularını çözme yolunda çok mesafe katedemez- 
sin; etik ve dinin önemini anlamak da buna dahil. İnsanlık 
tarihiyle kastettiğim şey, milyonlarca yıl geçmişe uzanan 
derin tarih. 

DD: Muhakkak. 

EW: İnsan varoluşunun büyük sorularının ele alınışı son 
on bin yılla sınırlı tutulduğunda, ki genelde öyle yapılır, 
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insan geçmişinin çok ince bir zaman dilimi göz önüne 
alınıyor demektir. Pek çok akademisyene göre bu kada- 
rı yeterli olabilir, fakat beynin bir boş sayfa olmadığına 
inanıyorsan, zihinsel gelişimde insanlara kılavuzluk eden 
ve beynin derinlerine gömülmüş hazır öğrenme program- 
larının var olduğunu düşünüyorsan, o zaman insanlığın 
derin tarihini anlamaya çalışmak mantıklıdır. 

DD: Mutlaka. Bana kalırsa Darwin'in fikrinin muhteşem 
yanı, birleştirici bir fikir olmasıdır. Anlam, güzellik, ha- 
kikat ve insani özlemler gibi âlemleri, madde ve devinim 
dünyasıyla birleştirecek kaynaklara sahip olan, kuramsal 
tek bakış açısıdır bu; gerçi henüz tam teşekküllü uygu- 
lanmıyor. Dediğin gibi, son on bin yıl, evrim için göz açıp 
kapayana kadar geçmiş bir süre. Bu on bin yılın, yani ev- 
vel zaman içinde meydana gelmiş şeylerin sonucu olması 
gereken bir dizi muhteşem etkinin, ne kadar yeni bir ge- 
lişme olduğunu anlamıyorsan, o zaman elindeki servetin 
kıymetini bilemezsin. 

Fakat bunun ötesinde, insan yaratıcılığı gibi bir olgu- 
nun, pek çok mecranın beslediği, esasen mekanik ve algo- 
ritmik bir süreç olduğunu fark etmemiz şart. Tek tek her 
mecra, dünyadaki her anlam kaynağı, nihayetinde yaşam 
ağacının bir meyvesi olmak zorunda; yani bunun kökü- 
nü önünde sonunda evrimde aramalıyız. Fakat evrimin, 
kâinatın bu iki büyük veçhesini birbirine bağlayabileceği 
fikri pek çok insana rahatsız edici gelir. 

EW: İkimiz de yazılarımızda şu konuda hemfikiriz: Yanıt- 
lanması gereken kilit soru, yaratıcılık sürecinin nasıl doğ- 
duğu ve buna neden son derece nadir rastlandığı. Aslında, 
üç buçuk milyar yıllık evrimde tek ve benzersizdir. 

DD: Evet. 

EW: Sosyal böceklerin kökeni ve genel olarak hayvan top- 
lulukları olgusu konularındaki son araştırmalarımda ve 
yazılarımda bu soruyu ele aldım; hayvan toplulukların- 
da üst düzey özgecilik ve işçi kastı oluşumu mevcuttur. 
Bizzat Darwin bu açmazla yüz yüze geldi; üreyemeyen 
işçi karıncaların evrimini doğal seçilim üzerinden açıkla- 
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yamazsa kuramının ölümcül bir darbe alacağını düşün- 
dü. Elbette bu sorunu esasen çözmüştür. Fakat bununla 
bağlantılı olarak değinmek istediğim nokta, bu sorunun 
nasıl çözüldüğü değil, aslında ne kadar nadir rastlanan 
bir durum olduğunu belirtmek. 

Bünyesinde, üreyen kast ile kısır işçi kastı barındır- 
dığı bilinen tüm hayvan topluluklarını kısa süre önce say- 
dım. Rakam yaklaşık yirmi, üstelik bağımsız evrimleşen 
on binlerce soy içinde hepi topu bu kadar. 

DD: Meşhur tüysüz köstebek faresi ile bizim dışımızda ra- 
kamın bu kadar çok olduğunu bilmiyordum. 

EW: Pekâlâ, bu sayı, o tek memeli örneğinin dışında ka- 
lanlar. Ya da eklembacaklılarda. Karideste, yaprak bitle- 
rinde, kınkanatlılarda vesaire. Fakat bu çıta öyle yüksek 
ki aşmak çok zor. Hatta karada ve denizde evrimleşen ya- 
ratıklar bu çıtayı aşmaya hazırlanmış olsa bile, bildiğimiz 
kadarıyla sadece yirmi kez aşıldı. Bu da bizi yeniden şu 
soruya getiriyor: Neden evrim bizim gibi zeki ve kendi hak- 
kında kafa yoran yalnızca tek tür yarattı. Burada oturup 
konuşarak bu soruya yanıt verebileceğimizi sanmıyorum. 
DD: Ben de sanmam. 

EW: Fakat bu, bilimde çözümsüz kalmış büyük sorunlar- 
dan kesinlikle bir tanesi olsa gerek. 

DD: Ancak bu soruyu belli bir şekilde sormakta bir tuzağın 
saklı olduğunu sanıyorum. Senin bu tuzağa düşeceğini 
zannetmem, fakat çoğu insan düşer. Tüm bilimler içinde 
evrim kuramı, neredeyse asla vuku bulmayan şeylerin ku- 
ramı olması bakımından eşsizdir. Her soyda her doğum, 
olası bir türleşme hadisesidir, fakat neredeyse hiçbir do- 
gum türleşmeyle sonuçlanmaz. Biyosferin* tamamı, nere- 
deyse asla vuku bulmayan bu şeylere bel bağlar. Mutas- 
yonlar hemen hemen hiç hayırlı olmaz. Fakat işin yükünü, 
yararlı olan mutasyonlar çeker. Dolayısıyla, şimdi sordu- 
gun gibi, “toplumsallık neden daha sık ortaya çıkmıyor” 


* Biyosfer: Canlı organizmaların var olduğu ve yaşamlarını sürdürebildi- 
gi yeryüzü ve atmosfer tabakası —çev. notu. 
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benzeri sorular baştan çıkartıcıdır. Daha fazlasını görmü- 
yor olmayışımızın bence bir sebebi yok, çünkü evrimdeki 
öteki olgular gibi, zaman zaman inanılmaz şeyler vücut 
bulur, ve kişi, bu olgunun neden daha sık gerçekleşme- 
diğini açıklamak zorunda olmadığı gerçeğine alışmalıdır. 
Sadece, o olgu için yeterli koşulların hangileri olduğunu 
göstermen gerekir; ara sıra da bu şeyler vücut bulacaktır. 
EW: Yine söylüyorum; insanlık durumunu anlamak için, 
evrimi, nedenlerini, geçtiği çeşit çeşit yolu anlamak mut- 
lak bir gereksinim. 

DD: Evet. 

EW: Filogeniyi, yani gerçekleşmekte olan evrimin adım 
adım seyrini labirent olarak görmeyi seviyorum. Türler bu 
labirente, belirli koşullarda bir noktasından giriyor. Ge- 
nelde buna ilksel koşul diyoruz ve elbette tersi de müm- 
kün. Baş aşağı gidip, sonuçta asalak ya da mağara sakini 
ya da daha geri bir yaşam biçimi olmak üzere de labirente 
girebilirler. 

DD: Örneğin tenya. 

EW: Fakat, belli bir nişe* girip evrimleşmeye başlayan ve 
farkı türlere ayrılan bir türden bahsedelim mesela. Girdi- 
gi ortam, büyük bir ihtimaller labirentidir. Bu labirentte, 
biyosfer mühendisi olarak, yırtıcı olarak ya da av olarak 
onunla rekabet edecek başka türler var ve labirent sürekli 
değişiyor. Bu labirentte ilerleyen türlerin çoğu, tamamen 
yalnız bir yaşam tarzını bırakıp, işçiler, üremeyi üstlen- 
miş bireyler ve üremeksizin emek ortaya koyan yardım- 
cılar arasında işbölümünün yapıldığı ileri bir toplumsal 
yaşam tarzına geçme fırsatına sahiptir. Çoğu tür bu geçişi 
başaramaz, çünkü çıkmaz sokaklara girerler. Fakat pek 
az sayıda tür yolunu bulur ve çıkış noktasına yaklaşır. 
Örneğin yabanarısı ve hamamböceği türleri bu labirenti 
aşmıştır; tüm böcek biyokütlesinin dörtte üçünü oluştu- 
rurlar. 


* Nis: Ekolojik topluluk içine organizmanın konumu, işlevi ve yaşam ala- 
nında kapladığı yer —çev. notu. 
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DD: Gerçekten mi? 

EW: Gerçekten. En azından tropikal ortamlarda. Bu sosyal 
böceklerin başarmış olduğu iş inanılmaz. Bu işi başaran 
soyların açıkça ön uyarlanım geçirmiş olduğunu görüyo- 
ruz, yani o geçiş için ihtiyaç duydukları her şeyin hazır 
olduğu bir noktaya erişmişler. Doğru beslenme tarzı, top- 
lu halde yaşamanın sağladığı haklı üstünlük, değişmeyen 
ortam sunan doğru çevre şartları. 

DD: O halde karıncaları, termitleri ve öbür sosyal böcekle- 
ri, labirentte katettikleri adımların izini sürerek anlıyoruz; 
bana kalırsa, insanoğlunun bu harika eşsiz atılımını açık- 
lamak için de aynı yaklaşım lazım. 

EW: Az önce ima ettiğin meseleye geldin; insan zihnine dair 
hakiki bir anlayışımızın olmayışına değiniyorsun. Bu, zih- 
ni anlama konusunda aşılmaz bir engel olduğuna inanan 
pek çok toplum bilimi ve beşeri bilim ile büyük bilim dal- 
ları arasındaki sabit ayrımdır. 

DD: Köprü kurulamaz bir uçurum... 

EW: Ayrıca anlamsız ve saçma, hatta bundan bahsetmek 
bile zararlı olabilir. Yine de ben, bunu bir uçurum olarak 
değil de çoğunlukla keşfedilmemiş topraklardan oluşan 
geniş bir alan olarak görüyorum. Elbette zihin, orada keş- 
fedilmeye açık merkezi bir mevki. 

DD: Sanki denizde birbirine bordalamaya çalışan iki gemi- 
ye benziyor. Karşı tarafa bir yığın halat fırlatıyoruz ama bol 
bol itiş kakış yaşanıyor ve insanlar halatları fazlasıyla sert 
çekiştiriyor; şimdi bu durumdayız. Bu iki alanın birbirin- 
den çok uzun süredir kopuk oluşundan, meşru bir kaygı 
mevcut. Bunları birbirine sıkı sıkıya bitiştirdiğimiz zaman 
her şey yoluna girecek, fakat bu esnada bol bol itiş kakış, 
yumruklaşma yaşanacak. Bence bu aşamadan geçiyoruz. 
EW: Beşeri bilimcilerin kaygıları pek çok. Bence bunun se- 
bebi kısmen, doğa bilimcilerinde daha fazla para ve itibar 
olması. Fakat yakınlaşmaları, işbirliği yapıp aralarında 
köprü kurmaları ya da senin dediğin gibi gemileri bitiş- 
tirmeleri, beşeri bilimlere zarar vermez, hatta gücünü ve 
itibarını perçinler. 
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DD: Bence de. 

EW: Bunu bir işbirliği süreci olarak görmeliler ve kendile- 
ri için büyük oranda bir orta yol tutturmalılar. Edebiyat 
kuramıyla uğraşan, hatta görsel sanatlarda çalışan kimi 
genç akademisyenlerin bu ihtimali cidden araştırmaya 
başladığını fark ettim. Kadrolu eski kafalılara karşı çıkı- 
yorlar, bununla birlikte gerçekten yeni bir şeyler yapma 
şansları olduğunu görüyorlar, ben de bu konuda doğru 
yolda olduklarını düşünüyorum. 

DD: Fakat aynı zamanda, orada işi, bir yere kadar yanlış 
yöne çeken insanlar da var. Bana kalırsa şu anda esas 
sorun, aşırı satış yapmaya uğraşan heveslilerin olması; o 
zaman müdahil olup bu aşırılığı düzeltmemiz gerekiyor; 
bir dakika arkadaşım, biraz ağır ol bakalım, demeliyiz. 
Bunu yapmazsak, bunun dürüstçe pazarlanan bilimsel 
bir araştırma olduğundan şüphe duyup, ideolojik bir dar- 
be addeden beşeri bilimcilerin şüphelerini haklı çıkarmış 
oluruz. 

EW: Etik için bilhassa zor bir durum, çünkü normatif 
olanla [ilkelere ya da normlara dayanan; kural koyucu] 
nesnel bilimsel olan birbiriyle karıştırılıyor. Normatif akıl 
yürütmenin yolundan giden bir bilim meydana getirmek- 
ten bahsediyorlar. Evrimsel yaklaşımın mutlak önem ta- 
şıdığını düşünmemin sebebi bu. 

DD: Öyle, fakat belki de seninle kimi anlaşmazlıklarımı- 
zın olduğu tek alan bu. Bence Consilience başlıklı kitabın 
muhteşem, ama senden farklı düşündüğüm kimi yerler 
var; bence karşı taraftan gelen kimi noktaları gözden ka- 
çırmışsın. Normatiflik ile gerçeğe dayalı araştırma ara- 
sında sınır çizdiğin yer, benim çizeceğim sınırdan farklı, 
dolayısıyla bu alan, bir avuç farklı görüşümüzü çözmemiz 
gereken yer. 

Daha basit bir normatif alana bakalım, mesela iyi 
satranç oynamanın usulü gibi. İyi satranç oynamaya dair 
ilkelerin durumu nedir? Oyun kurallarından bahsetmi- 
yorum, iyi satranç oynayıp oyunu kazanmanın ilkelerin- 
den bahsediyorum. Normatif bir oyundur bu. Şimdi, bu 
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önemsiz örnekte, amacın ne olduğunu biliyoruz. Amaç 
rakibi mat etmek, gerçi başka amaçlar da düşünebiliriz. 
Mesela satrancı nazik bir şekilde oynayıp kazanmak hak- 
kında kitap yazıldığını tahayyül edelim; diyelim ki Bobby 
Fischer'in sık sık başvurduğu kaba oyun tarzının bilhas- 
sa yasaklanmış olduğu bir oyun tarzı. Yani, rakibi aşa- 
gılamanın yasak olması gibi. Evet, bu, farklı bir kurallar 
bütünüdür. 

EW: Bu durumda oyun kuramını etikle bir araya getirip 
kaynaştırmış olmuyor musun? 

DD: Oyun kuramıyla etiği bir araya getirip kaynaştırıyor 
muyum? Bir bakıma öyle ve bunu kasten yapıyorum. 
Oyun kuramı özel bir örnek, özel bir varsayımsal zorun- 
luluklar türü. İki kişilik ya da çok kişilik oyunları inceler, 
en uygun stratejinin ne olduğunu söyler. 

EW: Evet, belirli bir hedefe ulaşmak amacıyla en uygun 
strateji. Fakat satranç oyunu oynamak bakımından seç- 
tiğin hedef, etiğe bağlıdır. Yani, az önce şu düşünceden 
bahsettin: “Rakibi aşağılayıp oyunu seyirci için daha he- 
yecanlı hale getirmeli miyim?” Hedeflerden biri bu olabilir. 
Bana kalırsa etikle ilgili bir tercih bu. Bilhassa öyle, çün- 
kü topluluğun hislerini ve ruh halini göz önüne alıyor- 
sun. Şu da sorulabilir: “Büsbütün mekanik bir şekilde mi 
oynayayım?” ya da “dokuzuncu raunda kadar heyecanın 
dinmesine izin vermemeli miyim?” 

Dolayısıyla, bana göre burada ortaya çıkan sorun 
normatiflikle ilgili meseleleri nasıl ele alacagimizdir; bu 
yüzden etiğin, belki de ahlakın demeliyim, eğer yanılmı- 
yorsam, ortak bir ahlaki hedefi ya da tasarıyı gerçekleştir- 
memizi sağlayan davranış olduğuna inanıyorum. Ayrıca 
evrimsel yaklaşımın, normatifliği, nesnel bir biçimde ger- 
çeği arama işinden ayırmak için gerekli olduğuna inanı- 
yorum. Eğer etiğin kökenine dair doğalcı görüş doğruysa, 
bu esasen evrimci bir görüştür. 

DD: Evet. 
EW: O halde etik, ortaya koyduğumuz yasalar, bir kültü- 
rü tanımlayan amaçlar bütünü, farklı toplumlarda farklı 
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biçimlere evrimleşir. Sparta, Atina'dan farklıydı. Kendi 
kurallarını ve davranış yasalarını köktenci din vasıtasıy- 
la kutsallaştıran toplumlar, laik ülkelerden çok farklıdır. 
İran, Fransa'dan farklı. Bu ülkelerde etiğin nasıl doğdu- 
gunun ve zamanla nasıl evrimleştiğinin izini sürmek, nes- 
nel bir araştırma olabilir. 

DD: Gerçekten öyle. Fakat diyelim ki bu araştırmayı yürüt- 
tük. Aynı ruh haliyle şunu da diyebiliriz: Kimileri go oy- 
nuyor, kimileri satranç ve bir zamanlar bazıları rok ham- 
lesi olmadan satranç oynardı, ve istesek şahı bir yerine 
iki kare ilerletebildiğimiz bir satranç oynayabiliriz. Hangi 
oyunu oynamamız gerekir? Şimdi, bu mantıksız bir soru 
değil, üstelik sırf tarihle ilgili bir soru da değil. Hangi oyu- 
nu oynamak istememiz gerekir, bunu soruyorum. O fark- 
lı oyunları kıyaslayıp, hangisinin amaçlarımıza daha iyi 
hizmet ettiğine karar verebiliriz. Bu karar süreci, sağlıklı 
bir şekilde de yürütülebilir hastalıklı bir biçimde de. Eğer 
süreç sağlıklı olursa, hangi oyunu oynamamız gerektiğine 
dair araştırmadan, hangi oyunu oynamanın en iyisi ola- 
cağına dair düşüncemizi netleştirmek için faydalanabili- 
riz. “Hangi oyunu oynamak en iyisi?” sorusu, boş bir soru 
değil. Etiğe dair nihai soru budur, aynı zamanda normatif 
bir sorudur. Evrimsel geçmişi araştırarak bu soruyu ya- 
nıtlayamazsın; soruyu ancak netleştirirsin, aydınlatırsın 
ama yanıtlayamazsın. 

EW: Bu meselede bir felsefeci gibi konuşuyorsun, Dan, 
yani soyutlamalar üzerinden konuşuyorsun. 

DD: Eh, felsefeciyim ya ben. 

EW: Tamam. [Gülüyor] Ne demek istediğini anlıyorum. 
Fakat bugünlerde Amerika Birleşik Devletleri'nde ihtilaflı 
hale gelmiş, muazzam önemli kültürel farklardan bah- 
sedelim biraz da; bunların çözüme kavuşturulmasına 
evrimsel yaklaşımın nasıl katkıda bulunabileceğine göz 
atalım. Mesela eşcinsellik. Belki de senin geniş kapsam- 
lı felsefeci zihnine göre somut bir örneğe dalmakta acele 
ediyorum... 

DD: Yok, yok, hiç de değil. 
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EW: Peki. Eşcinsellikten bahsedeyim. Acaba eşcinsellerin 
evlenmesine izin verilmeli mi gibi fasa fiso tartışmaların 
temelinde, esasen insanların zihinlerinde sabit olan bir 
şey var: acaba bu evlilik doğal mı. Katolik ilahiyatçılar, 
doğal yasalara sadık kalınmasını ister. Kilisenin, doğal 
yasa derken ne kastettiğini anlamaya çalışmak nafile 
bir çaba, en azından benim için. Ama bunu bir kenara 
bırakalım. İnsanlar ya bu evliliğin bir şekilde doğal olup 
topluma zararsız, hatta bir yere kadar toplumun yara- 
rına olduğuna inanır, ya da doğal olmadığına ve etkileri 
bakımından toplumu çökerteceğine inanırlar. Pekâlâ, bu 
meseleyi nasıl çözüme kavuşturabiliriz? Eşcinselliğin do- 
gallığı üzerine nadiren bir başyazı ya da köşe yazısı görü- 
yoruz. Oysa söylenecek çok şey var: Toplumdan topluma 
görülme sıklığı oldukça sabit; en azından kısmen biyolojik 
bir zemini mevcut; daha basit birtakım toplumlara dair 
etnografyalarda eşcinsellerin, mensup oldukları ailelerin 
ve kabilelerin sağkalımı için artı değer olduklarını göste- 
ren bulgular var. Eğer bu meseleler, kilit soru olan doğal 
nedir sorusuna ilişkin olarak ele alınırsa ve ardından bir 
alt düzeye inebilirsek, yani doğal seçilim ve insan geçmişi 
bağlamında doğal nedir sorusuyla boğuşursak, farklılığı 
çözüme kavuşturamasak da en azından kapsamını bir 
yere kadar daraltabiliriz. 

DD: Evet. Fakat bana kalırsa, soruyu bu şekilde kurma 
sorunu kısmen, doğal sözcüğünün farklı insanlar için 
farklı anlamlar taşımasıdır; sen de bunda hemfikirsindir 
herhalde. Doğal olan başka şeyleri sıralayalım. Miyopluk 
doğaldır. Yüksek tansiyon doğaldır. Çok yersen obezite de 
doğal. Evrimde kökleri derinlere uzanıp, doğal olan çok 
şey var. Fakat uygarlığın zaferlerinden biri, doğal olup da 
hoşumuza gitmeyen şeyleri dizginlemeyi öğrenmemizdir. 
Bana göre doğal, olumlu olabilir de olmayabilir de. Yapay 
lifler pek çok amaca gayet güzel hizmet eder. Bazı amaçlar 
bakımından ise, doğal gıdalar yapay gıdalardan iyi değil. 
Çıplaklık yanlıları, kıyafetsiz dolaşmanın doğal olduğunu 
söyler, yine de bir açıdan düpedüz yanılıyorlar. 
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EW: Etik yargıların kılavuzu doğallıktır demek istemedim. 
Çünkü kabile savaşları da elbette doğal... 

DD: Kesinlikle. 

EW: Hem de toplulukların sağkalımı için değeri bağlamın- 
da her zaman faydalı olagelmiştir. Avcı-toplayıcı zamanla- 
rında evrimleştiklerinden ötürü doğal olan ve günümüzde 
kolaylıkla aşırıya vardırılabilecekleri için zararlı sayılan 
pek çok insan davranışı mevcuttur. Bu da bizi, aşırılığın 
hastalıklı etkileri arasında ayrım yapma meselesine geri 
getiriyor; örneğin aşırı beslenmenin falan etkileri ve cinsel 
tercih gibi temel bir konuda ayrım yapmak. Bildiğimiz ka- 
darıyla cinsel tercih, herhangi bir işin aşırıya vardırılması 
değil. Gerçek bir biyolojik temeli varmış gibi görünüyor ve 
eğer toplumlarımızda sabit bir özellikse, geçmişte ailelere 
ya da kabilelere faydası dokunduğu için yaygınlaşmıştır. 
Dolayısıyla en nihayetinde, insanların tutumlarını yumu- 
şatmayı ya da gerilimi azaltma uğruna diplomasi sanatını 
geliştirmeyi deneyecek konumdayız. Hoşgörümüz olmalı 
mı olmamalı mı, bunu tartışacak konumdayız. 

DD: Öncelikle söylemek isterim ki eşcinsellere eşit haklar 
tanımak istemeyen dini kesimlerin ve benzerlerinin bu 
tutumunu esefle karşılıyorum. Bence bu mesele, acaba 
eşcinsellik genlerden mi kaynaklanıyor yoksa kişisel ka- 
rarlarına mı kalmış meselesi değil. Bana kalırsa hiç fark 
etmez. Eşcinsellikle ilgili siyasetimizi, eşcinsellik için öz- 
gül bir genetik yatkınlık bulacak mıyız bulmayacak mıyız 
sorusuna mahküm etmemek gerektiğini düşünüyorum. 
Ahlaki bir karar buna dayanmamalı. 

EW: Katılıyorum, fakat takdir edersin ki burada yaptığımız 
şey, eşcinselliğin kabul görüşünü, doğallık meselesine 
mahküm etmek değil. Eşcinselliği hor gören kesim, doğal- 
lık konusunu mazerete dönüştürmesin diye uğraşıyoruz. 
DD: Tamam, buna ben de varım. 

EW: Başka bir örnekten bahsedelim. Ensestten kaçınmak. 
Ensest tabularının, özgür cinsel davranışı baskı altına 
almanın başka bir biçimi olduğuna dair savlar vardı. Gel- 
gelelim, aile içi ilişkiden doğal olarak uzak duruşumuzun 
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derin bir genetik algoritması olduğunu artık ayrıntıla- 
rıyla biliyoruz. Bu algoritmanın sebebinin, hiç şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde, her bağlamda doğal seçilim 
olduğu malumumuz. Açıkça söylemek gerekirse, birinci 
dereceden ensest ilişki, başka bir deyişle genlerinin ya- 
rısı bakımından akraba olan insanların ilişkisi, üremeye 
olağanüstü zarar verir ya da anormal çocukların doğum 
oranlarını muazzam artırır. Şimdi öyle bir noktaya geldik 
ki hem her şey Tanrı'nın arzusuyla gerçekleşir diyen dini 
inanç yapıları, hem de insan doğası ve edimlerinin sonuç- 
ları konusunda yapılmış araştırmalarla doğmuş olan se- 
küler inanç, aynı konuda birleşiyor. 

DD: Evet. 

EW: Tüm bilgiler, bilhassa biyoloji bilgisi bir araya getirilir- 
se, o zaman mesele herkes için basitleşir. Evet, etik ilke- 
lerin etik yorumunu evrimsel bir yaklaşımla ele alırsak, 
farklı kültürler arasındaki, kültürler içinde farklı zümreler 
arasındaki uçurumu daraltabiliriz umudunu taşıyorum. 
DD: Bence daraltabiliriz. Bana kalırsa bunu başarmak 
daima dolaylı olacak. (Yine içindeki felsefeci konuşuyor, 
çünkü her şey dolambaçlı olsun istiyor, diyeceksin. O fel- 
sefeci, zafere doğru yol alırken düz bir hatta ilerlemez.) 
Fakat bence burada önemli olan nokta, bilimsel olgular 
ile hepimizin karşı karşıya gelip nihayet siyaseten yanıtla- 
ması gereken normatif soruların birbirlerinden mantıken 
bağımsız oluşu. O yanıt üzerinde mümkün mertebe en 
büyük kalabalığı toplayarak kafa yormalı, sonra ne ya- 
pılması gerektiği konusunda topluca karar vermeliyiz. O 
sorunu çözmenin tek yolu bu. 

EW: Ben de kesinlikle öyle düşünüyorum. Bilimden fay- 
dalanmanın, izlenecek en iyi yol olduğundan bahsediyor- 
dum sadece. 

DD: Siyasi sürecin bilgisel altyapısını bilimle döşemek ger- 
çekten önemli; seninle bu konuda da tamamen hemfiki- 
riz. Fakat bilimsel keşiflerin bizzat bu meseleleri çözmeye 
yeterli olduğu fikrine karşı çıkmak istiyorum, gerçi sen 
bunu söylüyorsun demiyorum. Bence bilimsel keşifler, o 
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meseleleri çözmez, sadece aydınlatırlar. Nasıl oluştuğu- 
muza dair eksiksiz bilgimiz olsa bile, ne yapmamız gerek- 
tiği konusunda bu bilgiye dayanarak hüküm veremeyiz 
kanımca. O bilgi bize, bu durumun hangi taraflarından 
hoşnut olduğumuzu söylemek için gerçeğe dayalı bir te- 
mel sunar. Bu yatkınlıklarımız, şu vasıflarımız olacak şe- 
kilde evrimleştik, bunlarla ilgili bir şeyler yapabilsek iyi 
olmaz mıydı? Bu soruların hâlâ yeri var. Hâlâ meşru bir 
merak konusudur. 

EW: Sanırım, tali yoldan çıkıp yine seninle görüş birliği oto- 
banına döndük. Etik ilkeleri ve bunlardan türeyen ahlak 
kesinlikle mutabakatla elde edilir. Yukarıdan ya da evrim- 
sel geçmişimiz tarafından dayatılamaz. Fakat geçmişimiz, 
görüş birliği sağlama yolunda kilit unsurlardan biridir. 
DD: Muhakkak. 

EW: Seni zor duruma düşürmeye çalışmıyorum ama, her- 
hangi bir kanaatimi söylemeyi göze almadan önce, bilim 
ile din arasındaki ihtilaf hakkında genel olarak hislerin 
nedir bilmek isterim. Bilhassa geleneksel, örgütlü dinler 
söz konusu olduğunda. 

DD: Şu anda din ve bilim konulu bir kitap üzerinde çalı- 
şıyorum. 

EW: Hiç şaşırmadım doğrusu. 

DD: Belki felsefi bir komediye benziyor ama, kitabın ko- 
nusu, Sokratvari bir edayla, hiçbir şey bilmediğimi kabul 
etmek. Zira din hakkında yeterince bilgimiz yok. Din me- 
selesini, bilimin araçlarıyla olması gerektiği gibi incele- 
medik. Dolayısıyla ilk ricam, dini doğal bir görüngü gibi 
ele almaya karşı olan tabuyu yıkmak. Küresel ısınmayı 
ya da El Nino'yu araştırdığımız yoğunlukla araştırmalıyız 
dini. Görüngü olarak din, dünyadaki en önemli ve etkili 
görüngülerden biridir ama bu konuda utanç verici bir ca- 
hilliğimiz var. 

Birkaç yüzyıl önce Aydınlanmanın o şaşaalı günlerin- 
de, ki ikimiz de o döneme hayranız ve yeniden tesis etmek 
isterdik, bilge ve bilgili pek çok insan, artık elimizde bilim 
ve aydınlanma olduğuna göre, kısa süre içinde dinin yok 
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olup gideceğinden emindi. Müthiş yanılmışlardır. Din hâlâ 
içimizde büyüyor. O halde o insanların anlamadığı neydi? 
Bunca insan için dini böyle önemli kılan şey ne? Ayrıca 
din nasıl evrimleşti? Burada da evrimsel bir yanıt var. Ama 
bilmiyoruz. Belki evrimsel din biyolojisi diyebileceğimiz bu 
alanın araştırılması çok ilginç yağma fırsatları içeriyor ve 
bunların ensesindeyim. Dinin, bugünkü haline nasıl ev- 
rimleştiği hakkında daha fazlasını bilmediğimiz müddet- 
çe, dini doğru düzgün nasıl ele alacağımızı bilemeyeceğiz. 
Geçmişte sürüyle hata yapmış olduğumuz kesin. Dini bas- 
kı altında tutmak herhalde korkunç bir fikirdi. Alkol Yasa- 
gından [1913-1933] daha kötüydü. Bunca insan için dinin 
ne kadar önemli olduğunu anlayana dek, bilge ve bilgili 
politikalar geliştirme konusunda çaresiz kalacağız. 

EW: Karşı çıkabileceğim bir nokta var mı diye bakıyorum, 
yok. Sana tamamen katılıyorum. Bence, bir dini inanç 
benimsemek için insanların baskın bir arzu duymasının 
kökenine dair kabaca fikrimiz var ama bu fikirlerin hepsi 
temel seviyede. Mesela, toplum içinde ortak bir inanç sis- 
teminin var oluşu büyük fayda oluşturur. Toplumu bir- 
leştirmek için kullanılabilir. Toplumu harekete geçirmek, 
zorluklar karşısında cesaret ve dayanıklılık aşılamak için 
bu inanç sisteminden faydalanılabilir. Aynı zamanda aile 
düzeyinde de geçerli bu. Sağkalım bakımından değeri 
yüksek; beynin bir parçasının, bu tarz bağlılığı ve bunun- 
la gelen güçlü duyguları, hazırlıklı öğrenme aracılığıyla 
edinmek üzere donatıldığına pek şüphem yok. 

Elbette, aynı zamanda ölümden derin korku duyu- 
yoruz, çünkü kendisinin ölümlü olduğunu anlayan ilk 
türüz. Din, bu korkudan kaçmamızı kolaylaştırıyor. Dini 
yavaş yavaş anlar hale geleceğimize inanıyorum. Maale- 
sef, hâlâ büyük bir direnç mevcut, hem de sırf İslamda 
değil Batı kültürlerinde de; bu ülkede eğer çok derinleri 
deşmeye başlarsan, aleyhine fetva falan çıkabilir. 

DD: Bu kitabı yazarken dindar insanlara hitap edişimin se- 
bebi tam da bu; kendi dinlerinin, dini inançlarının bilim- 
sel olarak incelenmesini neden bizzat istemeleri gerektiği- 
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ni açıklıyorum. Zira kendi dinlerinin dünyadaki en önemli 
şey olduğundan eminler; belki haklılar ama bilmiyorlar. 
Ahlaken üstün olduklarına dair inançlarının temelinin 
keşfedilmesini hepimize borçlular. Ahlaken üstün olduk- 
larını bize ispatlarlarsa, anında onların saflarına katılı- 
rım. Fakat dinin doğru yol olduğunu “yürekten bildikleri” 
iddialarını kabul etmiyorum ve bunu nasıl biliyorsunuz 
diye sormak benim harcım değil. Üstün ahlakın nerede ol- 
duğundan şüphe duyanları saflarına katmak istiyorlarsa, 
bunu kanıtlamaya gönüllü olmaları lazım. Acaba haklılar 
mı diye bizler sıkı sıkıya araştırırken sesiz sakin oturup 
beklemeyi dert etmemeliler. Belki haklılar, belki değiller. 
Fakat bu soruşturmaya katlanmayı kendileri istemeli. 

Onların konumunu anlamak için bir düşünce deneyi 
ileri sürüyorum; başkaları kadar benim için de faydalı bir 
deney bu. Kafamızda şunu canlandıralım, biliminsanının 
teki gelip diyor ki: “Müziğin sizin için kötü olduğunu an- 
ladık. Müziği yeryüzünden silmeye çalışmalıyız. Çocukla- 
rımızın müzik dersi almasını yasaklamalı, müzik dinleme 
süremize katı sınırlamalar getirmeliyiz, çünkü binlerce 
yıldır sandığımızın aksine, meğer müzik beynimiz için, 
toplumumuz için sağlıksızmış.” Biri gelip bunları söyle- 
se, evvela ta karnımdan gelen dürtüyle ona karşı çıkarım, 
çünkü müziksiz bir dünyada yaşamak istemem herhalde. 
Pekâlâ, pek çok insan din konusunda benzer düşünüyor. 
Fakat sonra gözümde şunu canlandırıyorum: Eğer biri 
gelip, “müziğin iyi bir şey olduğundan emin misin,” dese, 
yanıtım şöyle olur: “Aslında öyle eminim ki sınavdan geçi- 
relim. Biz müzik âşıklarını kafana estiği gibi incele. Müzi- 
gin girdisini çıktısını araştırmanı istiyorum, eğer müziğin 
zararlı olduğunu kanıtlarsan ki nihayetinde buna ina- 
nanlar var, örneğin Taliban gibi, o zaman zorlu bir karar 
vereceğim, çünkü müzikten vazgeçmem gerekir belki de.” 
Şimdi, aynı öneriyi mütedeyyin kimselere sunmak istiyo- 
rum. Dinlerini yeterince değerlendirmeye tabi tutmalılar 
ki ahlaken üstün oldukları inançları haklı mıymış haksız 
mıymış görsünler. 
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EW: Mütedeyyinler, hatta kökten dinciler, böylesi bir savı 
göz önüne almaya istekli olabilir, bilhassa, dünyanın din 
adına intihar etmeye gönüllü insanlarla dolu oluşunun 
gün yüzüne çıktığı düşünülürse. Bu durum, farklı bir 
inançlar ve ahlaki ilkeler sisteminde derin bir inanca de- 
lalet ediyor. 

Güneyli bir Baptist olarak yetiştirildiğim için kişisel 
deneyimlerimden biliyorum ki milyarlarca insanda dinin 
niteliği, inançlarının ve teslimiyetlerinin yoğunluğuyla öl- 
çülür, yoksa onlara sunulmuş, gerçeğe dayalı herhangi 
bir bilgiyle ölçülmez. Aynı zamanda, geçiş törenlerine ge- 
reksinim duyacak olmamız benim için beklenmedik değil; 
kendi payıma kapsamlı bir öngörüde bulunuyorum sade- 
ce. Harika müziğe, görkemli toplu dini törenlere ihtiyaç 
duyarız. Koca bir din kültürüne, din benzeri merasimlere, 
meşguliyetlere ve teyitlere ihtiyaç duyarız. Bu, insan do- 
gası için öyle esastır ki, tıpkı müziğe benzer. 

DD: Evet. 

EW: Fakat, bu bahsettiğin din kültürü yanında mutlaka 
özgül bir mitoloji taşımaz ya da başka dinlere mensup 
insanların temel inançlarını dinlemeye gönülsüzlük içer- 
mez. Zaman ilerledikçe dinin evrimleşeceğini düşünmeye 
meyilliyim. Bilimle ve dinin nereden türediğine dair artan 
bilgi birikimiyle daimi temas içinde bulunan din, bir şe- 
kilde kendi mitolojilerinin içini oymak üzere evrimleşecek, 
kendi törenlerinin ve ruh kavramının pekiştirilmesinin 
aşikâr kuvvetlerine daha fazla bel bağlar olacak. 

DD: İleride dinin başına geleceklere dair kökten farklı var- 
sayımlar mevcut ve bana kalırsa senin varsayımın, en 
umut dolu olanlarından biri. Elbette, öngördüğün ve ger- 
çekleşmesini umduğun bu iyi huylu evrimin gerçekleşme 
ihtimalinin, benim sormak istediğim türde sorular soran 
birilerinin işe burnunu sokmasıyla azalacağını düşünen 
pek çok insan var. Aslında, büyüsünü bozma tehlikesine 
atıldığımı, o çok değerli tören ve biat görüngülerini daha 
az sürdürülebilir kıldığımı düşünüyorlar. Bunu gerçekten 
ciddi bir endişe olarak kabul ediyorum ve bu kitapta o 
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endişeyi özenli bir şekilde irdelemek istiyorum, çünkü di- 
nin o yönüne zarar vermek kesinlikle istemiyorum. Senin 
varsayımın makul ve mantıklı mı ve eğer öyleyse zorlamak 
istediğimiz doğrultu bu mu sorusunu araştırmak istiyo- 
rum. Fakat bu araştırma için oldukça sıkı uğraşmamız 
gerekecek. 

EW: Katılıyorum. İzinden gitmemiz gereken araştırma doğ- 
rultusu bu ve kısmen iyimserim; çünkü Evanjelistlerin 
ilahileri ya da Katoliklerin cenaze ayini beni hâlâ derinden 
etkiler. Başka bir deyişle, o duygular derinlerde bir yerle- 
re gömülü. Bu duyguları geleneksel anlamda mütedeyyin 
biri kadar derinden hissetme yetisi, o ya da bu mitolojiye 
bağlı değil. Bu benim kişisel deneyimimle alakalı. Kişisel 
deneyimim nedeniyle haklı olduğuma inanıyorum. 

DD: Evet, katılıyorum. Tamam, benim kişisel deneyimim 
de bilim değil. Artık yavaş yavaş konuyu bağlamamız ge- 
rekiyor bence. 


DD: Evet. 

EW: Fakat düşünüyordum da... Yanlış anlaşılmasın, bu 
sohbeti idare eden kişi olmaya çalışmıyorum, ama acaba 
sen ya da ben meramımızı net bir şekilde anlatabildik mi 
merak ediyorum. Bana kalırsa pek çok konuya değindik. 
DD: Bence de pek çok konuya değindik. Consilience hak- 
kında, o özgün kitabın Sociobiology ve On Human Nature 
hakkında seninle saatlerce konuşabilirim. 

EW: Bu söylediklerin için sağ ol. Gerçekten ilginç konular 
açtığını söylerken amacım kibarlık etmek değildi. Düşünü- 
yorum da, boş vaktimiz olduğunda, bu sohbeti başka bir 
ortamda derinlere dalarak sürdürmek belki iyi olabilir. 

DD: Elbette. 

EW: Bir seminerde ya da benzeri bir şekilde mesela. Belki 
bir grup öğrencinin karşısına çıkıp işe onlan da katabiliriz. 
İnsanın kulağına harika bir ders olurmuş gibi geliyor. 

DD: Eğlenceli olurdu, değil mi? 

EW: Evet. Fakat bundan daha sonra bahsedelim. Bir daha 
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zamanımız olur mu emin değilim. Yaşam tarzımı gör- 
dün. Öğle yemeğine gidecek vakti zor buluyorum. Her 
halükârda bence önemli olan, pek çok konuya değinmiş 
olmamız ve ben sadece... Sohbeti bitirmeden önce söyle- 
mek istediğin bir şey var mı? 

DD: Tamarnen hemfikir olmayışımız bana kalırsa önemli, 
ama fikir uyuşmazlıklarımızı tartışmak her zaman yapıcı 
bir tavır. 

EW: Evet. Haritanın en boş kısımlarında doğal olarak ayrı 
yollara saparız, bu da beklenmedik bir şey değil zaten. 
DD: Evet. 

EW: Aslında, haritanın boş kısımlarında ayrı yollara sap- 
mıyorsak, ne ölçüde dogmacı olduk diye kendimizi gözden 
geçirmemiz gerekir. 

DD: [Gülüyor] Kesinlikle. Pekâlâ, artık burada keselim. 
EW: Artık sohbeti kapatmak gerekiyor. Gerçekten keyif al- 
dım. 

DD: Evet. Ben keyif alacağımı biliyordum zaten. oo 
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Bir psikolog ile bir romancı, öykücülükten, duygudaşlıktan, insan 
doğasından bahsediyorlar. 


Steven Pinker psikolog, Rebecca Goldstein romancıdır. İkisi de gerçek- 
çiliği ve nesnel bilgi peşinde koşmayı takıntı haline getirmiş. 2004'te 
Manhattan'daki Algonguin otelinde buluşup, bilinç, hikâye anlatıcılığı, 
oyun kuramı ve dedikodu hakkında konuştular. 


Steven Pinker deneysel psikologdur; Stanford'ta, MIT'te ve 
Harvard'ta ders verdi. Halihazırda Harvard Üniversitesi Psikoloji 
Profesörüdür. Pinker'in dil ve kavrama konularındaki araştırma- 
ları, Ulusal Bilimler Akademisi'nden, Büyük Britanya Kraliyet 
Enstitüsü'nden, Amerikan Psikoloji Vakfı'ndan, Bilişsel Sinirbi- 
lim Derneği'nden ödüller kazanmıştır. Language Instinct [Dil 
İçgüdüsül), How the Mind Works [Zihin Nasıl Çalışır), Words and 
Rules [Kelimeler ve Kurallar), Blank Slate (Türkçesi: Boş Sayfa, 
Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi] ve Stuff of Thought (Düşünce 
Hammaddesi) dahil kitapları sayısız ödül kazanmış, iki kere Pulitzer Ödülüne aday 
gösterilmiştir. 


Rebecca Goldstein, felsefecidir; altı romanın (The Mind-Body 
Problem [Zihin-Beden Sorunu]; The Late Summer Passion of a 
Woman of Mind [Bir Akıl Kadınının Yaz Sonu Tutkusu]; The Dark 
Sister [Kara Kızkardeş|; Mazel [Talih]; Properties of Light: A No- 
vel of Love, Betrayal, and Quantum Physics (Işığın Nimetleri: Bir 
Aşk, İhanet ve Kuantum Fiziği Romani]; 36 Arguments for the 
Existence of God: A Work of Fiction (Tanrının Varoluşuna Dair 36 
Sav: Kurmaca Bir Eser)) ve bir öykü derlemesinin, Strange Attrac- 
tors [Tuhaf Cazibe Merkezleri], yazarıdır. Aynı zamanda kurmaca 
olmayan iki eser için eleştirel övgü yayımlamış, Kurt Gödel ile Baruch Spinoza'nın 
eserlerini incelemiştir. Kazandığı payeler arasında iki Whiting Vakfı Ödülü (biri fel- 
sefe, öbürü edebiyat dalında), iki Ulusal Yahudi Kitap Ödülü, bir Edward Lewis Wal- 
lant Ödülü, bir de Prairie Schooner En İyi Öykü Ödülü var. 1996'da MacArthur Vakfı 
ödülü kazanmış ve o zamandan beri Amerikan Fen Edebiyat Akademisi'ne seçilmiş, 
Guggenheim ve Radcliffe burs ödüllerini kazanmış ve Uluslararası İnsanlık Akademi- 
si tarafından İnsaniyet Ödülüne layık görülmüştür. 
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Rebecca Goldstein: Uzun süredir hayranınım. How the Mind 
Works başlıklı kitabın beni benden aldı. O kadar çok biliş- 
sel yetiyi açıklıyordun ki, üstelik açıklamalar için benim- 
sediğin strateji nasıl da tatmin ediciydi öyle: Hesaplamacı 
zihin kuramını evrimsel psikoloji yaklaşımıyla birleştir- 
mişsin. Şık ve güçlü bir kuram. 

Steven Pinker: Teşekkürler. İltifatını karşılıksız bırakmak ol- 
maz. İlk romanın The Mind-Body Problem, benim alanım- 
daki insanların gözünde bir klasiktir, o zamandan beri 
yazdığın tüm romanları zevkle okudum. Felsefe ve fizik 
konularında çok şey öğrendim kitaplarından; kurmaca 
eser olarak da muazzam keyifli hepsi. 

Bana kalırsa o dönem, bilimsel konuları kurmaca 
eserlere uyarlamak bakımından zamanının önündeydin. 
Günümüzde bu tarza daha çok rastlıyoruz: Yazarlar, bi- 
limsel konuları kurmaca eserlerine yediriyor; elbette ana- 
litik felsefeyle birlikte; bana göre bu, bilimin uzantısıdır. 
Biliminsanları ise edebiyattan ve diğer kültür alanların- 
dan kavrayış edinme peşinde koşuyor. 

Belki de bunun sebebi, biliminsanlarının ve felsefeci- 
lerin kendilerine dert ettiği pek çok fikrin, düşünme sev- 
dalısı insanların dert edindiği fikirlerle aynı olması. Ger- 
çeğin ne olduğunu nasıl biliriz? Zihin ile beden arasındaki 
ilişki nedir? Doğru ya da yanlış davranmak ne anlama 
geliyor? Ahlak, aklımızın ve zevklerimizin bir ürünü mü? 
Yoksa bir şekilde bizim dışımızda mı var oluyor? 

RG: Kendini sorgulayan kişinin kaçınamayacağı sorular 
bunlar, gerçi onlarca yıl, kültür bu sorulardan uzak dur- 
maya çalışmadı değil. Biliminsanları bu büyük soruları 
anlamsız diye nitelemeye meyilliydi, felsefeciler ise bu so- 
ruları göz ardı etmeye daha da istekliydi. 

SP: Herhalde gerçekçilik ikimizi de ilgilendiren bir mese- 
le; bizim dışımızda gerçekten bir şeylerin var olduğu ve 
bunların toplumsal inşalardan ya da hayal gücümüzün 
uydurmalarından ibaret olmadığı fikri. Yarattığın karak- 
terler gerçekçiliği takıntı haline getirmiş. Properties of 
Light isimli kitabında, hayata küskün o fizikçi, kuantum 
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mekaniğinin yerleşik yorumlarından nefret ediyor, mesela 
parçacıkların gözlemlenene dek fiziksel özellikleri yoktur 
gibi yorumlardan. The Mind-Body Problem'da, matematik- 
çi Noam Himmel, gerçekliğin vasıflarını keşfediyor olduğu 
inancına hiç yılmadan sadık kalıyor. 
RG: Evet. Noam'ın benimsediği matematiksel gerçekçilik 
biçimi sade insanlara alışılmadık gelebilir, fakat aslında 
ünlü matematikçilerin fikirlerini yansıtıyordum, bilhassa 
G. H. Hardy'nin A Mathematician's Apology |Bir Matema- 
tikçinin Savunması| adlı kitabında sunduğu fikirlerini. 
Diyelim ki matematikçinin birine şunu soruyorsun: “Ma- 
tematikle uğraşırken ne yaptığını düşünüyorsun? Satran- 
ca mı benziyor, yani birtakım kurallar uydurup bunlarla 
neler yapıp neler yapamayacağına mı bakıyorsun? Mate- 
matik, boş totolojilerden mi ibaret? Yoksa matematikçi- 
ler, düşünce sürecinin belirli özelliklerinin getirilerini mi 
keşfediyor, yani siz aslında psikoloji işinde misiniz? Yoksa 
siz matematikçiler aslında fizikçilere mi benziyorsunuz, 
uzay-zaman âleminin olgularını değil de nesnel matema- 
tiksel yapıların gerektirdiği zorunlu doğruların dünyasını 
mı keşfediyorsunuz?” Muhtemelen çoğu matematikçi so- 
nuncusu gibi bir seçeneği tercih edecektir. 
SP: Bilişselbilimciler bu meseleyi önemser, çünkü, acaba 
matematik, evrimleşmiş bir zihnin belirli yetilerine ait bir 
uygulama mıdır diye merak ederler, örneğin sayı anlayışı, 
mekânsal kavrayış, tahmin gibi zihinsel yetiler. Elbette 
bu, matematiksel gerçekçilikle uyumsuz olmayabilir. Sağ- 
lam evrimsel sebeplerden ötürü, iki rakamı, üç rakamı, 
toplama gibi kavramları kavrayan bir zihnimizin olduğu 
düşünülürse, matematiksel gerçekliğin, iki artı üçün beş 
ettiği neticesine varmaya eli mahküm. 

Fakat bir romancı, gerçekçiliği neden bu kadar umur- 
sasın ki? 
RG: Nesnel bilgi arayışı, bir nevi kahramanlık oluşu bakı- 
mından beni etkiliyor. Elbette bu arayışa bencillik damga- 
sını vurmuştur, üstelik büyük düşünürler aziz olacaklar 
diye bir şey yok. Yine de insanın kendisini nesnel gerçek- 
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liğe tabi kılması, kişinin kibrini törpüleyen bir deneyim. 
Zihin âlemi tutkularla doludur, dolayısıyla sanat için uy- 
gun bir nesnedir; artık daha fazla romancı, oyun yazarı, 
sinemacı bunu keşfediyor. Bilgi peşinde koşma tutkusu- 
nu sanatsal bir esere uyarlamak, postmodern alaycılığı 
düzeltmenin yerinde bir çaresidir. 

SP: Yarattığın karakterlerden biri, Raizel Kaidish, ahlakın 
nesnel gerçekliğe sahip olduğu fikrini tutkuyla savunu- 
yor. Taşların, hatta çift sayıların gerçekliğine inanan pek 
çok insan, iş ahlaki gerçekçiliği benimsemeye gelince bil- 
hassa zorlanır. 

RG: Hem zorlanıyorlar hem de zorlanmıyorlar. İnsanlar 
çoğunlukla farkında olmaksızın ahlaki gerçekçilik yolun- 
dan gider. Öğrencilerim ahlaki göreceliği savunurken sık 
sık, diğer bütün görüş biçimlerinin, farklı bakış açılarını 
hoşgörmediğini söyler. Hoşgörüyü, göreli bir şeymiş gibi 
görmek istemezler. Hoşgörünün ahlaki bir değer olduğu 
temeline dayanarak, tutarsız bir biçimde, ahlaki değerle- 
rin var olmadığını savunurlar. 

SP: İnsanlar, konu kendi kanaatleri olunca her zaman ger- 
çekçidir. 

RG: Gerçekçiliğin savlarından biri, bu inançların, düşünce 
sürecimizin yapısal özellikleri olduğunu ve onlar olmadan 
yapamayacağımızı göstermek üzerine kurulu; bu konuda 
aklıma gelen şey, üç boyutlu nesnelerden oluşan dış dün- 
yayla ilgili gerçekçiliğimize dair sanırım senin ileri sürdü- 
gün sav. Bu inançları yadsıdığımızda kendimizle çelişiriz; 
bu meselede tutarlı bir şüphe duymanın imkânsız oluşu, 
bu inançların gerçek olduğuna dair kanıttır. İster fiziki 
nesnelerle ister ahlaki değerlerle ilgili olsun, gerçekçiliğe 
dair derin içgüdülerin evrimleşmesinin sebebi belki de söz 
konusu nesnelerin ve değerlerin gerçek olmasıdır, dolayı- 
sıyla bunların gerçek olduğuna inanmak faydalıdır. 

SP: Kültürel görelilik karşıtı biyolojik sav der ki kültürden 
kültüre değişen şey, arabayı yolun sağından ya da solun- 
dan sürmek gibi toplumsal göreneklerle sınırlı değildir, 
ayrıca insan doğasına uzanan kökleri vardır bunun. Fakat 
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pek çok insan bu olasılık karşısında tedirginlik duyuyor, 
çünkü ahlakı, beyin tertibatımızın uydurması olarak yan- 
sıtmasından ve nihayetinde ahlakın bir düzmece olarak 
algılanmasından endişeleniyorlar. 

Ancak Raizel sayesinde, ahlakın bir bakıma dışımız- 
da var olan bir mantığı bulunduğunu ve ahlak anlayışı- 
mızın, bu ahlak gerçekliğini kavramak için evrimleştiğini 
düşündüm, tıpkı derinlik algısı yetimizin, gerçekten üç 
boyutlu olan dünyayla başa çıkmak üzere evrimleşmiş 
olması gibi. 

RG: İnsanları kişiliklerinin tüm girdisi çıktısıyla kavramak 
ayrı bir olay, bunun için farklı bir olgular sahasına gir- 
mek gerekiyor; haklarla ve yükümlülüklerle ilgili olgula- 
rın sahasına. Deneyimlediğin nesneye ahlak kapsamında 
muamele etmenin de etmemenin de usulleri var, özellikle 
de o nesne insansa. Eğer dışımızdaki insanlara gerçekçi 
yaklaşacaksak, belki ahlaki gerçekçiler olmamız dayatıl- 
makta. Bu, temelinde Kantçı bir sav. 

SP: Esenliğin, başka insanların eylemlerine bel bağladığı 
müddetçe, yani galaksi lordu falan olmadığın müddetçe, 
uymak istemediğin davranış yasalarına başkaları uysun 
diye diretemezsin. Mantıken, öteki insanlarda bulunma- 
yan ayrıcalıklı çıkarlarının bulunduğunu, evrende eşsiz 
ve özel bir varlık olduğunu savunamazsın. 

RG: Atıfta bulunduğun öyküde Raizel'in Yahudi soykırımı- 
nı sağ atlatmış annesi, ileri sürdüğün sava benzer bir sav- 
dan bahsediyor; kendisine “verdiği değeri” dünyadaki her 
insana vermeyi reddeden ahlak karşıtı kişinin, bir nevi 
mantık hatası işlediğini söylüyor. Bazen bu hata, belirli 
zümrelerin kişi olma halini yadsımakta gizlidir, tıpkı Ya- 
hudi soykırımındaki gibi. 

SP: Esasında ahlak, kişinin kendi bakış açısının ayrıcalıklı 
olmadığı fikrine dayanır; tutarlı tek davranış yasası, ta- 
rafsız bir bakış açısı benimseyen, kendine ve herkese eşit 
şekilde uygulanan yasadır. 

RG: Kitabından öğrendiğim pek çok şeyden biri, bu tarz bir 
savın temelinin, sezgisel psikolojimize dayandığıdır. Zih- 
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nimizin doğuştan gelen yapısını, kısmen, insanların tıpkı 
bizim gibi olduğu inancı teşkil eder. İnsanların edimlerin- 
den anlam çıkarmak ve bu edimleri hayatla ilişkilendir- 
mek için bu inanca gereksinim duyarız. Fakat insanların, 
tıpkı bizimki gibi bir öznellik halinin tüm yönlerini barın- 
dırdığını kabul edişimizde ahlaki bir unsur mevcuttur. 
SP: Başkalarının bakış açısını anlama yetisini, ahlak anla- 
yışına ve bu anlayışı evrimleştiren güçlere yorabiliriz, yani 
mütekabiliyet mantığına. Yaşadığımız dünyada sürekli 
olarak her birimiz başkalarına iyilik yapacak ya da en 
azından insanlara zarar vermekten kaçınacak konumday- 
sak, ve birbirimize zarar vererek değil, yardım ederek kârlı 
çıkıyorsak, o zaman belirli ahlaki duyguların evrimleşme- 
si beklenir. Örneğin şefkat duygusu, ihtiyacı olduğunu 
düşündüğümüz kişiye yardım eli uzatmamızı sağlar; min- 
net duygusu, bize yardım eden kişi için sıcak duygular 
beslememizi sağlar; haklı kızgınlık, bize yardım etmeyen 
ya da zarar veren biriyle karşılaştığımızda boy gösterir. 
Dolayısıyla gerçekliğin bir yönü, yani bakış açılarını değiş 
tokuş etmede gizli olan faydalar, zihnin bir yönünü, yani 
ahlak duygusunu şekillendirmiş olabilir. 

RG: Ahlaki muhakemeye dair bu açıklama bir yere kadar 
bana yakın geliyor. Fakat ahlaki düşünmenin ne oldu- 
guyla ilgili hikâyenin bütününü açıkladığını ya da neden 
hepimizin aşağı yukarı doğal olarak ahlaki düşündüğü- 
müz sorusuna eksiksiz bir yanıt verdiğini sanmam; öyle 
ki sınıfımdaki ahlaki göreciler bile ahlaki gerçekçiliğe kay- 
maktan kendilerini alamıyor. Kendini başka insanların 
yerine koymakta çok ivedi, gerçi anlaşılması güç bir yan 
var; bunu oyun kuramına dayalı hesaplamalarla anlaya- 
mıyoruz. Bana kalırsa ahlak hikâyesinin gerisi başka bir 
düşünce süreciyle ilişkili: anlatısal düşünme süreci. 

SP: Böylece kurmacaya geliyoruz. Benim gibi, insan doğa- 
sının ve ahlak anlayışının sabit olduğuna inanan biri için 
mevcut sorunlardan biri, son birkaç yüzyıl ya da binyıl 
içinde insan davranışlarının nasıl köklü değişimler geçi- 
rebildiğini açıklamaktır. Köleliğe, aklına esenin soykırım 
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yapmasına, suçun alışılmış cezası olarak işkenceye, mül- 
kiyet suçlarında el ayak kesilmesine, insan kurban edil- 
mesine, savaş ganimeti olarak tecavüze, kadınların mal 
yerine konuluşuna dünyanın büyük kısımında son verildi. 
Sanki daha nazik bir türe dönüştük. 

RG: Dünyada şu an öyle yerler var ki korkutucu şekilde 
geri gidiyoruz. 

SP: Fakat binyıldan binyıla bakarsak, yirminci yüzyıl... 
RG: Korkunç oranlarda kan dökülen bir dönem gibi görü- 
nür, gerçi istatistiklere bakarsak... 

SP: Devlet öncesi dönemde, avcı-toplayıcı toplumların yap- 
tığı savaşlardaki ölüm oranlarına kıyasla çok daha düşük 
bir ölüm oranımız var. 

RG: O halde daha yufka yürekli oluyoruz. 

SP: Yufka yürekli oluyoruz ama soru şu: Nasıl? Felsefeci 
Peter Singer, bir ipucu öneriyor; evrensel bir duygudaş- 
lık kapasitesinin gerçekten var olduğunu, fakat normalde 
insanların bunu yalnızca ailenin, köyün ya da klanın dar 
çerçevesi içinde uyguladığını belirtiyor. Binlerce yıl için- 
de bu ahlak çemberi genişlemiş, öteki klanları, kabileleri, 
ırkları kapsar olmuş. Neden böyle oldu diye sormalıyız. 
Doğuştan gelen duygudaşlık kapasitemizi genişleten un- 
sur ne? Bu sorunun yanıtlarından biri, bizi başka insan- 
ların bakış açısını dikkate almaya zorlayan, gazetecilik, 
tarih ve gerçekçi kurmaca gibi vasıtalardır. 

RG: Hikâye anlatıcılığı da bu işi görür. 

SP: Kurmaca eserler, farklı zamanlara, mekânlara ve ırk- 
lara ait insanların yaşamlarına girmeni, durup dururken 
malumun olmayacak bir usulle olanaklı kılarak, normalde 
insan-altı bir varlık olarak görebileceğin farklı insanların 
bakış açısını anlamaya itebilir seni. 

RG: Hikâye anlatıcılığı, ahlak âleminde her zaman temel 
rol oynar. Başkalarını kendi şartları içinde görmeye ça- 
lışmak ki ahlakın bir parçası da budur, dünyalarının an- 
lamını kavramaya uğraşmaktır, yaşamlarının öyküsünü 
tıpkı onlar gibi anlatmaya çalışmaktır. Dolayısıyla gerçek 
hayatımızda, insanların edimlerinden anlam çıkarırken 
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ve o edimleri ahlakın ışığında değerlendirirken, hikâye 
anlatıcılığına el atmış oluyoruz. 

SP: O halde kurmacanın kişinin ahlak çemberini genişle- 
tebileceğine katılıyorsun? 

RG: Bana kalırsa hikâye anlatıcılığının genelde ahlaki bir 
kullanımı var. Bir hikâyenin yansıttığı acıyı duyumsa- 
mak, kişinin duygularını başkasının hikâyesiyle kışkırt- 
mak, etiğin kapsamına pek girmez, fakat etiğin bir nevi 
gölge yaşamıdır. Çocukları, hikâye anlatarak eğitiyoruz. 
Başkalarının yaşamlarını duyumsamalarına uğraşıyoruz, 
ki bu da az buz şey değil. Bu işi becerecek tiynette olma- 
sak, hiç umut olmazdı. Çiğnersem cezalandırılırım korku- 
suyla uyduğum kurallardan ibaret olurdu her şey. Bu da 
ahlaka göre hareket eden kişi olmakla denk değil. Fakat 
hikâye anlatıcılığı, ahlaki hatanın bu ikinci türünü de dü- 
zeltebilir; yani kendi seçili alanının dışında kalan belirli 
zümrelerin özünde insan oluşlarını fark etmeyiş hatasını. 
Kişinin ahlak çemberinin genişlemesinden ve kurmaca- 
nın oynayabileceği rolden bahsederken değindiğin konu 
aslında bu. 

SP: Sanırım, Tom Amca'nın Kulübesi ünlü bir örnek. 

RG: Lincoln, Harriet Beecher Stowe'la tanıştığında, “De- 
mek bu büyük savaşı doğuran kitabı yazan küçük kadın 
sizsiniz,” demiş. Stowe'un, romanı sayesinde, kölelerin 
insan olarak görülmesini sağladığını kastetmiş. Bunu an- 
ladığınız zaman, belirli davranışlar imkânsızlaşır. 

Bu konuda kişisel bir hikâyem var. Kız kardeşim, nis- 
peten ırkçı bir kız lisesinde İngilizce öğretmeniydi. Derse 
kısa bir öykü getirmiş ve kızlara yüksek sesle okutmuş. 
Öykü siyah bir adam hakkındaymış; kızlar bu meselede 
çok duyarsız olduğu için, öykünün ilerleyen kısımlarına 
kadar, yani kendilerini öyküye kaptırana kadar, başkah- 
ramanın kimliği hakkındaki ipuçlarını anlamamışlar. Kız 
kardeşim, olan bitenin, ahlaki bir uyanışı izlemeye benze- 
diğini anlattı. Bu adamın hikâyesine gözyaşı dökmüşler, 
bakış açısını sahiplenmişler; bir daha aynı şekilde hisse- 
derler mi acaba? 
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SP: Şu soruya verilecek yanıt için harika bir örnek bu: 
Zihnin her zaman var olmuş bir parçası, ki bu örnekte 
duygudaşlık yetisinden bahsediyorum, nasıl olur da, bel- 
ki evrimsel bakımdan doğal olmayan yeni bir hedefi kap- 
sayacak şekilde genişletilebilir? Kurmaca eserler, bir nevi 
ahlak teknolojisi olabilir. 

RG: Öyküler sayesinde kişi, başkasının hayatına dikkat 
etmeyi, buna kafa yormayı ve karşısındakinin duygula- 
rını anlamayı öğrenebilir. Dikkatli, ilgili, anlayışlı olmak 
ahlakın esasıdır. 

SP: Yalnızca ahlak anlayışımızın kapsamı genişlesin diye 
hikâyeler dinlemeyiz elbette. Merakımı çeken bir mesele 
de, türümüzün genelde kurmaca anlatılardan bu kadar 
haz almasının sebebi. Hikâyeler anlatmak evrenseldir; 
tüm kültürlerde mevcuttur. Çocukların hikâyelerden na- 
sıl zevk aldığını görüyoruz, dolayısıyla hayatımızın erken 
bir aşamasında belirir. Fakat neden insanlar, gerçek ol- 
mayan şeyler hakkında masallar yaratıp dinlemek için 
bunca beyin gücü harcıyor? Edebiyat, yalanlar yığınıdır. 
Hamlet diye biri asla olmadı. Eliza Doolittle asla yaşamadı. 
Fakat yine de hep daha fazlasını istiyoruz. Ayrıca hikâye 
anlatıcılığının, kendi içinde bir değeri olduğu algısına sa- 
hibiz. Doğru düzgün bir kurmacaya vakit ayırmayı zaman 
kaybı saymıyoruz. 

RG: Yazdıklarını okurken öğrendiğim tarzda bir soru so- 
racağım: Nasıl olur da hikâye anlatıcılığının uyarlanımsal 
değeri olabilir? Hayal ürünü hikâyelere kanmanın türü- 
müze faydası ne? Aslında bir nevi büyü gibi. Yazar bunu 
iliklerine kadar hisseder, çünkü yazmanın verdiği hazzın 
yoğunluğu, okuyucunun aldığı hazdan fazla. Platon, bu- 
nun bir nevi delilik olduğunu söylemiş; edebiyat yazarları- 
na iyi gözle bakmayışı bundan. Kendi ütopyasında yazar- 
ları sınır dışı eder. 

SP: Kuruntulara kapılıyorsun yani yazarken. 

RG: Büyülenmiş gibisin. Sesler duyuyorsun. Başka bir 
dünyayı mesken tutmuşsun âdeta. Öyle yoğun, öyle de- 
rin, öyle muazzam ki delilikten yarım adım ötedeymişsin 
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gibi görünür. Gerçi bu deliliğin dizginleri senin elinde ve 
kitabı bitirdiğinde, sesler kayboluyor, bu da her zaman iç 
rahatlatıcı. 

Şu gerçek de var: O yoğun büyünün etkisindeyken, 
gerçeklikten öyle uzakken, çok daha zekileşiyorsun ve bu 
bana çok gizemli bir iş gibi görünüyor. Shakespeare'in 
insan doğası hakkında neler bildiğini bir düşün; siz bi- 
limciler bunları ancak onca yıl sonra açıklayabildiniz. Bü- 
yük yazarlar, insan doğası hakkında hâlâ siz biliminsan- 
larından fazlasını biliyor. Hayal dünyasından büyülenme 
halinde öyle bir şey var ki büyülenmiş yazarları büyük 
gerçekliklerin mecrasına sokuyor; bu yönü bence çok gi- 
zemli. Açıklamanı isterdim. 

SP: [Gülüyor] Açıklayabilir miyim bilmiyorum, fakat o 
meseleyi benim de dert ettiğim kesin. Kurmaca neden 
bu kadar ilgi çekiyor? Belki de yanıt kısmen, bir şekilde 
haz alma mekanizmalarını etkinleştirmenin yolu olması- 
dır. İnsanların dedikodudan hoşlanması için sağlam ev- 
rimsel nedenler var; başka insanlar hakkında açıklayıcı 
bilgiler temin eder, böylece içerden bilgi almak mümkün 
olur. Kurmaca, bir anlamda dedikodu temsilidir. Başka 
insanların gizli zaaflanna şahit olursun. Ancak o insanlar 
aslında yoktur elbette. 

RG: Dedikodunun gözde konuları cinsellik ve şiddet, kur- 
macanın da gözde konularıdır şüphesiz. 

SP: Haz mekanizması kuramının, resim ve müzik gibi pek 
çok sanat biçimini açıkladığını ileri sürmüştüm. Bunlar 
evrimde yan üründür, uyarlanım değil. Fakat iş anlatısal 
kurmacalara geldiği zaman, uyarlanımsal bir yararın söz 
konusu olduğunu da sanıyorum. Hepimizin karşılaştığı 
sorunlardan biri, geniş bir olasılıklar kombinasyonu yel- 
pazesi sunan dünyada nasıl hareket edeceğimizdir, bil- 
hassa başka insanlar söz konusu olduğunda. On farklı 
şeyden birini yapabilirim ve bu on şeyin her birine karşı- 
lık sen on farklı şeyden birini yapabilirsin; senin verdiğin 
tepkiye göre ben de on seçenekten birini tercih edebilirim 
vesaire. Bu olasılık patlamasını hiçbir zihin önceden an- 
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layamaz. Kurmacanın yaptığı şey, insanlara, varsayımsal 
şartlarda varsayımsal eylemleri hayal güçlerinde canlan- 
dırma olanağı tanımasıdır, böylece gerçek şartlarla karşı- 
laştıklarında olacakları tahmin etmeleri mümkün olur. 
RG: Canı sıkılmış genç bir kadınsam ve bir taşra dokto- 
runun karısıysam, toplumsal statümün üzerindeki in- 
sanlarla ilişkiye girdiğimde ve kocama söyleyemeyecek 
kadar borçlandığımda neler olur? Flaubert, bu durumun 
neticelerini bizim için anlatıyor, böylece Emma Bovary'nin 
yanlış kararlarını vermek ve bunlara katlanmak zorunda 
kalmayız. 

SP: Kesinlikle. Flaubert, en kötüsü ne olabilir sorusuna 
yanıt veriyor. 

Uyumsal bir hipotezin ciddiye alınması için, ele al- 
dığı özelliğin mevcut sorun için sağlam bir mühendislik 
çözümü olduğuna bizi inandıracak bağımsız bir nedenin 
var olması gerekli. Sırf zihinde o parçanın var olduğunu 
bildiğimiz için, zihnin bir parçasının neden yararlı oldu- 
gunu anlatmak amacıyla aynı eski hikâyeyi icat edeme- 
yiz. Bana kalırsa bu örnekte bağımsız bir gerekçe var. Bu, 
vaka-odaklı muhakeme denen yapay zekâ yaklaşımından 
geliyor; bu yaklaşıma göre bir sorunu çözmenin en iyi 
yolu, mantıksal kurallardan faydalanıp bir dizi çıkarım 
türetmekten ziyade, geçmişte karşılaşılmış bir sorunla 
aradaki benzerlikleri ortaya dökmektir. Sistem, hafızasın- 
da geçmiş vakaların kütüphanesini barındırır, benzer bir 
sorunu çözmeye kalkıştığında o vakalara atıfta bulunur. 

Belki de kurmaca bir nevi vaka odaklı muhakemedir. 
Zihnine tıka basa doldurduğun ve ileride rehber olarak 
faydalanabileceğin senaryoların sayısını çoğaltır kurma- 
ca. Elbette bunun işe yaraması için, kurmaca dünyalar- 
da kısıtlamalar olmalı. Her türlü ihtimalin gerçekleşmesi 
mümkün değil, yoksa kurmaca öyküde sahnelenen olay- 
lar gerçek hayat için ders niteliğinde olmazdı. Böylece, 
yazarların, kurmaca eser yaratırken kendilerini çok zeki 
hissetmesi gözlemine geliyoruz. Bana kalırsa bunun se- 
bebi, zihninizde bütünsel bir gerçeklik modeli barındır- 
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mak zorunda olmanız, böylece kurmaca karakterlerini 
makul bir dünyaya yerleştirebilirsiniz. Gerçek hayatta 
daha aptal olmanın size zararı dokunmaz. Yaşamlarımızı 
sürerken, olup bitenleri gerçekliğin belirlemesine gıkımız 
çıkmaz. Üst kata çıktığımızda, artık alt katta olmadığımızı 
ya da insanlar öfkelenince bunu suratlarıyla belli ettikle- 
rini hatırlamak zorunda değiliz. Çünkü unutursan, dün- 
ya sana hatırlatacaktır. Fakat bir romancı kafasında koca 
bir dünyayı yaşatmak zorundadır. 

RG: Akılda tutulması gereken onca şey var ki... Okuyucu 
bunun farkında değildir. Devinimle ilgili hislere benzer 
bu. Bedeninin nerede olduğunu bilirsin; şu an bacaklarım 
nerede diye bakmana gerek yoktur. Aynı şekilde, okuyucu 
bu gerçeklik içinde bilerek dolaşır ama orada olması gere- 
ken hiçbir şeyi bilinçli olarak düşünmek zorunda değildir. 
Fakat yazar bu hissi çiğnediği an, en ufak bir tutarsızlık 
dahi olsa, okuyucu hemen fark eder. 

SP: Böylece işin büyüsü bozulur. 

RG: Dolayısıyla, yazarsan, birçok şeyi aklında tutman ge- 
rekir. Fakat bana tuhaf gelen şey, bilmediğim ve aklımın 
yarısı kurmaca dünyayla büyülenmiş olmasa asla bileme- 
yeceğim şeyleri keşfetmiş olmam. Önem haritası gibi. 

SP: O da ne? 

RG: The Mind-Body Problem’da kurmaca karakterlerimden 
birinin, Renee Feuer’in aklına gelen bir fikir. İnsanları an- 
lamanın yollarından biri, gerçekten neye önem verdikleri- 
ni anlamak, önem haritasında hangi alanı kapladıklarını 
bulmaktır. 

SP: O halde tipik akademisyenlerin önem haritasında giy- 
siler sıfıra tekabül eder. Önemli olan tek şey zekâdır. 

RG: Biri bana, “1983'ten beri kimse üzerindeki elbise- 
den giymedi,” dese, bana ne. Önem haritamda böyle bir 
alan yok. Renee Feuer, önem haritalarıyla ilgili incelikli 
bir kuram oluşturmuştu ve ben bu fikirden psikolojinin 
belirli dallarında faydalanıldığını öğrendim. Bu kuramı 
ilk şekillendirenin ben olduğumu söylemek isterdim ama 
dürüstçe olmaz gibi geliyor. Kuramı, yarattığım karakter 
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oluşturdu ya da onun gibi düşünmeye çalıştığımda, o ol- 
duğumda, ben oluşturdum. Kurmacanın insanı bu şekil- 
de büyüleyişi, seni kendi kimliğinle tuhaf bir ilişki içine 
sokar, kimliğinin bir nevi dışına çıkarsın. Okumaya ken- 
dini kaptırdığında da bu olur elbette, fakat yazarken daha 
derinden hissedersin. Bu şekilde kendi dışına yükselmek, 
seni büyük hakikatlerin yoluna sokar. Yazarlar kalem 
oynatırken neden zekileşir sorusuna verdiğim izlenimci, 
bilim dışı yanıt bu. 

SP: Bilimkurgu ya da fantezi eserler ya da büyülü gerçek- 
çilik hakkında ne demeli? 

RG: Pek çok hakikatten yine de sapmıyorlar... 

SP: Evet, tahminimce bu eserlerde gerçekliğin sadece bir 
avuç sınırlı yönüyle açık açık çelişkiye düşülüyor. Okuyu- 
cu, gerçekliğin geri kalanının her zamanki gibi işlediğini 
varsayıyor. Yoksa her türlü şey olabilirdi ve sanırım o du- 
rumda insanlar kurmacadan hiç haz almazdı. 

RG: Hayalgücü, büyük oranda hafife alınan bir bilişsel 
yeti. Hayalgücü, bilimde de son derece önemli. Einstein'ın 
en sevdiğim sözlerinden biri şöyle: “Kendime ve düşünme 
yöntemlerime baktığımda, benim için, hayal kurma yete- 
neğimin, pozitif bilimlerin verilerini özümseme yeteneğim- 
den daha anlamlı olduğu sonucuna varıyorum.” Einstein 
da fanteziler yaratırdı. Özel görelilik kuramı, bir ışık de- 
metinin üzerine bindiğini hayal ettiğidüşünce deneyinden 
doğdu. Bu somut kuram, yaratıcı bir düşten türemiştir. 
SP: Eski iş arkadaşım Roger Shepard, bilim tarihinde her 
büyük buluşun, hayal gücüyle keşfedildiğini ileri sürerdi 
ya da en azından hayal gücüyle keşfedilebilirdi derdi. Ga- 
lileo, ağırlıklarından bağımsız olarak nesnelerin aynı hızla 
yere düştüğünü keşfetmek için, birer librelik iki ağırlığın 
yan yana düştüğünü ve zamkla yapıştırılıp iki librelik bir 
nesne oluşturduklarını hayal edebilirdi. Elbette o zamk 
damlasının, düşüşü hızlandırmayacağını varsayıyoruz! 
Roger, pek çok büyük biliminsanının Einstein gibi oldu- 
ğunu göstermiştir. Örneğin denklemleriyle ünlü Maxwell, 
elektromanyetik alanları gözünde ince çarşaflar ve sıvılar 
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olarak canlandırmıştır. 

RG: Analitik felsefeciler de her zaman hikâyeler uyduru- 
yor. Bazen bu hikâyeler çok incelikli olur. Eğer mağara 
içinde yirmi kişi ölmek üzereyse, mağara çıkışını kapayan 
şişman adamı patlatabilir miydin? Eğer zaman yolculuğu 
mümkün olsa, zamanda geriye gidip büyük büyük anneni 
sen daha doğmadan öldürebilir miydin? 

SP: Eğer yıldırım bataklığa düşse ve oluşan yapışkan mad- 
de damlacıkları, molekülü molekülüne beni kopyalayacak 
şekilde pıhtılaşsa ne olur? 

RG: Epey yaratıcı olan bir sürü hikâye anlatılıyor. Fakat 
bunlar, kurmaca gibi büyüleyici değil. Bu hikâyeler, belirli 
meseleleri ortaya dökmek için hassasiyetle tasarlanmış, 
çünkü kendini büyüye kaptırman, kişiliğinin dışına çık- 
man gibi bir tehlike asla mevcut değil. Bu düşünce de- 
neyleri ne kadar yaratıcı olursa olsun, bunlan tartışma 
mantığı içinde görürsün. İnsana kafa yormanın hazzını 
tattırırlar, en azından düşünmenin yararlı olduğu zaman- 
larda, fakat kurmacanın o belirgin hazzı bunlarda yoktur. 
SP: Bazen düşünce deneyleri, doğrudan alelade bilimkur- 
gulara yerleştiriliyor. Örneğin Geleceğe Dönüş filmi, senin 
zaman yolculuğuyla alakalı düşünce deneyine dayanıyor- 
du; Matrix ise, Descartes'ın kötücül cininin vücut bulmuş 
haliydi. Alacakaranlık Kuşağı'nın ve Uzay Yolu'nun pek 
çok bölümü, filme alınmış felsefi düşünce deneyleriydi. 

O halde iyi romancının işe kattığı ilave unsur ne? Üze- 
rinde konuştuğumuz, kurmacanın iki parçasının birleşi- 
mi mi: Varsayımsal senaryoların hayata nasıl geçirildiğini 
görmenin kavrama yetisine sağladığı faydalarla birlikte 
başına iyi şeyler gelen karakterin duygularını anlamanın 
yarattığı duygusal haz mı? 

RG: Sanırım haklısın, iki etkeni de yok sayamazsin; gerçi, 
bana kalırsa, senin olmayan bir hayatı duyumsamanın 
hazzı ağır basar, hem de başkasının yaver giden talihine 
vekâleten katılmak her zaman şart değil. Trajedi sanatı en 
derin estetik hazlardan birini verir. Hikâye anlatıcılığının 
verdiği derin hazzın nedenlerinden biri de önem atfetme- 
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leridir. Hayatın aksine, hikâyeler, belli bir konuya değinir. 
Biz hayatımızın bir anlamı olduğunu düşünmek isteriz, 
gerçi çoğunlukla anlamı olmadığından şüpheleniriz. Fakat 
hikâyeler bir anlam etrafında şekillenir, hatta hikâyelerin 
konusu, hayatımızın anlamsızlığı olsa da. 

SP: Bu da bizi asıl sorumuza getiriyor: Bilimin ve kültü- 
rün yakınlaştığına neden sadece şimdi şahit oluyoruz? 
Belki de bunun sebebi, son otuz yılda bilimin ve felsefe- 
nin bizzat değişmiş olmalarıdır. Düşünmeyi seven sade 
insanların konuştuğu konuları daha fazla dert edinmeye 
başladılar. Hatırladığım kadarıyla Renee Feuer'in felsefe 
kariyeriyle ilgili hüsranlarından biri, felsefenin tüm ilginç 
soruları bir kenara bırakıp, muğlak bir lisandan türeyen 
mantık safsatalarını aydınlığa çıkarmaya çalışmasıydı. 
RG: İşte felsefe öyle mütevazılaştı. Açık ve kesin konuş- 
maya çalışmak övgüye değer, fakat felsefede bir nebze 
belirsizliği göze almalısın, yoksa hiçbir şey söylemiyor du- 
rumuna düşersin. 

SP: Felsefeciler, anlamsız diye terk ettikleri, yaşamın tözsel 
sorunlarıyla daha fazla cebelleşiyor artık, örneğin benlik, 
ahlak, bilinç. 

RG: Felsefe bilime boyun eğer. Çoğunlukla bilimin felse- 
fi açılımlarını açıklamaya, netliğe kavuşturmaya çalışır, 
temizlik işlerini üstlenir. Aklımda şimdi şu korkunç imge 
var: sirkte fillerin ardında dolaşan birtakım adamlar etrafı 
temizliyor. 

SP: [Gülüyor] Felsefeye mantıksal pozitivizm hakimken, 
psikolojiye de davranışçılık hakimdi; duygular, imgeler, 
ahlak, irade, bilinç gibi kavramların anlamı olduğunu 
psikoloji de yadsımıştı. Daha çok kısa bir süre önce, zihin 
bilimi bu konuları saygın görmeye başladı. Dolayısıyla, 
daima bu sorunları ele almış olan kurmacanın, bilim dal- 
larından ancak günümüzde ilham alması belki de doğal. 
RG: Bence, bilhassa çalıştığın alan, özellikle de çalışmala- 
rın, bilinç, benlik, zekâ, ahlaki duygu bağlamında böylesi 
köklü felsefi açılımlar barındırıyor. Senin gibi insanlar, 
felsefecileri felsefeye dönmeye zorladı. 
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SP: Bilişsel bilim bile yıllarca, zihinlerimizin en renksiz 
kısımlarına eğildi, mesela şekilleri tanımak ve kelimeleri 
dilbilgisi uyarınca cümleler halinde dizmek gibi. Evrim 
psikolojisinin bu kadar rağbet görmesinin sebeplerinden 
biri, evrime başvurması değil, sade insanların yaşamla- 
rında merkezi önem atfettiği, fakat psikoloji müfredatla- 
rından uzun süredir men edilmiş sorunları ele almasıdır. 
Aşk. Cinsellik. Aile. Toplumsal konum. Tahakküm. An- 
nelik. Dedikodu. Din. Oyun oynamak. Beslenmek. Güzel- 
lik. Kıskançlık. Tiksinme. İnsan zihniyle ilgili bilimlerde 
bunların temel konular olacağı sanılabilir. Fakat psikoloji 
ders kitaplarında sakın bu konuları aramaya kalkışma. 
Evrim psikolojisi bunlara konumunu geri kazandırmaya 
uğraşıyor. 

RG Bize kazandırdığın zihin kuramı, en sonunda bu ko- 
nuları somut açıklamalara tabi kıldı. Kitaplarının bu ka- 
dar çok satması bence kültürümüz için iyiye işaret. Bu 
kuram, nitelikli bilim misali, fikren ilginç olmakla kalmı- 
yor, tüm dünyada, insan yaşamının pek çok yanına bakışı 
da değiştiriyor. Derin bir dönüşüme yol açıyor. 

SP: lan McEwan ve David Lodge gibi insanların kurmaca 
eserlerinde evrimsel psikoloji ile bilişsel bilimin boy gös- 
termesinin sebebi bu olabilir. 

RG: Bütün kültürde hissedilen köklü bir dönüşüm mevcut. 
Tözsel sorulara dönülüyor; düşünürlerin tözsel soruların 
peşinde koşmasından, bilgi aşklarından etkilenen sanat- 
çılar var. Bugünlerde tanık olduğumuz durum, kafaların 
karışmasına daha fazla hoşgörü gösterilmesi ve bilimin- 
sanları da dahil bizlerin, bazen boyumuzu aşan soruların 
huzurunda durduğumuzun kabul edilmesidir. Bu sınır- 
sızlığın ve bilişsel yetersizliklerimizin bizi afallatmasına 
olanak tanıyoruz. 

SP: Zihni ele alırken ona doğal dünyanın bir parçası ve 
evrim ürünü muamelesi yapmanın tezatlarından biri, 
zihnin, sırf montajlanma usulü yüzünden kavrayamaya- 
cağı sorunların var olduğunu farz etmektir. Sıçanlardan, 
labirentin asal sayılara denk gelen kollarına yiyecek yer- 
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leştirilmiş olduğu bir bulmacayı çözmesini beklemezsin; 
bunun sebebi asal sayıların gizemli olması değil, sıçan 
beyninin öyle işlemeyişidir. Aynı sebeple, insan beyninin 
işleyişiyle ilgili birtakım sınırlar var olabilir, bu da kimi 
sorunları ebediyen çelişkili kılar. Bunlardan biri, felsefe- 
cilerin, “bilinçle ilgili zor sorun” diye adlandırdığı sorun 
olabilir. 

RG: “Kolay” bilinç sorunlarını sizler çözdünüz. O sorun- 
ları, How The Mind Works'de ele alıyorsun; bu sorunları, 
bölmeli zihin kuramının, hesaplamacı zihin kuramının ve 
Darvinciliğin güçlü izah mekanizmalarına tabi kılıyorsun. 
SP: “Kolay sorun” lafı dudaklarda bir sırıtışla telaffuz edi- 
lir, çünkü bilimsel açıdan kolay bir tarafı yoktur. Fakaten 
azından bu sorunların izini sürmek mümkündür. Bunlar 
şöyle sorular: Bilinçli ve bilinçdışı bilgi işleme süreçleri 
arasındaki farklar nedir? Beyinde bu süreçler nerede ger- 
çekleşir? Mühendislik tasarımı açısından, beyin neden 
belirli bilgi türlerini ayırmak, bu bilgileri karar alma ve 
sözlü bildirim süreçleri için erişilir kılmak ve öteki bilgi 
türlerini belirli işlere adanmış işlemcilerde yasaklamak 
üzere evrimleşsin? Bu sorulara henüz yanıtımız yok, fakat 
bulacağımızı sanıyorum. Oysa zor sorun... 

RG: O geleneksel sorun, çözmediğimiz beden-zihin sorunu. 

SP: Evet; neden bilinç, birinci tekil şahsın öznel deneyimi 
anlamında var olsun ki? Neden, sanki sinyalleşen nöron 
yığınından oluşuyormuş gibi görünüyor? 

RG: İçinde bulunduğumuz durumun dokunaklı ve çelişki- 
li bir yönü var. Bir anlamda çok yakından bildiğimiz bu 
zihinleri engelliyoruz. Aynı zamanda kendi zihnimiz hak- 
kında bilgimiz artıyor: Sanki bu zihinlere sahip olmanın, o 
hesaplama süreçlerinden geçişinin bir önemi varmış gibi. 
Neden bunun hakkında hâlâ elimizde ipucu yok. Hesap- 
lamayla ilgisiz bir soru bu. 

SP: Belki trajik ama muhakkak bildiğimiz bir şey bu. Yani, 
Descartes'ın ünlü sözünde belirttiği gibi, bilinçli olduğu- 
muzu biliyoruz. O halde son gülen, belki Descartes'tır, her 
ne kadar Descartes'ın Hatası ve Güle Güle Descartes misa- 
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li kitap isimlerinin gösterdiği gibi, biliminsanları arasında 
Descartes alay konusu haline gelmiş olsa da. 

RG: Felsefe ve bilimde çok amaçlı şamar oğlanı muamelesi 
görüyor. 

SP: İkicilik anlayışı yüzünden. 

RG: Zor bilinç sorununu öne çıkardı, ki bu iyi bir şey ama 
sonra orada durmadı ve ontolojik bir neticeye vardı, böy- 
lece alay konusu oldu. Bilinci bilimsel yolla açıklamanın 
zorluklarını görünce, bilincin bedeni mesken tutmadığı 
çıkarımını yaptı. Ona göre deneyim öznesi bedenle özdeş 
değil; bu noktada o çok iyi bilinen “makinedeki ruh” kav- 
ramı ortaya çıkıyor; felsefeci Gilbert Ryle şakayla karışık 
bu ismi takmıştı. 

SP: Günümüzde olsa, bilincin şüphesiz, sinir dokusu fiz- 
yolojisinin bir tezahürü olduğunu söylerdik. İlave ruhlara 
falan gerek yok. Fakat bilincin neden bu dokuyla alakası 
olması gerekiyormuş gibi göründüğünü gerçekten açıklı- 
yor değiliz, belki de bunun sebebi, zihinlerimizin, açıkla- 
mayı anlamaya müsait olmayışıdır. Belki, beyni bir parça 
farklı çalışan uzaylılar olsa bu meseleyi anlayabilirlerdi. 
RG: Dünyayı bu ölçüde kavramamız bile olağanüstü. 

SP: Hele zihnin biyolojik bir gereç olduğu düşünülürse. 
RG: Hele zihnin, temelde avlanmak, yiyecek toplamak, 
yırtıcılardan kaçmak gibi sorunları çözmeye çalıştığımız 
ortamda evrimleşmiş bir gereç olduğu düşünülürse... 

SP: Toplumsal ortamda başarılı olmak gibi sorunları... 

RG: Zihin, o somut sorunlarla baş etmek üzere evrimleş- 
miş olmasına rağmen, bilişsel yetilerini, sicim kuramını 
oluşturmak ve zihnin nasıl çalıştığını anlamak amacıyla 
kullanması oldukça inanılmaz. O halde zihnin, her şeyi, 
bilhassa kendiyle ilgili şeyleri kavrayamayacağı düşünce- 
si pek şaşırtıcı değil, ne dersin? 

SP: Aslında böyle olması gerekliymiş gibi görünüyor, eğer 
gerçekten evrimleşmiş yaratıklarsak ve melek değilsek. 
Yalnızca melekler her şey hakkındaki her şeyi anlayabilir. 
RG: Oysa bizler melek değiliz. [Gülüyor] co 


Bir yazar ile bir koreograf zaman ve sanat arasındaki ilişkiyi 
tartışıyorlar. 


Beş yıl önce Richard Colton, Einstein’s Dreams [Einsteinin Düşleri] 
başlıklı romanın dans uyarlaması üzerinde çalışıyordu. Bu çok satan 
kitabın yazan Alan Lightman'ın, komşusu olduğunu öğrendi, böylece 
onu dans gösterisinin açılış gecesine davet etti. Tesadüfen çok yerinde 
bir davetti bu, çünkü Lightman'ın o an üzerinde çalıştığı romanın ana 
karakteri bir dansçıydı. Lightman dans hakkında ilk kez kitap yazıyor 
değildi ama bale topluluğundaki hayatı öğrenmeyi çok istiyordu, dolayı- 
sıyla Colton'dan kendisine yol göstermesini istedi. Lightman ile Colton 
işbirliklerini sürdürdüler ve şimdilerde Einstein's Dreams'in yeni bir yo- 
rumu üzerinde çalışıyorlar. 


Alan Lightman kuramsal fizik alanında doktora derecesini 
California Teknoloji Enstitüsü'nden almıştır. Bir düzineden faz- 
la kitabın yazarıdır; bunlar arasında Ghost [Hayalet], Reunion 
(Birleşme), The Diagnosis (Teşhis), Einstein's Dreams başlıklı ro- 
manlar, ayrıca A Sense of the Mysterious [Gizem Hissi] ve 2005 
Kasımında yayımlanan The Discoveries (Keşifler) başlıklı deneme 
derlemeleri bulunuyor. Einstein's Dreams uluslararası çapta çok 
satan bir kitaptır ve bütün dünyada sayısız tiyatro yapımına ilham 
kaynağı olmuştur. The Diagnosis, 2000 yılı Ulusal Kurmaca Kitap 
Ödülünün finalisti oldu. Lightman, Harvard'ta ve MIT'de öğretim üyeliği yapmıştır. 


Richard Colton, dansçı, eğitimci ve koreograftır. Colton'ın dansçı 
olarak meslek hayatı New York'ta 1970'lerde ve 1980'lerde Twyla 
Tharp Dans'la, Amerikan Bale Tiyatrosu'yla, Joffrey Balesi'yle ve 
Mihail Barışnikov'un idaresi altındaki White Oak Dans Projesi'yle 
başlamıştır. 1990'larda Colton, Robert Brustein'ın yönettiği Ame- 
rikan Repertuvar Tiyatrosu'nda Amy Spencer'la birlikte koreograf 
olarak hizmet vermiştir. Colton, Massachusetts Kültür Konseyi 
Koreografi Sanatçıları Ödülünü üç kere almıştır. Alan Lightman'ın 
Einstein's Dreams başlıklı romanının Spencer/Colton uyarla- 
ması, Sloan Vakfı Bilim ve Teknoloji Ödülüne layık görülmüştür. Spencer'la birlikte 
Colton, Yaz Sahneleri Dansı'nın kurucusu (1996) ve idarecisidir; Yaz Sahneleri Dansı 
temmuz ayı boyunca Massachusetts Concord'da, Concord Akademisi'nde ve Boston 
Çağdaş Sanat Enstitüsü'nde tertiplenen, ülke çapında ünlü bir dans atölyesi ve gös- 
teri dizisidir. . 
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Alan Lightman: Bir itirafla başlamak istiyorum. Yaklaşık iki 
yıl önceydi... Masamda oturmuş çalışıyordum; nadiren 
yaşanan bir şey oldu, birdenbire kendime dışarıdan ba- 
kabildiğimi fark ettim. Gördüğüm manzara, zamanımı hiç 
boşa harcamadığımdı. Sabah uyanışımdan gece yatağa gi- 
rişime kadar günümün neredeyse her dakikası planlıydı. 

Birkaç saatim varsa, bir yazı projesi üzerinde çalı- 

şıyordum. Yarım saatim varsa, getir götür işlerini yapı- 
yor ya da faturaları ödüyordum. Sadece iki üç dakikam 
varsa, telefon mesajlarını yanıtlıyordum. Koca günümü, 
verimli kullanmak için beş dakikalık birimlere ayırdığımı 
fark etmiş, dehşete düşmüştüm. Robota dönüştüğümü 
düşünmek canımı çok sıkmıştı; merak ediyorum da sen 
zamanını nasıl kullanıyorsun? 
Richard Colton: Sen bu hikâyeyi anlatırken aklıma gelen şey- 
lerden biri, Gertrude Stein okurken rastlamış olduğum 
bir söz oldu; Stein, yaratıcılığın ilk bileşeninin can sıkın- 
tısı olduğuna inanıyordu. Bu sıradanlığın ilginç bir netice 
doğuracağına güvenmen gerekiyor. 

John Cage de, müzikte ölçünün süresini ya da mü- 
zikal anlatımı akışına bırakırsan, her zaman ilginçleşece- 
gini düşünürdü; bu, bir ham malzemeyi küçük paylara 
bölüştürmenin tam tersidir. Müziğin sıkıcı göründüğü 
aşamadan geçersin, fakat akışını kesmezsen aslında ol- 
dukça ilginç hale gelebilir. 

AL: Philip Glass gibi. 

RC: Evet. 

AL: O halde bunu hayatında başarabildin mi? Ben başa- 
ramadım. 

RC: Hayır, bu işte hiç iyi değilim. Fakat bir nevi deliliğe 
ve boş vakitsizliğe; ayrıca daima bir şeyler yapma, daha 
fazlasını satın alma, git gide hızlanıyor görünen yaşama 
ayak uydurma hissine koşut yürüyen bir şey bu. 

AL: Bana kalırsa teknolojinin olumsuz yanlarından biri, 
hayatın akışını hızlandırmayı kolaylaştırmasıdır. 

Stein’in bahsettiği can sıkıntısı alanları artık yok; 
oysa bu alanların yaratıcılık için çok önemli olduğunu 
düşünüyorum. Git gide daha hızlı koşuyoruz: P@ünüp 
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taşınmaya vakit yok; sırf yaratıcılık için değil, kim oldu- 
gumuz, değerlerimiz nelerdir ve nereye gidiyoruz gibi ko- 
nularda düşünmek için de zamanımız yok. Bu bana epey 
dert oluyor. O tür düşünceler, sessizlik ve mahremiyet 
alanları gerektirir. 

RC: Birlikte Reunion üzerinde çalıştığımız zamanları ha- 
tırıyorum da... Benim için harika zamanlardı; seni New 
York'taki kimi dans mekânlarına götürmüştüm. St. Mark’s 
Place caddesindeki tiyatroya gidip soyunma odasına gir- 
miştik. Bana göre soyunma odası, belli birtakım işlerin 
kotarıldığı mekânlardır. Makyajını yaparsın, kostümünü 
hazırlarsın. Bir şeylere hazırlanırsın işte. Seni oraya götü- 
receğimi, biraz etrafına bakınacağını ve yolumuza devam 
edeceğimizi sanıyordum. Fakat dedin ki: “Richard, neden 
gidip öğle yemeği falan yemiyorsun. Burada biraz daha 
kalmak istiyorum.” Yanılmıyorsam orada yaklaşık iki saat 
oturdun; bana çok ilginç gelmişti. Siz yazarların dünyası- 
nı, yaratma ritminizi, en küçük ayrıntıyı nasıl yakaladığı- 
nızı kavramamı sağlamıştı. 

Elbette, sonra kitabını okurken, soyunma odasının, 
öykünde önemli bir konumda olduğunu gördüm. Artık so- 
yunma odasına girdiğimde aynı gözle bakmıyorum. Bana 
kalırsa bu olay, yaratıcı sürecin yürümesi için gerekli za- 
man türü hakkında bir şeyler anlatıyor. 

AL: Sence sanat, içinde yaşadığımız zaman güdümlü bu 
dünyada bir mola ya da kaçış imkânı mı tanıyor? 

RC: Kesinlikle. Sanat, insanı mekanik zaman anlayışının 
dışına çıkarır ve ya sırf iki saat içinde koca bir hayatı yaşa- 
tır insana ya da kısa, akıcı bir ânı neredeyse sonsuza uza- 
tır. Sanat zamanı, saat zamanından farklı hızda ilerler. 
AL: Evet. Gerek konser dinlemek yoluyla olsun, gerek dans 
gösterisi ya da tiyatro oyunu izlemek yoluyla olsun, sanat, 
beni zaman güdümlü normal rutinimden dışarı çıkarır. 
Başka bir boyuta girerim. Sanat izlediğim esnada, zama- 
nın esasen durduğu bir deneyim yaşarım. 

Bir bakıma, yazarken de aynı deneyimi yaşıyorum. 
Neredeyim, kimim... Bu hislerimi tamamen kaybediyo- 
rum. Dünya git gide daha hızlı döndükçe ve bizler günle- 
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rimizi daha küçük zaman birimlerine ayrıştırdıkça, sanat 
eseri izlerken deneyimlediğimiz zamanın askıya alınması 
hissi, akıl sağlığımız için, kim olduğumuza dair anlayışı- 
mız için kanımca çok önemli hale geliyor. 

RC: Barışnikov gibi dansçılar, katıksız ustalıkları sayesin- 
de zamanı durdurabilir. Tek ayağı üzerinde üst üste altı 
kez döndüğünü görünce, zamanın durması hissi, seyirci 
için ta iç organlarından gelen bir deneyime dönüşüyor. 
AL: Fakat burada bir çelişki var, belki sen bana açıkla- 
yabilirsin. Belli bir süre devam eden film, tiyatro, dans 
ya da konser gibi sanat faaliyetlerini izlediğinde, zaman 
mefhumunu tamamen kaybediyorsun. Dediğin gibi, za- 
man duruyor. Gerçekten psikolojik anlamda, zaman as- 
kıya alınıyor. Yine de dansta zaman ve ahenk çok önemli. 
Yani burada bir nevi çelişki mevcut: Seni zamanın dışına 
çıkaran bir etkinlik izliyorsun, ama o sanat biçimi, ahenk- 
li olacak biçimde tertiplenmeli. Zamana bel bağlar yani. 
Dans koreografisi hazırlarken, zamanlama senin için ne 
ölçüde önemli? 

RG: Pekâlâ, buna kafa yormak gerçekten ilginç. Dansçılar- 
la stüdyoya girdiğimde, ele aldığım ilk mesele yer midir, 
yoksa zaman mı? Zamanın öncelikli olduğu neticesine 
vardım. Süre, bir şey ne müddet sürüyor; tempo, hare- 
ketlerdeki hız; devinim duygusu açısından tepki, yani dı- 
şarıdaki bir harekete ya da sese gösterdiğin tepki; tekrar 
etmek, ya başkasının hareketini ya da kendininkini; bun- 
ların hepsi zamanı temel alır. 

Sanırım Wagner'in Parsifal operasındaydı... Wagner, 
Kutsal Kâse sahnesini betimlerken, “zaman, mekâna dö- 
nüşüyor; zaman önceliklidir,” demiş. 

Balanchine, muhtemelen yirminci yüzyılın en büyük 
koreografıdır; her zaman önce müziği duymak isterdi. Ça- 
lışmaya başlamak için tek ihtiyacının, iyi müzik olduğunu 
söylerdi. Sırf bir yerde çalışamazdı. Zaman unsuruna ge- 
reksinim duyuyordu. Bence, şimdi tasvir ettiğin şey, tüm 
sahne sanatlarında var olan gerilim; bir taraftan zaman- 
dan uzaklaşırken, öte yandan eserin yapısı için zamana 
bel bağlamanın çelişkisi. 
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Tüm büyük dans parçaları, Twyla Tharp'ın Fugue 

[Fug], Tricia Brown'ın Glacial Decoy [Sahte Buzul] adlı 
eserleri, Merce Cunningham'ın eseri, zaman mefhumunu 
böyle tuhaf bir biçimde kurcalar. İleri doğru ivmelenme, 
hız gibi doğal hareketlerin yanı sıra zaman aniden durur 
ve kendinden uzaklaşır. O gerilim sayesinde, zamanın 
farklı boyutlarıyla bu nevi oynanışı sayesinde, dans hari- 
ka olur; belki mecazi anlamda geleceği, geçmişi, şimdiki 
zamanı harmanlamayı gözünün önünde canlandırabilir- 
sin. Dans, tüm insanlar için zamanın aynı aktığını, fakat 
her insanın, zamanın içinden farklı şekilde geçtiğini, gü- 
zelce gözler önüne serer. 
AL: Dansta yaptığın iş hakkında kafa yorarken, zamanın 
yerden önce geldiğini belirttin; ayrıca, öbür dansçılara 
göre nerede durduğunu belirlemek için de zamandan fay- 
dalanılıyor. 

Zaman, on sekizinci yüzyılda da yer belirtmek için 
kullanılırdı. Deniz yolculuklarının başlıca sorunlarından 
biri, boylam olarak nerede olduğunu bilmekti. Bu, pratik 
bir sorundu. Sorunu çözmezsen, gemin karaya oturabi- 
lirdi. Ticaret yapıyorsan, sadece paran değil insanların 
hayatı da bu bilgiye bağlıydı. 

Enlemi belirlemek kolaydır. Gökyüzüne tek bakış- 
la çözebilirsin. Fakat boylamı belirlemek için, birbirine 
ayarlı iki saat gerekir. Böylece boylam belirlemek, büyük 
bir bilimsel sorun haline gelmiştir: Okyanusta bata çıka 
ilerlerken ahengini kaybetmeyecek denli doğruluk payıyla 
çalışan saatleri nasıl yaparsın? Zamanın, yer ölçümlerin- 
de kullanılmasına dair çok açık bir örnektir bu. 

Bana kalırsa o dönemden beri zaman ve yer iç içe 
geçti. Einstein ortaya çıktığında, zamanı ve mekânı iç içe 
geçirmenin daha muazzam bir yolunu buldu sadece; fakat 
uygulamalar bağlamında, zaten bir süredir iç içe geçmiş 
haldeydiler. 

RC: John Cage, Merce Cunningham, Robert Rauschen- 
berger, yüzyıllar boyunca sahnede yer kaplamış nere- 
deyse her öğeyi fırlatıp atarak dansta büyük bir devrim 
gerçekleştirdiler: öykü, klasik sahne bakış açısı, müzikal 
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ahenk. Dışarı atmadıkları tek öğe zamandı. Her bölümün 
ne müddet süreceğini bilmeleri gerektiğine karar vermiş- 
lerdi. Bu işi başarmak ve kendi Amerikan tarzı danslarını 
yaratmak amacıyla, kronometreyle zaman tutarlardı. 

AL: Bence zaman anlayışımız, iliklerimizde hissettiğimiz 
zaman mefhumu, dünya üzerindeki tecrübemizin en ka- 
lıcı yanlarından biri olagelmiştir. Bunun dışında onca 
şey değişti ki... fakat zaman mefhumumuzun ve zama- 
nın anlamının ilkel bir tarafı var sanki. Bence, rahimde 
başlıyor bile olabilir. Demem o ki tarihin ilk kayıtlarından 
beri çoğu felsefecinin üzerinde anlaştığı konulardan biri, 
zamanın mutlak oluşudur. 

RC: Sonra bu... Bu mutlaklık hissi tahttan indirildi. 

AL: Fakat, devinimle ilgili denklemlerinde gizlenmiş göreli- 
lik ilkeleri olan Isaac Newton bile, mutlak olana inanırdı. 
Tanrının bedeninden yaratılmış olan mutlak zamana ve 
mutlak mekâna inanırdı. Aydınlar dahil çoğunluk gibi o 
da dindardı. Fakat zamanın mutlak doğası öyle derinlere 
kök salmış bir kavramdı ki Einstein'a dek bilimde gerçek- 
ten sorgulanmış değildir. 

Öte yandan, insan, ruhsal zaman deneyiminden bah- 
settiğinde, o zamanın çok farklı şekillerde deneyimlendi- 
gini biliriz; ruhsal zaman deneyimi ile zamanın fiziksel 
doğasını karşılaştırmanın çok ilginç olacağını düşünüyo- 
rum. Ruhsal zaman deneyimi, bahsettiğim çelişkinin çö- 
züme kavuşturulmasında rol oynayabilir: yani, sanat ese- 
ri izleyen kişide zamanın askıya alındığı hissinin doğuşu 
ile koreografinin zamana göre şekillendirilmesi arasındaki 
çelişki. Bir tanesi fiziksel zamanla ilişkiliyken, öbürü ruh- 
sal zamanla ilişkilidir. 

Keşke ilk saat icat edildiği zaman orada olsaydım, 
böylece insanların, bedenleri dışında zamanın akışını fark 
edişe, zamanın işaretlenişine ve ölçülüşüne nasıl tepki 
verdiklerini görebilirdim. Daha önceleri sezdiğin bir şeyle 
böyle yüz yüze gelmek ve ele avuca gelmez bu şeyin nicel 
ölçümünün birdenbire önüne serilmesi, çok tuhaf bir de- 
neyim olmalı. 

RC: Bana öyle geliyor ki bahsettiğin türde çelişkiler, sana- 
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tın şiddetle ele aldığı şeyle ilgili: insan zamanı, mekanik 
zaman, durağan zaman, bulmaya ve dondurmaya çalış- 
tığın zaman arasındaki, yani aynı anda seyreden farklı 
zaman türleri arasındaki farklılık. 

AL: Koreografi hakkında sana bir soru daha sormak isti- 
yorum, çünkü sanat yaratırken insan bedeninden fayda- 
lanılması beni hayrete düşürüyor. Koreografi yaparken, 
saat kullanıyor musun? Adımlarını çalışan dansçıların 
A noktasından B noktasına ne sürede varacağına açıkça 
bakıyor musun? 

RC: Bunu yapan koreograflar yok değil. Merce Cunningham 
yanında her zaman kronometre taşır. Ben ise saat kullan- 
mıyorum. Bende genelde dans stüdyosuna girmeden önce 
uzun süre yaşamış olduğum belirli bir müzik oluyor. 

AL: Kafanın içinde bu müzik mi çalıyor? 

RC: Evet. Çoğunlukla o müzikle öyle uzun çalışmış ya da 
dinlemiş oluyorum ki zaman aralıkları ve süreler kafama 
yerleşiyor. 

AL: Zaman hissinin, iyi müzik kulağına denk bir his olma- 
sı gerektiğini biliyorum; insanın kafasında, saniyenin ne 
kadar sürdüğüne dair bir nevi mutlak his olur. Zaman 
konusunda böyle şaşmaz bir hissin var mı? 

RC: Hayır, yok; aslına bakarsan, dans ettiğim günlerde 
bana eşlik etmek kolay değildi. Sabit ritimle hareket et- 
meyen dansçılardandım. 

Diyelim bir dansçıyı izliyorum ve dansçı beni başka 
yerlere götürüyorsa, o ânı koreografiyle uzatmaya çalı- 
şıyorum. İçten gelen enerjiyi yakalamak ilgimi daha çok 
çekiyor... anların eşgüdümünü sağlamanın ötesinde ger- 
çekleşen bir tür duyguya erişmek. 

AL: Fakat senden dans parçası yaratman istendiğinde, sü- 
resini de belirtmiyorlar mı: İşte “Otuz dakika olacak, kırk 
beş dakika olacak.” 

RC: Evet. Ona göre müzik parçası bulurum, diyelim ki yir- 
mi dakikalık; böylece sınırlarımı bilirim. 

AL: Bu durumda müzik, saatin oluyor. 

RC: Doğru; o müzik parçasıyla çalışma yöntemim, dans 
eserinin enerjisine ve yaşamına dönüşüyor. 
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AL: Yirminci yüzyıl sanat tarihine bakınca beni heyecan- 
landıran şeylerden biri, sanatın görsellikten çıkıp zaman- 
sal hale gelmesi. Cézanne ve Picasso gibi yenilikçi sanat- 
çıların bile gücü görsellikte. Ardından Barnett Newman ya 
da Richard Serra geliyor. 

RC: Evet. Bu harika zaman dünyasına giriyorsun; orada 
mesele, izleyicinin ve sanat eserinin iki hareketli nesne 
olması, sonra da üçüncü kişi olarak bir seyirci daha gelip 
bu ikisinin etkileşimini izliyor. Görelilik kavramını, sezgi- 
lerimle anlamaya en çok bu kadar yaklaştım. 

AL: Bana kalırsa, Einstein, çağdaş sanatçıları kesinlik- 
le etkilemiştir. Richard Serra gibi kimi heykeltıraşların, 
hafriyat diye isimlendirdikleri iri cüsseli enstalasyonları 
içinde dolaşmak on, on beş dakika sürer. Ayakta uzun 
süre dikilip sadece bir nevi anlık münasebete girdiğin tab- 
loya bakmanın aksine, bu hafriyatları görmek için çeyrek 
mil uzunluğundaki sergiyi dolaşmak gerekir. Bu heykelt1- 
raşlardan bazıları, görelilik kavramından etkilendiklerini 
açıkça belirtmiştir. 

Sayısız yazarın da etkilendiğini biliyorum; Nabokov, 
Ada ya da Arzu başlığıyla bir kısa roman yazmıştı. Baş 
karakter Van Veen, uzun monoloğunda görelilik kura- 
mından ve kendi zaman anlayışından bahseder. Görelilik 
canını sıkmaktadır, çünkü görelilik, zamanın sınırlarını 
fazlasıyla belirliyormuş gibi görünür, her ne kadar zaman 
göreli olsa da. Bu kuram, sanki zamanı onun istediğinden 
daha nicel hale getiriyordur. 

Virginia Woolf, Einstein okudu mu bilmiyorum, fakat 
Mrs. Dolloway adlı romanında, ki en sevdiğim kitaplardan 
biridir, mekanik zaman ile kişisel zamanı birbirlerine hari- 
ka bir şekilde uydurur. Roman, yirmi dört saatlik bir süre- 
yi ele alıyor. Ânın bilincinde olmanın ne anlama geldiğinin 
yakından incelendiğini, bu romandan önce edebiyatta hiç 
görmemiştim. Canlı ve bilinçli olmanın ne demek olduğunu 
gerçekten duyumsatıyor insana; bu, çok öznel, zaman dışı 
bir deneyimdir. Yine de Woolfun romanında, gün içinde 
iki saatte bir Big Ben saat kulesindeki saatin vurduğunu 
duyarız, böylece mekanik zamanı takip ederiz. Bu saatin 
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düzenli gongları, bedenlerimiz dışında akıp giden insan 
eseri zamanın yapı iskelesi gibidir, aynı zamanda bilinç 
akışına ve zamandan bağımsız iç âleme de benzer. 

Kendilerinden önceki çağlarda mekânın kullanıldığı 
tarzda zamanı kullanmış olan heykeltıraşlardan bahse- 
diyorduk, fakat roman, zaman akışının deneyimlendiği 
bir sanat biçimi olmuştur daima. Roman, haiku şiiri gibi 
değildir. Okuması en az saatler sürer ve okurken, zaman 
dışı bir düzlemdesindir. 

RC: Işık üzerine okuduğun en güzel kitap muhtemelen 
yine Virginia Woolfun Dalgaları. Kitapta her bölüm, gök- 
yüzünün ve gökyüzü ışıklarının harika bir tasviriyle baş- 
liyor. Kitabın güzelliği beni sersemletmisti. Işık ve zaman 
hakkında en muhteşem kitapları Woolf yazmış. 

AL: Bu işin üstesinden gelmiş. 

RC: Zaman ve ışık hakkında konustugumuza göre, Einstein’- 
ın harika ışık demeti imgesini anlatsana. 

AL: Uzun süredir, 1870'ten beri, ışığın, mekânda yolcu- 
luk eden salınımlı bir enerji dalgası olduğu biliniyordu. 
Einstein, otobiyografisinde, zamanla ilgili ilk düşünceleri- 
ni betimler. On altı yaşındayken, ışık demetinin yanında 
koştuğunu hayal edermiş, yani bir anlamda ışığı durdu- 
rup, donmuş salınımın neye benzediğini kafasında can- 
landırmaya çalışırmış. 

Gelgelelim, kimsenin böyle bir şeyi görmemiş olduğu- 
nu fark etmiş, dolayısıyla, belki de ışığın yanında koşmak 
imkânsızdır kanaatini edinmiş; ne kadar hızlı koşarsan 
koş, ışık senden hep hızlıdır. Bana kalırsa bu, görelilik 
kuramına dair başlıca varsayımına ulaştığı düşünce sü- 
recinin parçasıydı. 

Işık demeti, aynı hızla ilerleyen her gözlemciyi geçer, 
gözlemci ne kadar hızlı koşarsa koşsun fark etmez. Bu 
durum, sağduyuya aykırı, çünkü sağduyu diyor ki, üzeri- 
ne gelen bir arabaya doğru koşarsan, araba sana, uzak- 
laşmaya çalışmana kıyasla daha büyük bir hızla yaklaşır. 
Fakat Einstein, arabanın yerine ışık demeti geçtiğinde, 
ister ondan kaç ister ona doğru koş, demetin sana aynı 
hızla yaklaşacağını söyler; bu da oldukça acayip bir fikir. 
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Yine de bu varsayımdan görelilik kuramı doğdu. 

RC: Sence sanatçıları etkileyen, bu fikrin acayipliği mi 
oldu? 

AL: Bence sanatçılar, dünyalarının ters yüz olmasına ba- 
yılır. Kanaatimce sanatın meselesi kısmen budur. Sanat- 
çılar, tamamen yeni bakış açıları edinmek ister. Bilimle 
temas halinde olmaktan her zaman hoşlanmaları bun- 
dan ötürüdür. Sanatçılardan ve biliminsanlarından olu- 
şan kulüplerin, toplulukların uzun bir mazisi var; örne- 
gin İngiltere'de 1700'lerde Ay Cemiyeti'ne dek uzanıyor, 
eminim daha da eskiye gidiyordur. Sanatçılar, bilimden 
yeni fikirler almayı çok sever, zira böylece kendi dünya 
görüşlerini sarsarlar. Sanatlarıyla yapmaya çalıştıkları da 
budur zaten. 

Einstein'ın görelilik kuramı, sanatçılara zengin bir 

malzeme sunar; Heisenberg ile Schrödinger'in kuantum 
kuramıyla ilgili görüşlerini de aynı kefeye koyabiliriz, 
bu görüşler de insan sezgisine terstir. Belki yanıtlaması 
imkânsız bir soru, fakat sence Einstein'ın etkilediği kore- 
ograf olmuş mudur? 
RC: Leonard Schlain’in Art and Physics [Sanat ve Fizik] 
kitabını okumuş olan pek çok koreograf tanıyorum. Dok- 
sanlarda birkaç koreografta elden ele dolaşıyordu bu ki- 
tap: Paul Taylor, Dan Wagoner ve başkaları. Evet, belirli 
bir ilgi yok değildi. 

Bilim, bilhassa büyüleyici bir konumda bulunuyor. 
Tam da tarihin bu evresinde, sanatta yaptığımız her şey- 
den belki de daha gizemli. Bu, sanatçıların kolay kolay 
duyumsamadığı bir durum; bununla birlikte, bence sa- 
natçılar, insanlık durumuyla ilgili paha biçilemez algılara 
erişmeye devam ediyor. 

AL: Mutlaka. Bana kalırsa sanat da bilimi etkiliyor. Özellikle 
yirminci yüzyılda bilim, insanın duyusal algısının öyle öte- 
sine geçti ki gerçekten çok soyut şeylerden bahsediyoruz; 
atom-altı parçacıklar ve ışık dalgaboyu, ki bunları göremi- 
yoruz; Büyük Patlama, ki bunu deneyimleyemeyiz; uzak 
galaksiler, ki bunlarla gerçekten temas etme imkânımız 
yok. Ancak, fiziksel görüngülerden bahsederken, erişeme- 
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diğimiz bu alanlardaki görüngülerden bile bahsederken, 
dilden faydalanmak zorundayız. Çünkü elimizde başka 
vasıta yok. Bence sanatın katkıda bulunduğu konular- 
dan biri, biliminsanlarının anlamak için debelendiği bu 
şeyleri tasvir etmek için gerekli dili ve mecazlar ile imgeleri 
sağlamaktır. Aygıtlarımız bize, normalde hayal dahi ede- 
meyeceğimiz bu olguların gerçekleştiğini söylüyor; yine 
de bu olguları sezgilerimizle anlayamıyoruz. Dolayısıyla 
kelimelere ve resimlere sarılıyoruz; bence sanat, bunların 
bazılarını sağlıyor. 

RC: Seni yazar olarak tanıdım, dolayısıyla evvela yazar 
olduğunu düşünüyorum, fakat güçlü bir bilim altyapın 
olduğunu biliyorum. Çalışma masana oturup roman üze- 
rinde çalışırken, içindeki biliminsanı seni dürtüyor mu? 
Romancılığı ve biliminsanlığını iki ayrı âlem olarak mı ta- 
nımlarsın yoksa bunları güzelce dengede mi tutuyorsun? 
Bu ilişki nasıl? İlgimi çekiyor. 

AL: Bunları hoş bir dengede tutmadığım kesin. Beni zorlu- 
yorlar. Ama genç yaşımdan itibaren hem sanatla hem de 
bilimle ilgiliyim; sanatçıların ve biliminsanlarının dünya- 
ya bakışlarında, çalışma usullerinde pek çok benzerliğin 
ve kimi farklılıkların olduğunu fark etmiştim. 

Farklardan biri, biliminsanlarının her zaman, kesin 
yanıtları olan sorunlar üzerinde çalışması. Her ne kadar 
bilim kendini sürekli gözden geçiriyor olsa da, mesela yeni 
deney verileri elde edip kuramı değiştirmek gibi, bilimin- 
sanı her an, kesin yanıtı olan sorunlar üzerinde çalışır. 
Bunlara düzgün konumlandırılmış problemler denir. 

Fizikte yüksek lisans öğrencisiyken, tez danışmanım, 
kesin yanıtları olmayan sorunlarla vakit kaybetmeyin 
derdi. Yanıta ulaşmak belki üç yılımızı, belki on yılımızı 
alacak olsa da, açık bir yanıtın olduğunu bilmek zorunda 
olmamız beklenirdi. 

Bence sanatçılara ve çoğu insana göre, kesin yanıtı 
olmayan onca ilginç soru mevcut; mesela Tanrı'nın doğası 
nedir? Ya da aşkın doğası? Bin yıl yaşasak daha mı mutlu 
olurduk? Bunların hepsi müthiş büyüleyici, önemli soru- 
lar, fakat bilimsel sorular değiller. 
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Şair Rainer Maria Rilke'den şu harika alıntı var... 
Genç bir şair Rilke'ye yazar, “Şair olmak için gerekli özel- 
likler bende var mı” diye sorar. Rilke yanıt verir: “Bizzat 
soruları, kilitli odaları ya da yabancı dilde yazılmış kitap- 
ları sever gibi sevmeyi öğrenmelisin.” Bana kalırsa sanat 
ekseriyetle, bizzat sorularla ilgilidir. 

Soru, yanıttan önemli. Bence sanatçılar, belirsizlikle 
yaşamak konusunda çok daha becerikliler. 

Muğlaklık, sanatın asli kısmıdır. Kısmen sanatçı, 

kısmen sanat dışından biri olarak konuşuyorum. Roman 
yazarken, karakteri tamamen anlamayı istemiyor olu- 
şumdan biliyorum bunu. Doğrusu, sağlam bir karakter 
yaratmışsam, karakteri bütünüyle anlayamam. Roman 
karakterini bütünüyle anlamışsan, o roman senin için 
ölmüştür. Bence bilim ile sanat arasındaki büyük farklar- 
dan biri, bilimde, yanıtları olan soruların ele alınmasıdır: 
Kesinlik payı yüksek olan sorular. Sanatta çoğunlukla, 
yanıtları olmayan sorularla boğuşursun. Bununla ben de 
karşılaştım, sorduğun asıl soruya geri dönecek olursak... 
RC: Neyle pençeleşiyorsun? 
AL: Bana kalırsa, romancı olarak zaman zaman karşılaş- 
tığım sorunlardan biri, karakterlerimi fazlasıyla denetim 
altında tutmak isteyişimdir. İşlerine fazlasıyla karışmak 
isterim. Olayların nasıl gelişeceğini bilmek isterim. Kur- 
maca yazarken karakterlerin işine fazlasıyla karışmak 
büyük tehlikedir. Karakterlerine, yaşamaları ve nefes 
almaları için yeterli özgürlüğü vermelisin, yani öngörme- 
diğin eylemlerde bulunmalarına fırsat tanımalısın. Karak- 
terlerinle düşüp kalkmalısın, onlara kulak kabartmalısın; 
bazen bunu yapmayı zor buluyorum. Bu durum, bilimin- 
sanı olarak tüm içgüdülerimi çiğniyor. Biliminsanı olarak, 
işlerin nereye varacağını bilmek, dizginleri elimde tutmak, 
her şeyi tertipli bir resim olarak görmek, yani sorunu ve 
çözümü ortaya koymak isterim. Fakat roman yazarken 
evdeki hesap çarşıya uymaz, dolayısıyla o ihtilafı kendi 
içimde de hissediyorum. 

Buihtilafın epey minik bir biçimi, açıklayıcı yazarlık ile 
yaratıcı yazarlık kıyaslamasında mevcut. Açıklayıcı yazar- 
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likta her paragrafa konu cümlesiyle başlarsın; bu cümle, 
paragrafın fikrini tespit eder, okuyucu için paragrafı dü- 
zenler. Kurmaca yazarlığında konu cümlesi ölümcüldür. 
Paragrafı okumak üzere olan okuyucuya, düşüncelerini 
nasıl tertiplemesi gerektiğini söylemek olmaz. Okuyucu 
başka dünyalara sürüklensin, duygusal deneyimin par- 
çası olsun, bu yaratıcı deneyime katılsın istersin. 

RC: İlginç. Oyunculara şunu diyen tiyatro yönetmenlerini 
hatırladım: “Karakterin yapmayacağını düşündüğünüz 
şeyleri yapın.” Nefes alıp veren bir gerçeklik türünün baş- 
langıcı çoğunlukla budur. 

Tiyatro provalarının ilk aşamalarında hazır bulunma- 
yı seviyorum; bu evrede oyuncular, karakterlerin söyle- 
dikleri dışında, fiziksel yaşamlarını inşa eder. Karakterin 
dilinin akla getirdiğinden çok farklı bir fiziksel yaşam, bir 
kararsızlık, çelişki, muğlaklık hissi yaratırlar. 

Sanki bir şekilde, tasvir ettiğin şey, romancilann 
bunları tek solukta yapması gerekliliği. Yazar, yönetmen, 
oyuncu olman gerekir. Anlaşılması güç, katmanlı bir sü- 
reçten bahsediyorsun. 

AL: Evet. 

RC: Tüm gözde yazarlarımın adını anman ne hoş. Sanatın 
insan yaşamındaki rolü hakkında kimse Rilke kadar ber- 
rak ve tutkulu konuşamaz. Kötü bir hayat yaşadığımız, 
zira şimdiki zamanın tamamlanmadığı ve sanatın bu du- 
rumu değiştirebileceği hakkında yazılar kaleme almıştır. 
AL: Evet; gerçi kendi adıma konuşmam gerekirse, asla 
tamamlanmak istemediğimi söyleyebilirim. Kendimi ta- 
mamlama sürecinin her zaman ortasında olayım ama o 
süreç hiç nihayete ermesin. 

RC: Fakat sanırım Rilke, etrafımızda olan biteni algıla- 
maktan, dikkatimizin dağılmamasından bahsediyordu. 
Oluşum sürecinden vazgeçmeyi söylemiyordu. 

AL: Haklısın. Tıpkı Budizmdeki acemi zihni kavramı gibi. 
İdeal durum, her konuda acemi olmaktır, çünkü acemiy- 
ken algilann en açık halindedir. Böylece, önceden kabul 
edilmiş kavramların olmaz. Bana kalırsa sürüyle bilimin- 
sanının en sağlam çalışmalarını genç yaşlarında yapmış 
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olmasının sebebi de bu: Çünkü o yaşta, bilinen yasalar ko- 
nusunda ve neyi sorgulayacakları neyi sorgulamayacakla- 
rı konusunda pek fazla gelenekleri, dogmaları yoktur. 

RC: Einstein gibi. 

AL: Doğru, yirmi altı yaşındaydı. James Maxwell, elekt- 
rik ve manyetizma denklemlerini bütünleştirmeyi otuzlu 
yaşlarının ortasında tamamladı. Werner Heisenberg, ku- 
antum kuramını oluşturduğunda yirmi üçündeydi. Tüm 
bu insanlar bir bakıma acemi zihinliydi. Taze bir noktaya 
ulaşıyorlardı; sanırım bu, Rilke'nin değindiği, şimdiki za- 
manın tamamlanışını istememenle aynı tınıda. Olan bite- 
ni algılamak, açık olabilmek istiyorsun. 

RC: Çok gergin olan dansçının fazla seçeneği olmaz, çünkü 
tüm olasılıklara açık değildir. Einstein'ın, özel izafiyet ku- 
ramını kırk beşinde ya da ellisinde de oluşturabileceğine 
inanmak benim için zor. 

RC: Fakat bence Einstein harika bir istisnaydı. Konferans- 
lara katılan çevre içinde değildi. Fizik dünyasının dışında 
düşünüyordu. 

AL: Doğru, ama kendi zamanının bilinen fiziğini de anlı- 
yordu. 

RC: Aynısı çoğunlukla sanatçılar için de geçerli. Bir şeyle- 
rin dışında olmanın kendine özgü bir niteliği var, böylece 
sürü zihniyeti içine çekilmiyorsun. 

AL: Sanırım sohbetin sonuna geldik. 

RC: Derler ki üç dakikadan sonra her halükârda yalan 
söylemeye başlarmış insan. 

AL: Üç dakikayı çok söylemişler. oo 


Bir grafik tasarımcı ile Stanford'tan bir sentetik biyoloğu, güzellikten, 
şıklıktan ve iyi tasarımın gereklerinden bahsediyorlar. 


Stefan Sagmeister ve Drew Endy, bilime görsellik kazandırmak konulu 
İmge ve Anlam 2 başlıklı konferansa katılmak üzere Los Angeles'a da- 
vet edilmişlerdi. Tasarımlar yapan biliminsanı Endy ve bilime ilgi duyan 
tasarımcı Sagmeister, bilimde imgelem kullanımı ve sanat ile tasanin, 
bilim dünyasına ne gibi katkılar yapabilir konularını açmak için uygun 
kişilerdi. New York'ta tekrar bir araya geldiler ve sohbetlerini bir adım 
ileri taşıyıp, yaratma eyleminden, güzelliğin faydasından ve tasarımla 
ilgili her türlü şeyden bahsettiler. 


Drew Endy, Stanford Üniversitesi'nde biyoloji mühendisidir; işe 
yarar canlı sistemler tasarlamak ve inşa etmek amacıyla, DNA 
programlamaya yarayan temel teknolojiler geliştiriyor. 2004 yılın- 
da Endy, MIT Sentetik Biyolojisi Çalışma Grubu'nun ve Standart 
Biyolojik Aksam Dairesi'nin kurucu ortağı olmuş; aynı zamanda 
ilk uluslararası sentetik biyolojisi konferansını düzenlemiştir. Ay- 
rıca Endy, BioBricks Vakfı'nın da eşkurucularındandır; bu vakıf, 
biyoloji teknolojisinin açık ve yapıcı gelişimini desteklemek ama- 
cıyla çalışan ve kâr amacı gütmeyen bir kuruluştur. 


Stefan Sagmelster grafik tasarımcıdır; 1987'de New York'a 
Fulbright bursuyla geldi. Sagmeister, Hong Kong'taki Leo Burnett 
ajansında çalışmayı bıraktıktan sonra, New York'a döndü ve Tibor 
Kalman'ın yönettiği meşhur M&Co stüdyosuna katıldı. 1993 yılın- 
da Sagmeister A.Ş.'yi kurdu ve en bilinen çalışmalarını yarattı: 
Lou Reed, Talking Heads, Rolling Stones için albüm kapakları, 
Amerikan Grafik Sanatları Enstitüsü için, artık simge mertebe- 
sine ulaşmış posterler. Dört kez Grammy'ye aday gösterilmiş 
ve 2005 yılında Ulusal Tasarım Ödülüne layık görülmüştür, aynı 
zamanda Sagmeister: Made You Look [Sagmeister: Görüntünü 
Değiştirecek] ve Things | Have Learned in My Life So Far [Yasam- 
da Şimdiye Kadar Öğrendiklerim) başlıklı tasarım kitaplarının 
yaratıcısıdır. 
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Drew Endy: Biyoloji alanında çalışan bir mühendisim, yani 
ilgi alanlarım, biyolojik sistemler tasarlayıp inşa etmek; 
biyoloji dalında çalışan çoğu insanın aksine, doğanın ta- 
sarımlarını anlamaya uğraşmak yerine normalde var ol- 
mayan yeni şeyler inşa etmeye çalışıyorum. Bahsettiğim 
sorun göz korkutucu ve çetin olduğu için, zamanımın 
çoğunu, bu işi yapmayı kolaylaştıracak temel teknolojiler 
hakkında kafa yormaya ve icatlar peşinde koşmaya ayırı- 
yorum. 

Stefan Sagmeister: Yaptığın işten anladığım kadarıyla, sen 
besteciysen, genetik mühendisliği işindekiler disk jokey 
sayılır. Senin en baştan yeni öğeler inşa ettiğin, genetik 
mühendislerinin ise farklı parçaları alıp bunları bir nevi 
harmanladığı düşünülürse, dediğim doğru mu? 

DE: Evet, bir nevi karma müzik yapıyorlar. Gerçi ben de 
besteci sayılmam, zira besteci, müzik parçasının ölçüsü- 
nü, notasını belirtir, böylece ileride başkaları bu bilgiyle 
beste yapabilir. Şu an ise bunu nasıl yapacağımızı bilmi- 
yoruz. 

SS: Bu anlamda disk jokeyler senden bir nebze olsun ile- 
ride mi? 

DE: Çok ilerdeler. Çok ama çok ilerdeler ve bir süre böyle 
devam edecek, ki benim için sorun değil. Şu an önümüz- 
deki esas mesele, biyolojik sistemleri nasıl tasarlayıp inşa 
edeceğimiz konusunda hiç fikrimizin olmayışı; bu konuda 
cahiliz. Elimizde yaklaşık 3,6 milyar yıllık evrim var; ev- 
rim inanılmaz ve çok güzel. Fakat bana bir hücre versen 
ve ona baksam, hücreyi anlayamam; molekül düzeyinde 
anlamaktan bahsetmiyorum, DNA'sından faydalanarak 
nasıl DNA tasarlayacağımı bilemem. O DNA tasarımının 
iyi mi kötü mü çirkin mi olduğunu söyleyemem. Canlı 
varlık olduğu için elbette güzel, büyülü bir tarafı da var, 
gelgelelim... 

SS: O halde kanser hücresi, bir şekilde sağlıklı hücre ka- 
dar mükemmel mi? 

DE: Bakış açına göre değişir; yani yüzeysel olarak dışarı- 
dan bakarsak, sevdiğin ya da değer verdiğin kişi söz ko- 
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nusu olunca, kanser hücresi çirkin ve korkunçtur. Fakat 
belli bir ortamda kendini çoğaltan sistem olarak, o ortamı 
sömürse de yok etse de, harikadır. Dolayısıyla, bir tasarı- 
mı değerlendirirken, bu tasarımı iyi ya da kötü kılan şey 
nedir sorusu sorulmalı. Kendi etrafında değer yaratan sis- 
tem nedir? 

SS: Dediğin gibi bence de tamamen bakış açısına ve bag- 
lama göre değişir. Örneğin grafik sanatlar bakımından 
gamalı haç bütün dünyada yüzyıllardır pek çok kültürün 
kullanmış olduğu harika bir simgeydi, ta ki Hitler ortaya 
çıkıp bağlamını değiştirene dek. 

DE: Doğru. O halde, sorulması gereken kimi sorular var. 
Sana pek çok sorum olacak, çünkü nasıl tasarım yapıl- 
dığını bilmediğimi düşünüyorum ama öyle bir durumda- 
yım ki tasarım usulleri icat etmem gerekiyor; sanki işim, 
başka insanların tasarım uğraşlarından dilenmek, almak, 
çalmak, çünkü belirli bir maddeyle nasıl tasarım yapıla- 
cağını öğrenmeye çalışıyoruz. 

SS: Öyleyse sor bakalım. 

DE: Pekâlâ, canlı hücrenin iç işleyişini molekül düzeyinde 
tasarlarken, tek seyircimiz, tek izleyicimiz bizzat hücre. 
Yani tasarımlarımız yalnızca işlev düzeyinde değerlendi- 
riliyor, “dış görüntü” düzeyinde değil. Dikkatleri, tasarı- 
ma ve nihai mesajına çeken bir taşıyıcının üzerine mesaj 
iliştirerek, insanların ilgisini tasarıma çektiğini, onlara o 
tasarımı tercih ettirdiğini görmek bana ilginç geliyor, belki 
de kıskanıyorum. Bunun için kullandığınız bir kelime var 
mı bilmem; bana dikkatini ver ya da şuna bir bak misali 
bir mesaj iliştirip, şimdi dikkatini çektiğime göre sana asıl 
mesajı vereyim diyorsunuz. Truva atı misali bir mesaj bu; 
hücre içinde aynısını nasıl yaparız merak ediyorum. 

SS: Evet, elbette grafık sanatlarda o dediğini sürekli yapa- 
rız: Mesela bir konferansın programını sana okutmak için 
kafası kopmuş tavuk gösteririm. Evet, insanları baktır- 
tan, dikkat çeken unsurlardan, mesaj verirken faydalanı- 
yoruz. Molekül düzeyinde bu oluyor mu dersen, genelde 
Truva atı misali mesajdan hoşlanmam, düz iletişimi ter- 
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cih ederim. 

DE: Fakat düz iletişim çok daha zorlu olurmuş gibi geliyor. 
SS: Zorlu demem de daha dürüstçe derim. Dürüstlük ben- 
ce kendiliğinden ilginç. 

DE: Dikkat çeken araçlardan faydalandığın zaman, tasa- 
rım süreci için başvurduğun muntazam bir birimlere ay- 
rıştırma şablonu var mı; işte şu öğelerle insanların dikka- 
tini çekerim, burada iletmek istediğim mesajlar var, sonra 
da dikkat çekici öğeler ile düşündüren öğeleri uygun bir 
biçimde eşleştiriyorum, diyor musun? 

SS: Doğrusu, bu işi ardışık adımlarla yapmıyorum, fakat 
tahminim o ki, eğer bunu deneseydim, muhtemelen olduk- 
ça iyi bir tasarım ortaya çıkarırdım, ama harika olmazdı, 
çünkü sanırım nihayetinde bu kararların çoğu sezgilerle 
alınıyor. İnsanların yüreğine dokunabilen bu tasarım dün- 
yası hakkında eskiden beri düşünür dururum. Elbette ta- 
sarımlar, yüreğime çeşitli yollarla dokunuyor ve bunların 
ortak noktasını belirleyebilirim; tasarımcılar buna yüreğini 
koymuş ve o yüreği, ortaya çıkan üründe hâlâ görebilirsin; 
ya da seni tekrar bakmaya çeken yanları var, böylece de- 
falarca tasarımlara göz atıyorum. Belki de inanılmaz güzel 
olabilir. Şaşırtıcı bir unsur barındırabilir. Fakat tasarımda 
“şaşırtma,” genelde sarsmak anlamına gelir. 

DE: İnsanları sarsacak bir şey kullanmak gibi. 

SS: Evet; her tasarımına, bu unsurları barındırıyor mu 
diye göz atabilirsin. Kanımca sonuçta elde edeceğin şey, 
havaalanlarında gördüğümüz tarzdaki kişisel gelişim ki- 
taplarından elde edeceğin sonuçlarla yakından alakalı 
olur. Hedeften tamamen sapmayabilirsin, fakat hakiki bir 
şeye erişme ihtimalin cılızdır. 

DE: Güzellikten bahsettin; bu ne ölçüde önemli? Ya da es- 
tetik, şıklık; bunlar senin için ne ölçüde önemli? Kendi 
adıma konuşmam gerekirse, tasarlamak istemediğim şeyi 
tasarlayamam. Tasarlama isteğinin bir parçası ise, o ta- 
sarımın şık, güzel olması umududur; içimde istek uyan- 
dırmalı. İnsanları yiyecekten mahrum bırakarak onları 
güdüleyebilir, ortaya iyi bir iş çıkacak mı diye bakabilir- 
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sin; bu deneyleri tasarımcılarla yapmışlar mı bilmiyorum. 
Fakat özgüdülenme söz konusuysa, o durumda bu tarz 
güdülenmenin bir parçası, güzelliği yüceltmeye yönelir. 
SS: Aslında, güzellik ve şıklık meselesinde fikrini gerçekten 
değiştirmiş biriyim, çünkü eski patronum Tibor Kalman'ın 
özlü bir sözü vardı: “Güzelliğe karşı değilim; bana ilginç 
gelmiyor sadece.” Stüdyomuzun açılışından beri bizler 
duvarda şu sözü asılı tutuyoruz: “Tarz = dangalaklık”; 
her türlü tarz meselesinin, hava cıva olduğu, hiç anlamı 
olmadığı anlamına geliyor bu söz. Fakat deneyimler beni 
haksız çıkardı. Eğer bir mesaj nakledilecekse, sırf işlevsel 
düzeyde olsa bile, o mesajın iletilmesinde tarzın ve güzel- 
liğin önemli rol oynadığını anladım. Bu anlamda güzellik 
işe yarar; işlevi yok değil. 

DE: Bana göre, bir şeyin işlevi varsa, zaten güzeldir. 


DE: İşittim ki tasarımlarını tamamlamayı, onları yaban ha- 
yata salmaya benzetiyorınuşsun, doğru mu? 

SS: Evet. 

DE: Bir eser ortaya çıkartıyorsun ve yuvadan uçuyor; ta- 
sarımının iyi, yapıcı olmasını, mevcut eserlere bir ilave 
olmasını sağlamak için bilinçli çaba sarfediyorsun. 

SS: Evet, buna uğraşıyoruz. 

DE: Peki tasarımlarının sonraki seyri seni hiç şaşırtıyor 
mu? Yoksa tasarımını bitirip dışarıya saldığında, nelerin 
olup biteceğini doğruluk payıyla öngörüyor musun? Çün- 
kü biyolojide, diyelim ki genetiği değiştirilmiş bitkilerde, 
çoğunlukla öngörülerde bulunulur, sonra ürünü sahaya 
bıraktığında, evdeki hesap çarşıya uymaz. İyi neticeleri de 
olabilir ama her zaman değil. 

SS: Evet, bazen ortaya bir tasarım çıkarırsın ve tepkiler 
beklediğin gibi gelmez; senin deyişinle “saha,” tasarıma 
tepki verir, hatta bir bakıma değiştirir. Lou Reed'in CD 
kapağı için sayfa tasarladığımızda, adamın bütün yüzünü 
kargacık burgacık el yazılarının kapladığı bir fotoğrafını 
kullanmıştık; bu fikir, şarkı sözlerinin kişisel doğasını 
gözler önüne serme arzusundan doğmuştu. Lou'nun o ka- 
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dar hoşuna gitti ki CD posterini de aynı tarzda tasarladık. 
Poster dünyadaki bütün tasarın ve reklam dergilerinde 
yayımlandı; bu da bana genetik müdahale hakkında de- 
diğin şeyi düşündürüyor, çünkü o imgenin böyle bir etki 
yaratmasını beklemiyorduk. Söz konusu imge, bir şekilde 
tasarıma bulaştı; bu inanılmaz kargacık burgacık el yazısı 
hastalığını çoğalttı diyebilirim; IBM reklamları bile bu tarz 
yazılarla kaplı. 

Fakat, bana kalırsa, zamanın iklimi bu hastalığa ha- 
zırdı, yani son derece biçimsel yeni modernizm anlayışı, 
düz ve soğuk grafikler barındırıyor. 

DE: Doğru, doğru. Bu hastalığın pek çok benzer kalabalığa 
sıçraması, yani yayılması için tekil bir kültüre gerek var. 
Sanki bu hastalığı karma olmayan tek bir kültüre bulaş- 
tırmış gibi görünüyorsun. Hatırlıyorum da bu senenin 
başlarında Çin'e gitmiştim ve bir sanat galerisinde, insan 
suratlarına harflerin yazılı olduğu eserler görmüştüm; 
acaba bunlar Lou Reed posterinin torunları mı? 

SS: Öyle olsa şaşırmam; Paris'ten Karakas’a kadar bu pos- 
terin tekrarlarını gördüm. Fakat senin gibi biri için, bu 
öngörü fikrinin ne anlama geldiği ilgimi çekiyor. Sentetik 
biyolojisiyle uğraştığına göre, bu mesele senin için çok 
önemli olmalı, öyle değil mi? 

DE: Evet, belli bir yolda yönünü şaşmadan bulmakla ilgi- 
li fikirlerin temelinde bu var. Mesela, yetkin kıldığın bir 
tasarım bir şekilde kendi yolunu bulur; yuvarlanmaya 
başlayan devasa kartopunun doğrultusunu birilerinin 
belirleyişi gibi, sen de yapıcı olan bir istikamete yönlen- 
dirilmek istersin. Fakat gerçekte bu işin nasıl kotarılacağı 
net değil. Örneğin, gelecekte tasarlamak istediğim her şeyi 
sana şimdiden söyleyemem; geleceğin neye benzeyeceğini 
görmemiz gerekir. Sorumluluk almak uğruna yapma ih- 
tiyacı duyabileceğim ya da yapmak isteyeceğim her şeyi 
de önceden bilemem; oysa benim işimde bu, öngörülerin 
devasa bir parçasını teşkil eder. 

Önünde sonunda, insan varoluşunun, inşa etmeyi 
yücelten, hayatı, deneyimi, güzelliği yücelten bir yanı ol- 
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duğu görüşüne geliyoruz. Buna güvenemezsek, hapı yut- 
tuk demektir. Biyolojiyi sistemli biçimde şekillendirmeye 
başladığımızda, canlı ve yapıcı bir toplumu el üstünde 
tutmayı sürdürmek zorundayız. Onca teknik ayrıntı ve 
ikaz var, örneğin: “İnsan bağırsağında yaşayan bakteri- 
nin içine zehir şifreleyen gen yerlestirilmemeli” gibi. Fakat 
bunların hepsini, sanki insan doğasının parçası olan te- 
mel bir şey güdülüyor: bir şeyler üretmek. Üretim, canlı 
olanın yüceltilmesidir. Anladım ki beni harekete geçiren 
herhangi bir şey, sorumlulukla alakalı olmalı. 

SS: Çok güzel konuştun, üzerine ekleyecek sözüm yok. 

DE: Doğadaki varlıklara, biyolojik nesnelere bakıp bu iyi, 
bu güzel, bu kötü diye düşünür müsün hiç? Yani varoluş 
düzeyinde değil de, tasarım düzeyinde. Yüzeysel bir ör- 
nek vermek gerekirse... Şu zürafaya bak, boynu ne uzun. 
Harika. 

SS: Evet, denizanalarının büyük hayranıyım. 

DE: Monterey Körfezi Akvaryumuna gittin mi? 

SS: Monterey Körfezine gitmişliğim var, fakat hayatta unu- 
tamadığım şey, Baltimore'da düzenlenmiş olan, denizana- 
larıyla ilgili özel sergiydi; göz kamaştırıcıydı ve çeşit çeşit 
denizanası türü sergilemişlerdi. 

DE: Doğadaki canlı varlıklar her zaman güzel mi? Mecbur 
kalsan, doğadaki tasarımları değerlendirmeye tabi tutar 
mıydın, bu iyi, bu kötü der miydin? 

Zira biyolojide sorunumuz şu: Varlıkların işleyişini 
çözmek gibi zor bir işin üstesinden geliyoruz gelmesine 
ama bir değer sistemimiz yok, yani, vay be ne şık tasa- 
rım, demiyoruz. İncelediğimiz yapı, inanılmaz etkileyici 
bir molekül motoru ya da benzer bir şey olabilir, fakat ta- 
sarım değerlendirmesinde tercihler nasıl yapılmalı? Belki 
estetikle alakalıdır. Bazı insanların işlevi öne çıkaracağını 
tahmin ediyorum; kimileri, tasarımı belirleyen bilginin 
şifrelenişindeki verimden dem vuracaktır. Yani, birtakım 
nitelikler icat edebilirsin. 

SS: Bana kalırsa grafik tasarımı eserlerini değerlendirme 
sistemi ile biyoloji eserlerini değerlendirme sistemi o kadar 
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da farklı değil. Muhtemelen aynı sistemlerden faydalana- 
bilirsin. Grafık tasarım eserlerini nasıl değerlendirdiğimi 
sana açıkça anlatabilirim. 
DE: Peki akvaryumdaki denizanasını da öyle mi değerlen- 
dirirsin? 
SS: Öznel olacak ama grafik tasarım eseri muamelesi ya- 
pardım ona. Ne iş yaptığını, o işi ne ölçüde iyi yaptığı- 
nı sorardım. Daha önce bunun gibi bir şey gördüm mü, 
yoksa benim için tamamen yeni mi? Biçimi, hatta tarzı 
işlevinden mi türüyor ve güzel bir bütün olarak birlikte 
mi çalışıyorlar? Gerekli bir varlık mı? Öteki varlıklar için 
yararlı mı?... 
DE: Birilerinin yiyeceği mi diyorsun? O hayvan gerekli mi? 
SS: Peki, başka organizmaların hayatta kalması için ge- 
rekli mi? Grafık sanatlarına gelirsek, incelediğimiz eserin, 
dünyada olma hakkı var mı? Tahminim iki sistem için de 
bu önermeyi ileri sürebilirsin. 
DE: Şaşırtıcılar ve güzeller, ama nasıl işlediklerini bilmiyo- 
rum. Sanırım orijinalliğin bir parçası da bu. 
SS: Evet, gizem; bence, pek çok sanatçı bundan epey ek- 
mek yiyor; genel izleyicinin, böyle bir şey nasıl olabilir ko- 
nusunda hiç fikrinin olmadığı tekniklerle çalışıyorlar. Bu 
da nesnenin topyekün büyüsüne katkı yapıyor. 
DE: Öyle bir değer kısmen, kopuştan türer, yani izleyici, 
o nesneyi deneyimleyen kişi, bu işi nasıl yaptığını kafa- 
sında canlandıramaz ya da dediğin gibi bilmez, veya bu 
nesnelerin o işleri kendi başına yapabileceğine inanmaz. 
Canlı dünyayla kurduğumuz iletişim bir yere kadar böy- 
le; elimizde bu güzelim yapıtlar var, bunları gözleyebiliriz, 
evrimleşiyorlar ve bunları canlı dünyadan miras alıyoruz, 
yüceltiyoruz ve gizemliler, çünkü nasıl çalıştıklarını bilmi- 
yoruz. Bazı hücrelerin denizanası haline gelmesi için nasıl 
bir DNA parçası (A, C, T, G) yazmak gerektiğini bilemem; 
bir biyoloji tasarımcısı olarak, gerçekten bir şey tasarlaya- 
na dek, onu anlamış olmam. 

Şimdi tuhaf bir noktadayız, her ne kadar doğal can- 
lılar dünyasında her şeyi, aslında çoğu şeyi anlamasak 
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da, standartlaşan teknolojiler ve DNA sentezi gibi güçlü 
boya fırçaları aracılığıyla yaratmaya, inşa etmeye başlıyo- 
ruz. Dolayısıyla temelde, doğadan kopuşla ilgili bir çökü- 
şü yürürlüğe sokuyoruz; biyolojik sistemlere katılmaya ya 
da bunları sistemli şekilde tasarlamaya başlıyoruz. Bunu 
yapmayı düşünmek, benimki dahil kimi bakış açılarına 
göre inanılmaz ürkütücüdür, çünkü ne yaptığımızı her 
zaman biliyor değiliz; ileri çıkıp şansımızı deniyoruz. 

SS: Yüzeysel düşündüğümüzde, bir şeye sırf bakarak ya 
da deneyimleyerek, onunla ilgili bir anlayışa ulaşacağı- 
mızı sanmak ilginç. Yaklaşık bir yıl önceydi... New York 
Times'da bir butik otel işletmecisiyle yapılmış bir söyleşi 
okumuştum; adam, dünyanın dört bir köşesinde en hari- 
ka otellerde konaklamış olduğunu gerekçe göstererek bu- 
tik otel açıp işletmek için gerekli nitelikleri barındırdığını 
söylüyordu. O zamandan beri otelinden ya da adamdan 
bahsedildiğini hiç duymadım. Evet, katılıyorum, bir şeyi 
tamamen anlamak için onu gerçekten tasarlaman gerekir; 
müzik klibi yönetene kadar kliplerin yapısını anlamamış- 
tım. Fakat canlı öğeler tasarlama işindeysen, bana göre 
bu çok daha derin bir konu. 

DE: Neden? Canlı oldukları için mi? Biyolojik sistemler ta- 
sarlamaktan bahsederken, ilginç bir sorunla karşılaşıyo- 
rum, yani araştırmacılardan, biyologlardan, fizikçilerden 
gördüğüm tepki ilginç. “Biyoloji öyle bir şey değil,” diyor- 
lar. Çoğunlukla bunun anlamı, hayatın büyülü, sihirli bir 
yanı olduğu ve biyolojide bu yanın geçerli olmadığı; tec- 
rübelere dayanarak konuşursak, böyle bir yan kesinlikle 
var gerçi. Bana kalırsa, biyolojinin sihrini bozmaksızın, 
biyolojinin moleküler ayrıntılarını akıl yoluna sokmalıyız. 
Böylece tasarım fikrinin geçerli olduğu, fakat huşu his- 
sinin korunduğu patikada yolumuzu bulabiliriz. Biyoloji 
tasarlamanın, başka şeylerden, öbür tasarım biçimlerin- 
den farklı olmadığı noktaya ulaştığımızda, tasarımcıla- 
rının büyük çoğunluğunun iyi iş çıkardığı bir dünyaya 
erişmişiz demektir. 

SS: Düşünüyorum da, bana biyolojik tasarımlar yapma 
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fırsatı tanınsa, ürünün inanılmaz öngörülemezliğine mü- 
dahale etme yetisinden mutlak suretle yoksun olmak gö- 
zümü korkuturdu; bahsedip durduğun sorumluluk hissi- 
ni belki şimdi kavrıyorum! Fakat, doğru; yaptığın her şey 
öyle yepyeni ve gizemli ki; gerçekten bir temel döşüyorsun. 
Bünyesinde çalıştığım sistemin kıyısı köşesi keşfedilmiş 
durumda. Bu alan en azından yüz yıllık, yani bizden önce- 
ki tasarımcıların omuzları üzerinde durma imkânımız var. 
Temelde hepimiz aynı nehre olta sarkıtıyoruz, çoğunlukla 
benzer balıklar tutuyoruz. Bu da tasarımcıları zorlayan 
bir durum, çünkü herhalde beynin tekrar yetisi inanılmaz 
boyutta; aynı şeyleri defalarca yapabiliyor, ki bu kötü bir 
şey değil, yoksa hayatta kalamazdık; aksi takdirde, bar- 
daktan su içmek istediğimizde her seferinde, kolumuzu 
uzatıp bardağı nasıl kavrayacağımızı düşünmemiz gere- 
kirdi. Yeni bir şeyler bulmaya çalıştığımda, bu kalıbı kır- 
manın yollarını, beynimi o aşınmış patikadan çıkaracak 
teknikleri düşünmek zorundayım. Örneğin, bir logo fikri 
yaratma sürecinde, geleneksel düşünmek yerine, yani 
müşteri, müşterinin mazisi, rakipleri, hedef kitlesi üzerin- 
de kafa yormak yerine, o logo hakkında, bana tamamen 
alakasız gelen bir şey, mesela bilgisayar kablosu üzerine 
kafa yormanın daha verimli olduğunu sanıyorum. Sonuç- 
ta ortaya çıkardığım logo, bilgisayar kablosuyla alakalı 
olmaz, fakat farklı bir noktadan yola çıktığım için, yeni bir 
çözüme ulaşma ihtimalin cidden yükselir. 

DE: Doğru, ben de aynı batağa saplanıyorum, gerçi bizim 
için sorun, patikanın aşınmış olması değil, patikanın hiç 
olmaması. Fakat doğrusu, senden işittiklerime gerçek- 
ten şaşırdım, çünkü biyolojide bir bilim camiamız var 
ve bu camia içinde de bir biyoloji araştırmaları camiası 
mevcut, dolayısıyla aynı balık çukurlarına sürüyle insan 
olta sarkıtıyor. Keşif yapmak için yarışıyorsun ve zaten 
mevcut olan bir şey keşfediyorsan, birisi hedefe önce var- 
mış anlamına gelir bu sadece. Oysa tasarımın, yaratıcı ve 
yapıcı bir süreç olduğunu düşünmüşümdür her zaman, 
dolayısıyla ucu açıktır ve hedefe ilk varmaktan ziyade 
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güzellikle varmak en önemli şeydir. Doğrudur, tasarım 
camiam oldukça dar olduğu için, istediğin mevkiye gidip 
oltanı sarkıtırsın ve orada balık avlayan tek kişi sensin- 
dir. Fakat dediğin şey, camiam genişledikçe bizim için de 
geçerli olursa, gerçekten hüsrana uğrarım. Biraz da safça 
duygularla umuyorum ki, benimki, yapıcı ve ilerici bir ta- 
sarun süreci olduğu için, bu süreç, çeşitlilik yaratacak ve 
insanlar kendi balıklarını bulma fırsatı yakalayacak ya da 
isteyen, kelebek peşinde koşabilecek. 

SS: Hayır, tasarımda tek nehir var ve hepimiz oradan se- 
bepleniyoruz. Şaşırtıcı ama, müşterilerden bağımsız, de- 
neysel işler yapanlar da aynı nehre giriyor. Elbette, ulus- 
lararası şirket kimliklerinin, Oslo'da da Karakas'ta da 
benzer şekilde tasarlanması akla aykırı değil, fakat deney- 
ci tasarım albümlerine göz gezdirdiğimizde bile, diyelim 
ki İskandinavya'dan gelenle Güney Amerika'dan geleni 
kıyaslıyor olalım, aynı göründüklerini fark ederiz. 

DE: Peki sence bunun sebebi ne? Belki de sebebi, niha- 
yetinde hepimizin insan olmasıdır, ne dersin? Sence, ta- 
sarımları ayıklayan ya da değerlendiren ortamların çok 
benzer oluşu bir sebep olabilir mi? Yoksa insanların fay- 
dalandığı teknolojilerin, standartların, estetik sistemlerin 
vesaire, aynı tarz mutabakatı yüceltmesi midir sebep? 

SS: Bence üç etken de geçerli. Babam Avusturya'da büyür- 
ken, üç kasaba ötedeki köyün gerçekten ne yapıp ettiğini 
hiç bilmezmiş; dağlar yüzünden, oraya ancak kırk yılda 
bir gidermiş. Fakat bugün, deneysel tasarım alanında 
olup bitenlerin izini çıkış noktasına kadar sürdüğümde 
aynı bir iki insana ulaşabiliyorum. Belki de hepimiz fazla- 
sıyla birbirimize bağlıyız ve senin deyişinle tek bir kültür 
haline geldik. 

DE: Eğer insanları tasarlamaya başlamışsak, herkesin 
aynı balık çukuruna olta sarkıtması iyi mi kötü mü bilmi- 
yorum; bu çukur bir nevi, eşyanın nasıl olması gerektiğini 
tanımlar hale gelir. Sence bu iyi mi kötü mü? Aynı şeyi 
ilk kez bir başkasının yapma ihtimalinden zaman zaman 
endişeleniyor olmak hoşuna gidiyor mu? Grafik tasarı- 
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mın sosyolojisinde bu bir vasıf mı yoksa araz mi? Zira, 
insanları tasarlamaya başlayabilirsek, belki sosyolojiyi de 
değiştirebiliriz. 

SS: Vasıf değil araz. Farklı doğrultularda çalışıyor olsak, 
daha heyecan verici, daha değerli şeyler yapılacağına ina- 
nıyorum; insan tasarlamaya başladığında belki bana da 
haber verirsin. oo 


Bir sanatçı ile bir biyolog/sanatçı, fotoğrafçılıktan, nesnellikten ve 
hakikatin şürselliğinden bahsediyorlar. 


Joan Fontcuberta ile Ariel Ruiz i Altaba, 2001 yılında ortak yayıncıları 
aracılığıyla tanıştılar. Ruiz i Altaba, Fontcuberta'nın çalışmalarının uzun 
süredir hayranıydı ve ondan, Embryonic Landscapes |Cenin Manzarala- 
n) başlıklı fotoğrafçılık projesinin metinlerini yazmasını rica etmişti. Bir 
yıl sonra Fontcuberta, Ruiz i Altaba'dan, Photovision dergisinin bir sayı- 
sını “bilim ve sanat” konusunda hazırlamasını rica etti; sayının başlığı, 
Genes: Identity and Image (Genler: Kimlik ve İmge] olacaktı. Burada soh- 
betlerini sürdürüyorlar ve bilimin otoritesini ve şiirselliğini tartışıyorlar. 


Joan Fontcuberta hem sanatçı, hem kuramcı, hem de profesör- 
dür. Fotoğrafçılık konusunda pek çok kitap yazmış, pek çoğunu 
da derlemiştir, ayrıca Harvard'ta ve Chicago Sanat Enstitüsü'nde 
ders vermiştir. 1980'de ortaklarıyla birlikte Photovision dergisini 
kurdu ve yazı işleri müdürü oldu. Fontcuberta'nın fotoğrafları ve 
dijital görüntüleri, bilginin, belleğin, bilimin sınırlarını irdeliyor. 
Eserleri, New York Modern Sanat Müzesi, Paris Ulusal Modern 
Sanat Müzesi, Barselona Çağdaş Sanat Müzesi ve başka müze- 
lerin koleksiyonlarında yer almaktadır. Barselona Pompeu Fabra 
Üniversitesi'nde görsel-işitsel iletişim profesörüdür. 


Ariel Rulz i Altaba, hem sanatçı hem biliminsanıdır. Moleküler 
biyoloji alanında doktora derecesini Harvard'tan almıştır ve şu 
an Cenevre Üniversitesi'nde Kök Hücre Araştırmaları Louis-Jean- 
tet profesörüdür. Bilimsel araştırmaları kansere, kök hücrelere 
ve beynin gelişimine odaklanmaktadır. Ruiz i Altaba'nın fotoğraf- 
ları (www.ruizialtaba.com), kimlik meselelerinin yanı sıra sanatın 
ve bilimin kesişimini irdelemektedir; bütün dünyada müzeler ve 
sanat galerileri bu fotoğrafları derleyip sergilemiştir. 
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Joan Fontcuberta: İkimizin de eserlerinin sergilendiği Paris 
Foto sergisinde tanışma fırsatımız olmuştu. Son çalışman 
olan Minimal Landscapes (Minimal Manzaralar| derle- 
menden bazı örnekler sunuyordun, ben ise Orogenesis 
[Dag Oluşumu] serimden bazı fotoğraflar sergiliyordum. 
İkimizin de manzara konusunu ele alışının ilginç olduğu- 
nu düşünmüştüm. 

Mesela, manzara dediğimizde, ikimiz de aynı kavramı 

mı ele alıyoruz? Çalışmalarına bir süredir aşinayım ve ev- 
rimine şahit oldum; manzara görüşüne, biyoloji kavram- 
ları nüfuz etmiş, yani biyolojik varlıkların fotoğraflanışıyla 
ortaya çıkan görsel ve grafik unsurlardan türüyor, çün- 
kü senin başlangıç noktan orası. Oysa ben göstergebilim 
alanından, kitlesel iletişim araştırmalarından ve benzeri 
alanlardan geliyorum, dolayısıyla temsile dair meselelerle 
daha ilgiliyim. 
Ariel Ruiz i Altaba: Evet, sanırım ikimiz de, üzerinde uzlaşıl- 
mış gerçeklik diye nitelenebilecek şeyden uzak durmaya 
çalışıyoruz; zira sen, alternatif bir gerçeklik yaratıyorsun; 
ben ise, bilimin belgelemeyle ilgili görüşlerini bir nevi sap- 
tırıyorum. 

Bahsettiğin evrimim, biyolojik manzarayı, farklı araç- 
lardan faydalanarak daha geniş bir ölçekte gözlemlemek- 
ten türedi kesinlikle. Fakat bunun, manzara nedir mese- 
lesiyle her zaman alakası olmamıştır. 

Önceki çalışmam Embryonic Landscapes, belgeleme 

uğraşı değil estetik nitelikli bir araştırmaydı; bu çalışma- 
nın değerli saydığım yanlarından biri, izleyicinin kendisi- 
ne bağlı olarak, birden fazla bilgi seviyesi bulabilmesiydi, 
dolayısıyla belirli bir manzaranın yaratılmasına izleyicinin 
katılıyor olmasıydı. 
JF: Evet; bence izleyicinin eseri yorumlayışının önemli bir 
yanı da bağlamdır. Örneğin, bilimsel yayın bağlamında 
fotoğrafların belirli bir anlamı olur, fakat aynı fotoğraflar 
sanat kitabında yayımlanırsa ya da sanat galerisinde ser- 
gilenirse, büsbütün farklı yorumlanır. 

Bilimsel nesnelerin fotoğraflanmasıyla uğraşıyorsak, 
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gerçeküstücü bir yer değiştirme stratejisi uyguluyoruz 
demektir; bağlamlarının dışına çıkmış farklı unsurlar, ta- 
mamen farklı anlamlara ulaşır. 

ARA: Kesinlikle. Bu durum, sahte bir bilimsel merak hissi 
yarattığın Fauna ve Herbarium çalışmalarında çok açıktı. 
Bunun, fotoğrafçılıktaki hakikat hissiyle alakasını merak 
ediyorum; çok uzun süredir bu konuyla ilgilisin. 

JF: Evet, hakikat sorunu, fotoğraf çalışmalarımda ana yön 
olagelmiştir. “Kutsal saydığım kitaplardan” ya da kült ki- 
taplarımdan biri her zaman Evidence [Bulgu] idi; bu ki- 
tabı 1977'de California'lı sanatçılar Mike Mandel ve Larry 
Sultan yayımlamışlardı; California bölgesinde ziraat, ge- 
netik, adli tıp, uzay araştırmaları vesaireyle uğraşan farklı 
bilim kuruluşlarından fotoğraflar derlemişlerdi. Asıl bağ- 
lamlarında epey bilgilendirici ve işlevsel olan fotoğraflar 
seçmişlerdi, fakat özgün fiziksel mekânlarının, yani labo- 
ratuvarın ya da araştırma alanının dışında bu fotoğraflar 
kesinlikle gerçeküstü ve epey gizemli bir nitelik kazanıyor, 
tamamen muamma haline geliyordu, çünkü çerçevelerin- 
den mahrum kalmış oluyorlardı. Yani, anlam arayışı için- 
de yolunu kaybediyordun. 

O halde muğlaklık ve hakikat meselelerinden bah- 
sedebiliriz, hakikati nasıl inşa ediyoruz, anlamı nasıl te- 
sis ediyoruz; bunların hepsi, fiziksel uzamla, kurumsal 
uzamla, siyasi uzamla kurduğumuz ilişkiler kümesini 
anlamaya yardımcı oluyor. 

Örneğin şu an, İspanya'da Alicante Üniversitesi mü- 
zesinde bir sergi düzenliyorum. Serginin başlığı “Micro- 
cosmics”; biyolog ve sanatçı olarak senin çalışmalarının 
bir nevi parodisi. Mimari, şiir, sinema, heykel, fotoğraf, 
resim gibi farklı disiplinlere mensup farklı sanatçılardan, 
çoğunlukla araştırmacılara ve biliminsanlarına mahsus 
olan elektron mikroskobuna bakmalarını ve bu deneyime 
tepki vermelerini rica ettim. Sonuçlar harikaydı! Örneğin 
şair Carles Hac Mor, mikroskopla büyütülmüş bir nes- 
neye değil, mikroskobun kendisine, iç aksamına baktı; 
mikroskobun ürettiği “parazitten” (cızırtı) faydalanmanın 
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ne hoş bir yolu. Yani, nasıl faydalı olur bilemem ama sa- 
natsal davranış olarak son derece simgesel. 

ARA: Müthiş bir sergi olmuş gibi görünüyor. Bahsettiğin bu 
“parazit” kavramı oldukça heyecan verici, çünkü bilimde 
sürekli konuştuğumuz şeylerden biri, sinyal-parazit ora- 
nıdır; mesajın sahiciliğini belirlemek için bu oran önemli. 
Sessizlik gibi parazit de anlamın önemli bir parçasıdır. 

JF: Hoşuna gidecek bir şey anlatayım. Geçenlerde Madrit’te, 
senin çalışmanı, Alman sanatçı Joachim Schmid'in çalış- 
masını ve kendi çalışmamı tanıttığım bir seminer verdim 
ve seminerin başlığı, “Beyaz Paraziti Fotoğraflamak”tı. 
Schmid tonla isimsiz fotoğraf toplamış, bunları arşiv ölçüt- 
leri uyarınca sınıflandırmış, örneğin düğün, spor, seyahat 
vesaire gibi. Sonra, aynı gruba giren tüm fotoğrafları doğ- 
ramış, böylece milyonlarca, renkli, ince fotoğraf şeridi elde 
etmiş. Bunları, yatay-doğrusal şablonla, kolaj benzeri bir 
görüntü oluşturacak şekilde yeniden birleştirmiş. Orta- 
ya çıkan resimde, aslen o fotoğraflarda olan tüm bilgileri 
bulabilirsin, fakat bilgiler rasgele birleştirildiği için, dura- 
ganlığın bir nevi anlık görüntüsünü elde ediyorsun, tıpkı 
ayarı bozuk olduğunda TV ekranında görüldüğü gibi. Bilgi 
tahrip edilmiş değil, hâlâ orada, fakat tamamen faydasız 
hale gelmiş. Çalışmanın adı da yerindeydi. Statik. 

ARA: Evet, bence mükemmel. Bu bana, portre çalışmala- 
rını ve portreleri başarılı kılan unsurları tartışmak istedi- 
gimi anımsattı. En başta manzara fikrinden bahsettik ve 
bir şekilde portre, manzaranın alt alanıdır. Portre fikrinin 
ne ölçüde değişim geçirdiğini ve portrenin ya da kimliğin, 
bilgi aktarımı ve saklanması yoluyla ne ölçüde değiştiri- 
lebileceğini merak ediyorum. Photovision'ın bir sonraki 
sayısını hazırlarken ele aldığım konu buydu. 

Ayrca, The Kiss of Judas: Photography and Truth 
(Yahuda'nın Öpücüğü: Fotoğrafçılık ve Hakikat] başlıklı 
kitabını okurken, yasaklı şeylere gösterdiğin ilgiden etki- 
lendim. Merak ediyorum, portre kavramı ve manzara kav- 
ramı, iktidarın sınırlarına ne ölçüde yakından bağlı. 

JF: Bence günümüzün imge yaratma işinde o sınıflandır- 
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malar hükmünü kesinlikle kaybetti. Yani, artık mekân 
portrelerinden ve yüz manzaralarından bahsedebiliriz. 
Söz konusu kategoriler, sanatı sınıflandırmada kullanılan 
akademik türler ya da eski moda usullerdir. Manzara ya 
da portre anlayışımız kapsamında yeni ve olağan dışı çok 
ama çok yaklaşım var. 

Geçenlerde Arjantinli sanatçı Leandro Berra'nın çalış- 
malarını keşfettim örneğin; portre tasvirinde kimlik mese- 
lesini ele alıyor. Yetmişlerin ortasında Berra, Arjantin'deki 
diktatörlük yüzünden ülkesini terk edip Paris'e yerleşmiş. 
Kısa bir süre önce, “kayıp” diye bildiği en iyi arkadaşların- 
dan birinin aslında cuntanın siyasi polisince öldürülmüş 
olduğunu öğrenmiş. Bunun üzerine Berra, dostunun yü- 
zünü yeniden yaratmak istemiş, ama yeterince anımsaya- 
madığını fark etmiş. 

Paris polisine başvurup yardım istemiş, ki bu durum 
bir nevi ironi barındırıyor; böylece İnterpolün ve öteki 
polis kurumlarının, kayıp insan ya da suçlu suratlarını 
çizmek için kullandığı sisteme erişim imkânı bulmuş, 
dostunun görüntüsünü yeniden oluşturmaya çalışmış. 
Fakat başaramamış. Bu kişinin gerçek suratı olduğu dü- 
şündüğü görüntüye yaklaşması imkânsızmış. Asıl model 
ile yapay çizim arasında uçurum yaratan kaçınılmaz bir 
parazit varmış daima. 

Fakat çuvallaması ona, portre yaratımı sürecinde 
oluşan bu “paraziti” bir şekilde portre yapımında kullan- 
ma fikrini vermiş. Dolayısıyla mevcut tasarısı, gönüllüler- 
den kendi yüzlerini, aynaya ya da fotoğrafa bakmadan, 
salt belleklerine güvenerek oluşturmalarını istemekten 
meydana geliyor. Deneyi bizzat yaptım; hayli zalim bir de- 
neyimdi, çünkü gözleri, en uygun burnu, kulakları, saçı 
vesaireyi seçmeye çalışmak saatler alıyor; her kategori 
için 1.600 olasılık arasından seçim yapmak gerekiyor. 
Gerçekten zorlayıcı bir işti, çünkü nihayetinde anlıyor- 
sun ki, kendi görüntünle ilgili fikirlerini, klişelerini nasıl 
yansıtacağını hiç bilmiyormuşsun. Öz ve görüntü, töz ve 
çehre hakkında muhteşem bir deney bu. 
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Bana kalırsa bu gibi öneriler, portre tasvirini, canlı- 

lığını yitirmeyen bir kategori kılıyor, gerçi bu geleneksel 
kategorilerin şu anda buhran içinde olduğunu düşünü- 
yorum. 
ARA: Fakat kimliklendirmenin son parçası olarak elimizde 
hâlâ portreler var. Bazı ülkelerde, sırf kulak fotoğrafı is- 
tiyorlar. Bence bunun sebebi, kulak şeklinin kişiye özgü 
olması. İktidardakilerin seni görselliğin üzerinden teşhis 
etmesi fikri hâlâ yürürlükte. Bu yöntem hâlâ kullanımda, 
her ne kadar parmak izi, DNA kaydı ve öteki yöntemler 
gibi biyolojik ölçütlerden faydalanan yaklaşımlar yaygın- 
lık kazanmış olsa da. 

Bahsettiğin şeyler, mesela Memory [Bellek] ve Genome 

and Identity (Genom ve Kimlik] gibi başka çalışmaların 
içine yerleştirmeye çalıştığım bir süreci anımsattı bana; 
burada mesele, insanları nasıl tanıdığımız ya da anımsa- 
dığımız. Portreleri, suratları nasıl anımsıyoruz? Bileşen- 
lerin değil bütünün bilgisi nereden geliyor? Suratlarının 
parça parça görüntülerinden insanları tanıyabildiğimiz 
için, bir bütün oluşturma yetimiz var. 
JF: Evet, pekâlâ, parça ile bütün arasındaki diyalektikten 
bahsediyorsun. On dokuzuncu yüzyılın insan soyu 1sla- 
hı ideolojileri bu diyalektiği irdelemiştir. Mesela Bertillon 
ve Lombroso, birbirleriyle tekrar eşlenecek farklı vücut 
parçaları içeren kataloglar oluşturarak, farklı insan tipi 
permütasyonları üretmeye kalkışmışlardı. Ya da Francis 
Galton, farklı bireyler foto-sentezleyerek, hırsız, katil, eş- 
cinsel vesaire için arketipler yaratmaya uğraşmıştı. 

Bence bu, nasıl kimlik edindiğimizi, bir şeyi nasıl ta- 
nımladığımızı sorgulamanın önemli bir yanı. 

ARA: Fakat şimdilerde bir kimlik buhranı olduğunu dü- 
şünmüyor musun? “Hakiki” bir biyolojik, moleküler belir- 
teç bulmaya yönelik derin arzuda bu buhran yansıyor. 

JF: Bence, kimlik hakkında konuştuğumuz zaman, pek 
çok farklı şeyden bahsediyoruz. Kimlik, salt var olmak 
anlamına gelmez, belirli bir biricikliğin olması demektir. 
Bence kimlik, rollerimin, tutumlarımın, şartlarımın bir 
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nevi geçerlilik kazanmasıdır. Örneğin, sanatçıyım, koca- 
yım, babayım, Katalanım. 

ARA: Kimliğin, işleve ilişkin bir tanım olduğunu söylü- 
yorsun. Kendini nasıl tanımladığın, ne yaptığına, kimle 
münasebet kurduğuna, kendini neye adadığına vesaireye 
bakar. 

JF: Kesinlikle. Bana göre işlevsel bir kavram. 

ARA: Doğru. Durağan bir tanımın olmayışı, bir bakıma ol- 
dukça harika, çünkü insanlar sık sık, değişim geçirmeyen 
kaya gibi sağlam kavramların var olduğu fikriyle avunu- 
yor. Fakat bu fikir; toplum, sanat ve bilim için bir bakıma 
çok tehlikeli. Çünkü değişimin ve yeniliğin akışkanlığını 
engeller. 

JF: Evet. 

ARA: O halde, bir müddet odaklanmış olduğun hakikat 
fikri de sence değişime tabi mi? Hakikatin var olmadığını, 
olup bitenler esnasında işleve göre tanımlandığını mı dü- 
şünüyorsun? 

JF: Evet. Kesinlikle. Bence hakikat, bir uzlaşımdır. Haki- 
kat, bir nevi mutabakattır ve bakış açısına göre değişir. 
Nesnel hakikat diye bir şey yok. Belli bir modele göre bil- 
ginin ne ölçüde doğru olduğuna bağlı olarak, bir nevi mu- 
tabakat söz konusu. Dolayısıyla, hakikatten ziyade, bilgi 
sistemleri ya da bilgi modelleri hakkında konuşmalıyız. 
Hakikat, şiirsel bir kavram haline geldi... 

ARA: O halde bilimin, şiirsel bir kavramı temel aldığını mı 
düşünüyorsun? 

JF: Neden olmasın? Fakat bilimin, kökeninde var olan 
bu şiirselliği yadsıması azıcık canımı sıkıyor. Geçenler- 
de başımdan tuhaf bir olay geçti: Kanarya Adaları'ndaki 
Instituto Astrofisica'yı [Astrofizik Enstitüsü] ziyaret et- 
miştim. Tenerife adasında, Teide yanardağının zirvesine 
kurulmuş bir gökyüzü gözlemevidir burası. Avrupa'nın en 
iyilerinden biri; teknolojik bakımdan ileri, uzmanlaşmış o 
teleskoplardan biriyle gözlem yapmayı merak ediyordum. 
Fakat tamamen hüsrana uğradım, çünkü hiçbir şey gör- 
müyorsun! Tüm bilgi bilgisayar ekranına yansıtılıyor, her 


Nesnellik ve İmge ° 87 


şey rakamlarla temsil ediliyor. Bence bilim, görünürlü- 
gündeki şiirselliği kısmen kaybetmiştir diyebiliriz. Bu so- 
yutlama muhtemelen çok faydalı, fakat görkemi, cazibesi 
yok; eskiden bilimde bunlar da vardı. 

Fotoğrafçılık ve bilim ilişkisi hakkında pek çok kitap, 
sergi mevcut, fakat benim gözdem, Ann Thomas'ın derle- 
yip hazırladığı kitap... 

ARA: Kanada'da, evet. 

JF: Evet, Ottawa'da Ulusal Galerideki fotoğrafçılık şube- 
sinin küratörü. Beauty of Another Order [Baska Düzende 
Güzellik] başlıklı kitaptan ve sergiden bahsediyorum; bi- 
limsel amaçlarla oluşturulan bu kitaptaki tüm fotoğrafla- 
rın, şiirsel ve duyusal bir boyutu var. Önümüzdeki yirmi 
yıl boyunca benzer bir kitap oluşturulabileceğini san- 
mam, çünkü fotoğrafların ortadan kaybolması ve etrafta 
rakamlardan geçilmemesi mümkün. Buna katılır mısın 
bilmem. 

ARA: Pekâlâ, Evidence [Bulgu] başlıklı kitaptan ya da 
Thomas'ın derlediği kitaptan bahsederken, bence göz önü- 
ne alınması gereken önemli bir unsur var, o da ayıklama. 
İki örnekte de bu insanlar, binlerce fotoğrafı ayıklayarak, 
vermeye niyetlendikleri mesaja uyan fotoğrafları bulmuş. 
Dolayısıyla, bilimin ya da bilimsel imgelerin, eskiye kı- 
yasla daha çok ya da daha az şiirsel olduğunu söylemek 
kanımca adil değil. 

Ayrıca, bilimin şiirsel olabileceğini, fakat salt şiirsel 
olsa, hepimizin öleceğini fark etmek de bence önemli. 
Zira bilimin şiirsel olduğunu söylemek pek hoş, fakat ni- 
hayetinde birileri şiirselliği aşıp, akciğerlerine bulaşacak 
dirençli bakterilere karşı yeni bir ilaç geliştirmeli ya da bi- 
rileri, AIDS'e veya kansere karşı yeni bir tedavi bulmalı. 

Dolayısıyla, belki şizofrenvari bir şekilde, iki tarafı da 
kabul ediyorum; Princeton Üniversitesi'nde sergilenmiş 
“Nasıl Bakıyoruz?” başlıklı gösteri için yazdığım sunuş 
metninde çabalarımı tam da bu şekilde betimliyorum. 
Dolayısıyla, bilimin, şiirsel görsel tarafını kaybettiğini işit- 
tiğimde, tüm imgelerin mesaj olduğunu söylerim. Bun- 
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dan önce, bilimde pek çok mesaj çizimle aktarılırdı, fakat 
günümüzde çizimden ziyade fotoğraflardan faydalanma 
konusunda muazzam bir baskı mevcut, sanki mesajın 
hakikatini çizim değil de fotoğraf yansıtıyor. Fakat her 
halükârda bilim, erişimimiz olsun olmasın, bir hakikatin 
var olduğu fikrini temel alır. Sana katılıyorum; bildikle- 
rimiz, bilgi sistemlerine bağlı, ve asla özgül hakikatlere 
ulaşamayabiliriz, fakat ana fikir, bir gerçekliğin var oldu- 
gudur; örneğin, insanların evrimleşmesinin ya da kanserli 
dokuların büyümesinin bir yolu var. Bilim, buna ulaşma- 
nın bir yoludur. 

Görünürlük bağlamında, görsellikten çıkan bi- 
lim, daha evrimleşmiş bilimdir; nihayetinde matematik 
âlemine giriyorsun. Erkek kardeşlerimden biri, Marti, sü- 
per sicimler kuramı üzerinde çalışıyor ve bana, beş ya da 
on bir boyut içinde nesnelerin ne kadar da güzel oldugu- 
nu anlatmaya çalışabiliyor, fakat kafam bu boyutlara bile 
basmıyor. Bu, o kadar şiirsel olmadığı anlamına mı geli- 
yor? Hayır. Bence şiirselliğindeki farklılık, kullanılan lisan 
bilgisi aracılığıyla buna erişiminin olup olmamasında. 

JF: Evet, tercümeyle ilgili bu sorun, tam da, bahsettiğim 
Orogenesis tasarısında ele aldığım sorunlardan biri. Man- 
zaraları ve haritaları, uzam deneyiminin tercümeleri ola- 
rak kabul ediyorum. 

ARA: O halde şifre, dil, iktidar yapıları meselelerine ve bili- 
min farklı olabileceği fikrine bakışın nedir? 

JF: Bu, gözde konularımdan biri. Yani bilime ilaveten kit- 
lesel iletişime, siyasete, dini inançlara, sanat tarihine de 
kafa yordum. Çalışmamın amacı, otoriter söylemin her 
türlü kurumsal düzlemine tepki göstermek. Dolayısıyla, 
bence bilim, hakikat üzerinde tekel kurduğunu ileri süre- 
mez; bilim, yeni bir yorumu ya da kuramı bekleyen, geçici 
ya da koşullu birtakım hakikatlerden ibarettir. 

Elbette iktidar düşüncesi, anlamın inşa edilişinde 
son derece belirgin rol oynuyor. Bu sebeple, çalışmam 
ekseriyetle ironiktir ve iktidar durumu parodileri yaratır; 
kim konuşuyor, kim dinliyor. Tüm bu ilişkiler farklı ikti- 
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dar durumları oluşturur. 

ARA: Doğrudur. 

JF: Demin bahsettiğin konuya değinmek istiyorum; fotoğ- 
rafın, çizimden daha ikna edici bilgi tedarik ettiğini söy- 
lemiştin. 

On dokuzuncu yüzyılın tekno-bilimsel kültüründe 

kök salmış fotoğrafçılık, neden gerçekliğin tarafsız nüshası 
kabul ediliyor da, çizim, öznel yorum muamelesi görüyor? 
İnanıyorum ki bunun sebebi, teknolojinin gücüdür; tek- 
nolojik imgelerin, dünyaya dair doğru ve tarafsız tasvirleri 
sağlamak bakımından bir karizması, itibarı, şöhreti var. 
Elbette bu sadece, ideolojik bir görenek. Fotoğrafçılığın 
teknolojik niteliğinin hiçbir yönü, sözümona nesnelliğinin 
kesin var olduğunu göstermiyor. Bu bir efsaneden ibaret. 
Biliminsanları gibi zeki insanların arasında bu şekilde ka- 
bul görmesine şaşırıyorum. 
ARA: Kesinlikle. Bu sorun, bilim alanında çalışmaya başla- 
madan önce görüntüler üzerinde çalışmaya başlayışımın 
sebeplerinden biri. Sanırın, görüntülere son derece bel 
bağlamış bir bilimin cazibesine kapıldım. Zira, her şeyin 
ötesinde en çok ilgilendiğim konu şu: Görüntünün içinde- 
ki nedir? Bu görüntüde şifrelenmiş bilgi nedir? O görün- 
tünün gücü nedir? 

Biliyoruz ki bir görüntünün anlamının yönlendirili- 
şi, bağlama göre değişmekte; zaten bunu sen de belirttin. 
Eğer bilimsel bir makale, yüksek kaliteli, kalın yapraklı, 
şıkır şıkır, güzel tertiplenmiş bir dergide yayımlanırsa, o 
görüntülerin gücü de artıyor. Üreme gücü yükseliyor, di- 
yebiliriz. 

JF: Haklısın. 

ARA: Söylediklerin arasında değinmek istediğim bir başka 
mesele de fotoğrafların gerçekliği. Öteki erkek kardeşim 
Cristiân, evrim biyoloğudur; müzeler, nesnenin yerine 
fotoğrafını koyduğu zaman bu bir sorun mudur diye sık 
sık tartışırız. Fotoğrafını görmek, o nesnenin var olduğu 
hissini veriyor, o nesne gerçekte var olmasa bile. 

Örneğin, geçenlerde bir gazetede, Borneo ormanla- 
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rında keşfedilmiş lemur benzeri bir yaratığın fotoğrafları 
çıkmıştı; bunun, “yeni” bir memeli olduğu söyleniyordu. 
Fotoğrafta ise tek gördüğün, çakan flaşın ışığını yansıtan 
iki parlak göz ve iri, uzun kuyruklu bir bedenin hatlarıydı. 
Bu da bize yaratığın var olduğunu söylüyor. Peki. Aynı 
zamanda manşette, neslinin yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğu da yazılmıştı. O zaman asıl mesaj ne? 

Görmek, bilmek, olmak arasında hassas bir denge var 
ve kendi eserimiz olan, eşi benzeri görülmemiş bir felaket 
içinde yaşıyoruz: biyoçeşitliliğin, doğal dünyanın tahrip 
edilişinden bahsediyorum; ilginçtir, bu durum, tam da 
dijital görüntü sayısının müthiş patlamasıyla bağıntı ser- 
giliyor. 

Böylece sanal bir dünyada yaşamaya başlıyoruz; var- 
lıkların imgelerini gördüğümüz müddetçe, gerçekten var- 
lar mı yoklar mı sorgulamıyoruz. 

JF: Evet. Ben olsam, fotoğrafçılığın sadece müzedeki değil, 
her türlü kullanımının tehlikeli olduğunu söylerim. Okul- 
lara, basın yayına, hatta aile albümlerine girmeye cüret 
ediyor. Fakat hangi tehlike türünden, hangi risk türün- 
den bahsettiğimize karar vermeliyiz; getirdiği fayda karşı- 
lığında hangi riskleri kabul edebileceğimizi belirlemeliyiz. 

Boyalı manzaralarıyla, hayvanlarıyla, vesairesiyle üç 
boyutlu dinozor minyatürleri sergileyen bir müze anım- 
sıyorum; sanırım Philadelphia'daydı. Sunulan bilgilerin 
ne zaman güncellendiğini bildiren küçük altyazıları fark 
etmiştim. 

O bilginin kısıtlı ve değişime açık olduğunun bilincin- 

deki paleontoloğun hesabına, bunun bir alçakgönüllülük 
ispatı, mütevazı bir tavır olduğunu düşünmüştüm. Elbet- 
te bu örnekte fotoğraf söz konusu değildi. Salt resimler ve 
modeller vardı. Fakat bana kalırsa müzelerdeki fotoğraflar 
aynı uyarıları, açıklamaları içermeli. 
ARA: Haklısın; kastedilen mesajı güncellemek amacıyla. 
Görüntüler, görmezden gelinemeyecek ya da bilgi sistem- 
lerimize sorgulanmadan sızmalarına izin verilemeyecek 
kadar güçlü. 
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JF: Bu bana, kitabım Contranatura'da [Karşı Doğa] yaptığı- 
mız bir şeyi anımsatıyor. Şaka niyetine, Eleştirel Şüphecilik 
kavramını satan sahte bir reklam sayfası yerleştirmiştim, 
tescilli marka simgesi falan eksik değildi. Reklamın sloga- 
nı şuydu: “Tüm ülkelerin eleştirel şüphecileri, birleşin!” co 


Bir aktivist ile bir iklim bilimcisi, gezegenin durumunu irdeliyorlar. 


Laurie David, küresel ısınmayla ilgili belgeselinde yer vereceği bilimin- 
sanlarını belirlemeye başladığında, Katrina kasırgasının ardından bilgi- 
ye dayalı sarih yorumlarda bulunmuş olan Stephen Schneider” anım- 
sadı ve hiç vakit kaybetmeden belgesele katılması için onu davet etti. 
Bu film, Too Hot Not to Handle [Ele Alması Güç Değil), Dünya Gününe 
denk gelen 22 Nisan 2006 tarihinde HBO kanalında yayınlandı; başka 
uzmanların yanı sıra Schneider'a de rol verilmişti. Kısa süre sonra ge- 
zegenin durumunu konuşmak üzere bir araya geldiklerinde, Schneider 
ile David, sohbet konusu bulmakta zorlanmadılar: Michael Crichton'dan 
Al Gore'a, Grönland'dan Detroit'e, CNN'e, spor ciplere, gayrisafi yurtiçi 
hâsılaya ve mücvere varana dek çeşitli konulara değindiler. 


Laurle Davld, yazar ve küresel ısınma aktivistidir; ayrıca, Oskar 
ödüllü Uygunsuz Gerçek [An Inconvenient Truth] filminin, HBO 
belgeseli Too Hot Not to Handie’in, ve yoğun izlenme saatlerinde 
yayınlanan Earth to America (Dünya'dan Amerika'ya) komedi- 
sinin yapımcısıdır. Doğal Kaynakları Koruma Konseyi'nin vekili 
olan David, Senatör John McCain ve Robert F. Kennedy Jr.'la 
birlikte Küresel Isınmayı Durdurun Sanal Yürüyüşü hareketini 
kurmuştur; Stop Global Warming: The Solution is You! (Küresel 
Isınmayı Durdur: Çözüm Sensin!] isimli çok satan eserin ve The 
Down-to-Earth Guide to Global Warming [Küresel Isınmanın Gerçekçi Bir Kılavuzu] 
başlıklı çocuk kitabının yazarıdır. İklim değişikliğinin Bono'su olarak nitelenen David, 
Ulusal Audubon Vakfı, Ulusal Yaban Hayatı Federasyonu ve ABD Çevre Koruma Daire- 
si tarafından ödüllendirilmiştir, 2008 yılında da İklimi Koruma Ödülünü almıştır. 


Stephen Schneider, Stanford Üniversitesi Disiplinlerarası Çev- 
re Araştırmaları Melvin ve Joan Lane Profesörüdür. Doktorasını 
Columbia Üniversitesi'nden almış ve NASA Uzay Araştırmaları 
Goddard Enstitüsü'nde doktora sonrası araştırmalarda bulun- 
muştur. Schneider, mevcut hükümet de dahil, yedi başkanlık yö- 
netimi sırasında, ya federal dairelere danışman ya da Beyaz Saray 
çalışanı olarak görev yapmıştır. Sayısız kitap yazan ve yayıma ha- 
zırlayan Schneider, iklim araştırmaları konusunda halkın bilincini 
artırma yolundaki çabalarından ötürü MacArthur Ödülüne layık 
görüldü. Hükümetlerarası İklim Değişikliği Paneli'ndeki meslektaşlarıyla ve Al Gore'la 
birlikte Nobel Ödülü de aldı. Son kitabı, Science as a Contact Sport [Temas Sporu 
Olarak Bilim), iklim değişikliğine karşı verilen savaşın kulis hikâyelerini anlatıyor. 
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Laurie David: Bariz bir soruyla başlamak istiyorum: Haki- 
katin önemi var mı? Biliminsanlarımız, bilim hakkındaki 
hakikati anlatmazsa halkı nasıl eğiteceğiz? Açıkçası, ge- 
çenlerde James Hansen ile NASA arasında olan bitenler- 
den bahsediyorum. 

Stephen Schneider: Öğrencilerim her zaman şunu der: “Hüs- 
rana uğramıyor musun? Ne yaparsan yap, anında fark 
yaratıyor değil.” Onlara anlatmaya çalıştığım şey, hakika- 
tin öneminin olduğu, ama nesilleri kapsayan bir zaman 
çerçevesinde işlediği. Kısa vadede, hakikate siyaset yön 
verir: medya, hilekârlık, radyo/tv kanallarını satın almış 
olanlar. Fakat uzun vadede, haklı olmak ve olayların de- 
diğin gibi gerçekleşmesi, güvenirlik oluşturur; ardından 
bazı görüngüler belirir ve bardağı taşıran son damla olur- 
lar. 1988'deki dayanılmaz sıcak dalgaları, küresel ısınma 
sorununu, bizden yüz kişinin sol beyninden alıp toplu- 
mun sağ beyninde ayyuka çıkarmıştı, diyebilirsin. Elbette 
böylece Küresel İklim Koalisyonu kuruldu; yalancıların, 
kamuoyu yaratma ustalarının ve tartışmanın bağlamını 
değiştirmek için yılda on milyonlarca dolar harcayanların 
koalisyonu. On yıl boyunca başarılı oldular. 

Katrina da bardağı taşıran başka bir olay oldu. Doğa, 
kuramımızı doğruluyor. Isınma rekorlarını alt üst etmeyi 
sürdürüyoruz ve kasırga yoğunlukları, okyanusların ısın- 
masıyla bağıntılı olarak artıyor, tıpkı on beş yirmi sene 
önce kuramın öngördüğü gibi. Yavaş yavaş yolunda ilerli- 
yor, her ne kadar medyanın itibar ettiği bu olaylarla dura 
kalka ilerliyor olsa da; dolayısıyla, bir iki nesil sonra, so- 
runlar geniş kesimlerce anlaşıldığında, hakikatin önemi 
olacak. Fakat kısa vadede, hakikate hep yön verilecek. 
LD: Pekâlâ, sorun şu ki, önümüzde kısa vade de kalmadı, 
değil mi? Küresel ısınmayı özünde yavaşlatmak için önü- 
müzde on yıl olduğunu herkes söylüyor. On yıl. Şimdiden 
başlamak gerek. 

SS: Kesinlikle önleyemeyeceğimiz bir tahribattan kaçınmak 
için on yıl süremiz olduğu aşamayı artık geçmiş olduğu- 
muzu söyleyebilirim. Gerçekten büyük, çirkin, korkunç 
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gelişmelerden kaçınmak için zamanımız hâlâ var, mesela 
Körfez Akıntısı'nın ters yüz olması, şeyin erimesi... 

LD: Grönland'ın. 

SS: Batı Antarktika ve Grönland buz tabakalarının. Fakat 
bu işe yirmi beş yıl önce çok daha saldırgan bir şekilde 
başlamalıydık; o zaman bizler, bilhassa ben, Jim Hansen 
ve Mike Oppenheimer, sürekli şunu söylüyorduk: “Gelin 
bu gidişatı yavaşlatalım. Derli toplu ve hesaplı önlemler 
alalım.” Bizlere, “sizler felaket tellalısınız ve küresel ısın- 
ma kanıtlanmış değil,” dediler; bizi soktukları yol sürdü- 
rülebilir değildi. Şimdi almamız gereken daha fazla önlem 
var, bu da daha pahalıya geliyor ve ne kadar geç kalırsak, 
iş o ölçüde pahalılaşacak ve uyum sağlamamız gereken 
iklim değişikliği o ölçüde artacak. İki derecelik ısınmanın 
üzerine çıkıldığında dünya iklimi birdenbire balkabağına 
dönüşecek değil ve bu iki derecelik ısınmayı aşmadığımız 
müddetçe hiç sorun yaşamayacağız diyemeyiz. Tehlike al- 
tına giren sistemler eklenerek artıyor. 

LD: Doğru; muhtemelen benimle hemfikir olmayacaksın 
ama, biliminsanlarının bu gezegendeki en tedbirli insan- 
lar olduğunu düşünüyorum. Bu meselede tedbirli olma- 
nın zamanı çoktan gelip geçti. 

SS: Pekâlâ, kimden bahsettiğine göre değişir. Doğrudur, 
çoğu biliminsanı, kesinlikle emin olmadıkları konular hak- 
kında konuşmayı sevmez, fakat bu, Mike Oppenheimer ya 
da ben ya da başkaları için kesinlikle geçerli değil. 

LD: Hayır, sizin gibilerden bir avuç var. 

SS: Adımı Google'a yazarsan, on binlerce sitede benim için 
abartmayı seven yalancı dendiğini görürsün, çünkü uzun 
süre boyunca, otuz yılı aşkın süredir şuna inandım: Ge- 
zegen yaşam destek sisteminin haşat olmaya başladığını 
görüyorsan, yüzde doksan dokuz emin olana kadar bek- 
leyemezsin. O gidişatı yavaşlatmalısın. Evimizin yanıp kül 
olma ihtimali yüzde birin bile altındayken yangın sigortası 
yaptırıyoruz. Ordumuz var ve orduyu alet ettiğimiz işlerin 
hepsinden hoşlanmasam da, çok düşük olasılıklı olup da 
tehlike potansiyeli taşıyan tehditlere karşı bu güvenlik 
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önlemini aldığımız için ordudan kurtulmalıyız diyen bi- 
rini tanımıyorum. Peki, iklim değişikliği tehdidi yüzde bir 
falan değil. Gerçekten başa bela olması yüzde elliden bü- 
yük ihtimal, mutlak felaket ihtimali ise belki yüzde on. Bu 
derdi nispeten kolaylıkla düzeltmek imkânı varken, hangi 
çılgın talihine bel bağlar ki? Kolaylıkla düzeltmek derken, 
gayrisafi yurtiçi hâsılanın artış oranından düşük bir har- 
camayı kastediyorum. 

LD: Doğru, doğru. 

SS: Ucuz ya da siyaseten kolay olacak demiyorum. 

LD: Too Hot Not To Handle'da küresel ısınma hakkında ha- 
rika bir benzetme yapıyorsun. 

SS: Evet. Aslında bunu Richard Somerville’den çaldım. 
Şunu anlatıyordu: Eğer yüksek kolestrolün varsa ve dok- 
tor, “o yağlı gıdaları yemeyi bırak, Lipitor kullanmaya 
başla,” derse, doktora dönüp, “Hayır, hayır; kalp krizi ne 
zaman gelecek? Ciddi olacak mı? Harekete geçmem için ilk 
uyarı sinyali ne zaman gelecek?” mi dersin? Hayır, önlem 
alırsın, çünkü bu kadar ayrıntılı bilgi edinme imkânın yok. 
Dünyanın ısındığına dair çok açık, kuvvetli bulgularımız 
var. Bunun en az yarısından insanların sorumlu olduğu- 
nu gösteren kuvvetli bulgular da mevcut. Şahsi görüşüm 
o ki, bu yüzyıl içinde payımız yüzde doksan beşe çıkacak. 
Bu kanıtlar öyle ağır basıyor ki bunları göz ardı edemeyiz. 
LD: Benim uğraşım kısmen, bu haberi bilim sayfalarından 
çıkarıp ön sayfalara ve popüler kültüre taşımak. Salt çev- 
re meselesi olarak görüldüğü için önemsizleştirildiğini dü- 
şünüyorum; bence artık çevre sorunu olmayı aştı. Bana 
kalırsa küresel ısınma, devasa bir ulusal güvenlik tehdidi, 
kamu sağlığı krizi ve ekonomik krizdir; herhalde bir şeyler 
yapmaya başlamamız gereken yerlerden biri, Amerikan 
halkıyla konuşmanın farklı bir yolunu bulmaktır ki artık 
dikkatlerini bu meseleye versinler. 

SS: Söyleyip durduğum gibi, işin gerçeği yeterince kötü. 
Durumu abartılı sunmaya gerek yok. The Day After 
Tomorrow [Yarından Sonra| filmi gibi şeylere ihtiyacımız 
yok. Durumu abartıp anlatırsak, güvenirliğimizi kaybede- 


96 * Açık Bilim 


riz ve “karşılıklı söz dalaşı” tarzı tartışmalara yeniden dö- 
neriz. Medyadaki tembel insanların ekmeğine doğrudan 
yağ süreriz ve daha ne olduğunu anlamadan, Michael 
Crichton gibi bilim sahtekârlarının Oprah'a çıktığını gö- 
rürsün. Science Friday |Bilim Cuması| adlı radyo progra- 
mına çıkmak için kıçımı yırtınam gerekmişti ve Real Time 
with Bill Maher (Bill Maher'le Eşzamanlı| adlı televizyon 
programına ise ancak Katrina sayesinde çıkabildim. 

LD: Michael Crichton'ın yaptığı şey aslında suç, çünkü ta- 
mamen kurmaca olan bir kitabı, gerçekleri yansıtıyormuş 
gibi tanıttı. Bazı Amerikalıların, küresel ısınma hakkında 
okuduğu tek şey o kitap olacak. 

SS: İnanılır gibi değil. Bilimde bir şeyden yüzde yüz emin 
değilsen, onun “kuramdan ibaret” olduğu fikrini, Küresel 
İklim Koalisyonu ve Bush yönetimi öne çıkardı. Irak'ta 
kitle imha silahları bulunduğunu yüzde doksan dokuz ke- 
sinlikle falan biliyor değildik, yine de bu hükümet, güven- 
liğine yönelik olası tehditlere karşı önceden önlem almaya 
çok inanıyor. Ama söz konusu güvenlik tehdidi, yükselen 
deniz seviyeleri ya da California'daki orman yangınları 
olunca kılını kıpırdatmıyor. İş bunlara gelince, yüzde dok- 
san dokuz emin olmamız gerekiyor nedense. Paçalarından 
ikiyüzlülük akıyor ve bunun, bilimi yanlış anlamakla hiç 
alakası yok. Pek çok biliminsanının kavrayamadığı olay 
bu. Bilimimizi yanlış aktarıyor değiliz. Özel menfaat grup- 
larının alanına giriyoruz ve burada, milyonlarca dolarlık 
müşterileri kaybetmemek için tek ayak üzerinde bin tane 
yalan kıvrılır; üstelik, pazar paylarını sürdürmek ve eyle- 
me geçilmesini geciktirmek amacıyla sürekli yalan söylü- 
yorlar. Biliminsanları bu tutum karşısında gafil avlanıyor, 
ne yapacaklarını bilemiyor. 

LD: Tamamen haklısın, fakat toplumda süregiden, dünya- 
nın ısındığı ve insanların buna sebep olduğu tartışmasını 
bu yıl kazanıyor oluşumuz harika; bunu bütün kalbimle 
hissediyorum. Özel çıkar gruplarının, halkı yanlış bilgi- 
lendirme ve bu mesele hakkında kafa karışıklığı yaratma 
çabalarına rağmen kazanıyoruz. 
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SS: Evet, Kongre'de ılımlı Cumhuriyetçilerin, hatta bazı 
“fosil yakıt yanlısı Demokratların” merkeze yöneldiğini 
ve bu meselede ulusal politika ihtiyacımızı dillendirdik- 
lerini görüyorum. Büyük şirketler ise, New York Times'a 
tam sayfa reklam vererek ve biliminsanlarını karalayarak 
bununla mücadele etmenin, uzun vadede kazanacak bir 
strateji olmadığını fark ediyor; tıpkı 1980'lerde ozon ta- 
bakasında delik keşfedildiğinde kimyasal madde üreten 
şirketlerin anladığı gibi. Çünkü, hakikati, tarihi hiçe sa- 
yıyorlar ve önünde sonunda gerçeğin, yakalarına yapışa- 
cağını biliyorlar. Enerji sektöründe ve hibrit arabaların 
üretimiyle otomotiv sektöründe bu tutumu görüyoruz. 
İlerleme kaydetmeye henüz başladık. 

İyi haber bu. Kötü haber ise, insanların hâlâ kendi- 
leri dışında başkalarını suçlaması. Kapılarının önündeki 
benzin içen külüstürün, sorunun bir parçası olduğunu 
anlamıyorlar. 

LD: Mesele, fedakârlık yapma meselesi değil üstelik, sa- 
dece değişiklik meselesi. Hibrit araba kullanıyorum, hem 
de yıllardır; beni istediğim yere, güzelce ve zamanında 
götürüyor. Yapmaya başlamamız gereken işler, gerçekten 
tutum değişikliğiyle ilgili. 

SS: İhtiyacın varsa, spor cip kullanmana lafım yok. Fakat 
California'da spor ciple süpermarkete gitmek anlamsız. 
Sırf çevre için değil, aynı zamanda ulusal güvenliğimiz 
için de zararlı, çünkü petrol sevkiyatını savunmak ve kı- 
rılgan açık deniz alanlarına, yaban hayatın sığınaklarına 
el atmak için insangücü ve servet kullanılması yönünde 
hafif, belki de aşikâr bir baskı oluşturuyor. Çevreye du- 
yarlı arabalar kullansak, bu ihtiyacı bertaraf edebiliriz. 
LD: Detroit'in bu arabalardan imal etmesini sağlamalıyız. 
SS: Eğer Detroit bu arabalardan imal etmezse, bu işkolun- 
dan çıkmalarını kolaylaştırmak hoşuma gider. 

Şu anda gazolin, maden suyundan ucuz. Yollarda o 
canavarları görmemizin sebebi bu, çünkü benzin fiyatları 
çok düşük. Bunu söylediğimde, insanların tepkisi, “eko- 
nomiye zarar vereceksin,” demek oluyor. 
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LD: Ekonomiye en çok zararı küresel ısınma verir. Bu açık. 
SS: Fakat çözümler de mevcut. Örneğin, benzin fiyatlarını 
yükseltmeden önce, çok kilometre yapmış eski arabalar 
süren yoksul insanlar için bir geçiş dönemi ayarlayabili- 
riz. Randımanlı arabalar alabilmeleri için kupon sistemine 
gereksinim var ve bu kuponlar, arabaların kilometresiyle 
orantılı olabilir. Arabalarını Detroit'ten satın alabilirler, 
böylece Detroit'in para kazanmasına yardım ederler. Kal- 
kınma ve çevre arasında köprü kuracak böylesi yaratıcı 
fikirler bulmalıyız, bunları birbirine karşı yarış içine sok- 
mamalıyız. 

LD: Eğer Ford, külüstür arabaları geri almak amacıyla bir 
program sunsa harika olmaz mı? 

SS: İşte böyle. Eskiden bazı kiliseler, ateşli silahlarını ge- 
tirip teslim eden insanlara para verirdi. Geri alma progra- 
mı. O şirketler için çok iyi bir tanıtım olurdu. 

LD: Harika tanıtımları olurdu ve olumlu, gerçek bir iş yap- 
mış olurlardı. 

SS: Ne reklam kampanyası ama. Geri satın aldıkları eski, 
külüstür arabalara sahip çıkıp Meksika'ya gönderilmele- 
rine izin vermeyebilirler; bu arabaların, sıkıştırılacakları 
hurdalıklara ve dönüşüme kazandırılacakları çelik fırınla- 
rina gönderilmesinin takipçisi olabilirler. Arabanın hayat 
döngüsünü bütünüyle takip edebilirler. İnsanlar böylesi 
bir tutumdan etkilenirdi. İnsanlar, güzel davranışlardan 
oldukça etkilenir. 

LD: Kesinlikle. Tamamen haklısın. Fakat bunun yerine Ta- 
şıt İmalatçıları Birliği, küresel ısınma salımlarını törpüle- 
meye uğraştığı için California eyaletine dava açıyor. 

SS: Tam bir rezillik. Japon girişimcilerden biriyle konuşu- 
yordum ki, “California'daki çevre ürünleri piyasasını ele 
geçirmek için ne yapmamız gerekir,” diye sordular. Ben 
de, “elektrikli hibrit araba üretin ve Pavley kanun tasarı- 
sına karşı açılan davayı resmen düşürtün” deyip şunu ek- 
ledim: “Bu, düşler tarlası. İnşa ederseniz, satın alacaklar, 
ama önce inşa etmeniz gerek.” 

LD: Doğru, kesinlikle. 
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SS: Bu durumda kendilerine karşı saldırgan tutum takını- 
lacağını söylediler. Dedim ki, “çevre meselesinde şirketini- 
zin nasıl, bir numara olacağını sordunuz. O halde direniş 
göstermek zorundasınız.” 

LD: Benzin vergisi için mücadele edecek kadar cesur bir 
siyasetçimiz hiç olacak mı? 

SS: Pekâlâ, Al Gore öyleydi. Şimdi yine iş başında. 

LD: Evet, öyle. Al Gore'un, küresel ısınma araştırmalarıy- 
la ve çalışmalarıyla geçmiş otuz yıllık yolculuğunu konu 
alan Uygunsuz Gerçek [An Inconvenient Truth] adlı filmi 
henüz yaptım. Earth in the Balance [Dengedeki Dünya] 
başlıklı kitabını on beş yıl önce yazdığında okumamış ol- 
sam da, nihayet kitabı edindim ve o kitaptaki her kelime, 
sonunda gerçek oldu. 

SS: Az önce, olayların önemi var dedim, fakat madalyonun 
öteki yüzünü görüp bağlantıyı kuracak birileri çıkmalı. 
Gore, bunu yapabilecek gibi görünüyor. 

LD: Ara bağlantıları kurmak öyle önemli ki, hava hakkın- 
da konuşmak isteyişimin sebebi bu. Yaşadığımız kış, her 
türlü sıcaklık rekorunu kırıyor. Bu Ocak ayında Maine'de 
golf oynayanlar vardı. 

SS: Dikkat et, bu durum hoşlarına gidebilir. 

LD: İşte, bu sav beni çılgına çeviriyor. O insanlar diyor ki: 
“bir iki derece yükselmiş ne çıkar, olsa olsa cemre daha 
erken düşer.” Her şeyin birbiriyle bağlantılı olduğu ve bu 
ısınmanın domino etkisi herkesin gözünün önünde ama 
kimse görmüyor. 

SS: Kısa vadeli ısınmaya ya da soğumaya asla dikkat çe- 
kemezsin. 

LD: Biliyorum, fakat vasat insanin noktalan birlestirmesi 
için bir fırsatımız var. Bu tuhaf havalar şahsen yaşadıkla- 
rı bir durum. Topyekün iklimi, herhangi bir günün hava 
durumuna dayandıramayacağını biliyorum, fakat ay be 
ay bu durum yaşanıyorsa, insanlar için o noktaları bir- 
leştirmediğimizde hata yapıyoruz demektir. Hava durumu 
sunucularının, bu ciddi hava durumu örüntülerinden 
bahsederken “küresel ısınma” sözcüklerini henüz kullan- 
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madığı bir evredeyiz. 

SS: Önce Katrina'nın, sonra Rita'nın ardından, basına ko- 
nuştuğum her seferinde bu sözcükleri dile getirdim. Bu- 
rada iş başında olan sadece doğa değildir, dedim. Doğru, 
kasırga yarattığımız falan yok, fakat kasırgaları mayalı- 
yoruz. Programına çıktığımda Bill Maher'in sorduğu gibi, 
“kasırgalarımıza steroit mi aşıladık?” Kötü bir mecaz değil. 
Fakat bu soruyu yanıtlaması zor, çünkü Ulusal Okyanus 
ve Atmosfer Olayları İdaresi, kasırgalar üzerindeki insan 
etkisi konusunda yeterli bilgimiz olmadığını söylüyor. Ka- 
sırgaların görülme sıklığıyla ilgili bilgiyi kullanmayı seçi- 
yorlar, ki bu belirsiz bir bilgidir, ayrıca kasırga şiddetiyle 
ilgili yeni araştırmaları bütünüyle göz ardı ediyorlar, ki 
tahribata yol açan etken, kasırga şiddetidir. Beşinci sınıf 
kapsamına giren tek kasırga, ikinci sınıfa mensup on ka- 
sirgadan çok daha berbattır. 

LD: Bu da halka yalan söylemenin başka bir yolu; onlara 
gerçeğin sadece bir parçasını aktarıyorlar. 

SS: Doğru, belli bilgileri dışlamaları hiç de kazara olmuyor; 
düpedüz yalan söylüyorlar. Hikâyenin, bilimsel gerçekliği 
bulunan bir bileşeni daha olduğunu biliyorsan ve bunu 
kasten dışlıyorsan, amacın insanları yanıltmak demektir; 
bu tutum, biz biliminsanlarının yazıya dökülmemiş Hi- 
pokrat yeminindeki her ilkeyi çiğniyor. 

LD: CNN’de Wolf Blitzer'in Bill Clintonla yaptığı mülaka- 
tı görmüştüm; Clinton'ın sözlerini elden geçirmişlerdi. 
Clinton, “kasırgaların daha sık meydana gelmesine değil, 
daha şiddetli olmasına yol açıyor,” demişti. “Daha şiddetli 
olmasına,” kısmını kesip çıkarmışlardı. 

SS: Ne ayıp. Bunu yapan gazeteciyi işten çıkarırdım. Yada 
yazı işleri müdürünü. Çünkü bu tavır, yalanı kutsamak 
anlamına gelir. Düpedüz yalan bu. Başka bir şekilde ifade 
edilemez. 

LD: Tamamen katılıyorum. Müsaadenle konuyu değiştire- 
yim. Profesör olduğun için sana sormak istiyorum. Öğren- 
ciler bu meseleyle ne kadar ilgileniyor? En büyük hayal 
kırıklıklarımdan biri, öğrenci kitlesi. 
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SS: Muhtemelen, bu konuda önyargılı bir gözlemciyim, 
çünkü bu dediğini öğrencilerimde görmüyorum. Bunu 
kendilerine dert edinmekle kalmıyorlar, Washington'daki 
çevre gruplarıyla ve Kongre üyeleriyle birlikte çalışıyorlar, 
gönüllü oluyorlar, ayrıca öğrenebilecekleri her şeyi öğre- 
niyorlar ki daha etkin olabilsinler. O çocukların, dünya 
yönetimini devralmasını sabırsızlıkla bekliyorum, çünkü 
benim neslim cahillik, hırs, yabancı düşmanlığı ve dini 
fanatikliğin birleşmesiyle işleri öyle berbat etti ki... Ço- 
cuklarımda bu özellikleri görmüyorum. 

LD: Fakat daha fazla gürültü çıkarmalılar. Onların da se- 
sini duymalıyız. 

SS: 68 hareketinde yüksek lisans öğrencisiydim; Bob 
Dylan'ın kültürü nasıl değiştirdiğini anımsıyorum. “Va- 
tanseverlik, başkanı dinlemez, Anayasanın takipçisidir,” 
gibi bir şeyler demişti. O zamanlar yenilikçi bir fikirdi bu. 
Artık değil; demek ki o ölçüde bir çalkantı yok; bence o 
zamana kıyasla günümüzde tutku ya da sürdürülebilir 
gelecek arzusu daha az değil. Geçmişteki kadar köktenci 
ya da isyancı bir hareket olmadığı için, sokaklara dökü- 
len türde insanları cezbedemiyoruz. Fakat, fark yaratmak 
için, yerleşik mecralar içinde çalışıyorlar kesinlikle. Bu 
çocuklar kılını kıpırdatmıyor değil. 

LD: Geçen sene yaptığım şeylerden biri, küresel ısınmayı 
durdurmak için bir senelik sanal yürüyüş başlatmak oldu. 
SS: Evet, o yolda birkaç mil yürümüşlüğüm var. 

LD: Evet, ilk yürüyüşçülerimden biriydin. Herkesin inter- 
net sitesine girip bu yürüyüşe kaydolmasına, bu harekete 
katılmasına gerçekten ihtiyacımız vardı, çünkü hedef, öyle 
yüksek bir sayı tutturmaktı ki medya, Kongre ve yönetim, 
bunu artık göz ardı edemesin. Temelde söylediğimiz şey 
şu: Dünya ısınıyor, buna insanlar sebep oluyor ve artık 
anlamlı çözümler istiyoruz. Maalesef, sokaklarda yürü- 
mek artık işe yaramıyor. Akşam haberlerinde otuz saniye 
sizden bahsediyorlar o kadar. 

SS: Sonra, mesihin gelişini bekleyen cemaatin yedi yürü- 
yüşçüsünü buluyorlar... 
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LD: Onlara haberlerde eşit yer veriyorlar. 
SS: Ardından ekrana Michael Crichton’ çıkartıyorlar ki bi- 
liminsanlarının seçkinci olduğunu, demokrasiye inanma- 
dıklarını söylesin. Ne yapacaksın ki? İhmalkâr ve tembel 
bir medya söz konusu. Demokrata ve Cumhuriyetçiye söz 
verildiği zaman denge kurulduğu bahanesine sığınıyorlar. 
Pekâlâ, siyasi sohbetlerde denge böyle tutturulur, fa- 
kat bilimde kazın ayağı öyle değil. Bilimde savların niteli- 
gini nakletmen şart, sadece kimin söylediğini değil. 
LD: Kesinlikle. Denge tutturmayı hedeflerken, her şeyi yı- 
kıp, dengesizliğe yol açıyorlar. 
SS: Bir saniyeliğine Bush'a dönelim. Küresel ısınmayla il- 
gili tartışmaları halk önünde nasıl korkunç bir biçimde 
yanlış sunduklarını göstermek istiyorum. Doksanların 
başında bazı iktisatçılara karşı çıkmıştım; iklim politikası 
gütmenin çok pahalıya patlayacağını söylüyorlardı. Savla- 
rı şuydu: ciddi küresel ısınma sorunlarının büyük kısmını 
eleyen bir iklim politikasıyla 2105 yılında bugünden yüzde 
beş yüz daha zengin olacağız, oysa bu politika yürütül- 
mezse aynı zenginlik seviyesine 2100 yılında ulaşacağız. 
Bu çılgınlık. Olsa olsa, ucuz bir sigorta poliçesidir bu 
harcama. Oysa yaptıkları şey, harcanması gereken “mil- 
yarlarca ve milyonlarca” dolardan bahsetmekti; ben buna 
Carl Sagan problemi diyorum. Söylemeyi atladıkları şey 
ise, yüzyıl için öngörülen ekonomik büyüme oranında bu 
harcamanın ancak küçük bir kesir olduğuydu. Geçen yaz 
Bush, Kyoto Protokolü'nü imzalamış olsaydık Amerika if- 
las ederdi, dedi. Ya cahil ya da yalancı. Başka bir seçenek 
mümkün değil. 
LD: Haklısın, evet. 
SS: Tamamen asılsız bir laftı. Aslında asılsız olduğu is- 
patlanmıştır, çünkü Amerika Birleşik Devletleri'nde gazo- 
linin galon başına fiyatı, 2005 yılında bir dolar zamlandı. 
Üstelik bunun sebebi çevre yasaları değildi. Bu zam, ton 
başına 200 dolardan fazla karbon vergisi koymaya denk- 
tir. En karamsar iktisatçılar, Kyoto'nun ABD ekonomisi- 
ne getireceğin yükün, karbonun tonu başına 100 ila 200 
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dolar olacak öngörüsünde bulunmuştu. Sonuçta hiçbir 
iklim politikası gütmeksizin öyle bir duruma geldik ki, 
Kyoto'nun bedelinden daha ağır bedel ödüyoruz. Peki bu, 
ekonomiyi nasıl etkiledi? Neredeyse hiç etkilemedi, tıpkı 
iktisat modellerinin öngördüğü gibi. 

Demek ki Bush, söyleminin aksini ispatlayan kanıt- 
ların tam ortasında oturuyordu, buna rağmen saçma sa- 
pan beyanlarda bulundu ve basın bunu hiç sorgulamadı. 
İnanılmazdı. Bunun neden saçmalık olduğunu herkese 
anlattım. Aptalca beyanı ortada öyle duruyordu, tıpkı sof- 
ranın ortasında duran mücver tabağı gibi. 

Yani bilmiyorum; eğer kimse olayın doğrusunu anlat- 
mıyorsa, dinleyecek insanları nereden bulacaksın? 

LD: Peki, onu mücvere benzetmeyecektin de başka kimi 
benzetecektin? Evet, biliyorsun ki işin doğrusunu anlat- 
ma konusunda çalışıyoruz. Başaracağız da. Bence, önce 
mesajını ortaya koymalısın, internet güncesi yazmaya 
başlamak gerek. 

SS: Bildiğin gibi internet sitem üç yüz sayfa uzunluğunda 
ve vasat kongre üyeleri ya da medya için yazılmış değil. 
Görüşlerini savunacak ve tartışmaları kazanacak kadar 
derinlik isteyen insanlar için yazıldı; enerjimi buraya har- 
cıyorum. 

LD: Anlıyorum, fakat olmadık yerlerde olmadık mesajcılara 
güç veriyor. Bu sene neler başardığımıza bir bak. Oprah 
Winfrey, yirmi senelik televizyon geçmişinde ilk kez çevre 
meselesiyle ilgili program yaptı ve konusu küresel ısın- 
maydı. 

SS: Evet, Mike Oppenheimer katılmıştı, değil mi? 

LD: Haklısın. Mike oradaydı, Leonardo DiCaprio ile ben de 
oradaydık. İleri atılmış büyük bir adımdı bu. Bu sene Fox 
Haber, yoğun izlenme saatlerinde, küresel ısınmayla ilgili 
bir saatlik bir program yayınladı. Bunu NBC'de, CBS'de 
ya da ABC'de göremedik... 

SS: Evet, bilmez miyim? Katrina sırasında haber yapmala- 
rı, üstelik doğru haber yapmaları beni şaşırtmıştı. Hayre- 
te düştüm. Umarın böyle bir eğilim vardır. 
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LD: Evet. İnsanlar inanamadı. Bunlar yoğun izlenme saat- 
lerinde çok rağbet görmüş iki program; bu ay HBO'da ya- 
yınlanmış olan bizim programı saymıyorum bile. Demek 
ki bu yolu açmayı sürdürmeliyiz. Hepimiz bu sorunun 
parçasıyız ve çözümün parçası olmamız gerekiyor. 
Stephen, sohbetimizi bitirmeden önce mücver ben- 
zetmesini bir kez daha kullanmanı isterdim. 
SS: Seni eğlendirmesine sevindim. co 


Savaş karşıtı bir aktivist olan MIT dilbilimcisi ile Rutgers evrim biyoloğu 
buluşup, savas ve hilekârlık psikolojisi hakkında konuşuyorlar. 


1970'lerde Robert Trivers'ın Harvard'ta verdiği bir seminer, “sosyobiyoloji 
savaşlarına” tırmanacak ihtilafın kıvılcımını çakmıştı. MIT yerleşkesinde 
Noam Chomsky, önde gelen Vietnam Savaşı karşıtlarından olmasıyla 
nam salmıştı. O önemli yıllar boyunca ve müteakip onyıllar içinde bu iki 
biliminsanı, farklı bakış açıları benimsemiş olsalar da, benzer fikirleri 
irdelediler. Birbirlerinin çalışmalarından uzun süredir haberdar olsalar 
da, 2006 yılına dek asla tanışmadılar; o yıl, ortak ilgi alanlarıyla ilgili 
fikir alışverişinde bulunmak üzere bir araya geldiler: hile ve kendini 


kandırmak. 


Noam Chomsky, dilbilim, felsefe, düşünce tarihi, güncel mesele- 
ler, uluslararası ilişkiler ve ABD dış siyaseti hakkında çok sayıda 
yazı kaleme almış ve geniş çapta konferanslar vermiştir. Sözdi- 
zimsel yapıyla ilgili öncü çalışması, dilbilim alanında devrim yarat- 
mış; bilişsel psikoloji, bilgisayar bilimi, felsefe gibi çok farklı alan- 
ları etkilemiştir. Chomsky, sayısız fahri doktora ve ödül kazanmış, 
ayrıca New York Times tarafından dünyanın en önemli aydını ilan 
edilmiştir. Chomsky 1955 yılında MIT'de öğretim üyesi olmuştur; 
aynı üniversitede dilbilim profesörlüğünü sürdürmektedir. 


Robert Trivers, evrim biyoloğudur. 1970'lerin ilk yarısında kaleme 
aldığı çığır açan bir dizi makaleyle, karmaşık insan etkinliklerini 
ve ilişkilerini anlamak için Darvinci bir zemin oluşturmuştur. 2007 
yılında İsveç Kraliyet Akademisi, “toplumsal evrim, çatışma ve iş- 
birliği konularındaki esaslı çözümlemelerinden” ötürü Trivers’ iti- 
barlı Crafoord Biyoloji Bilimleri Ödülüne layık görmüştür. Trivers'ın 
Austin Burt'le birlikte yazdığı son kitabı Genes in Conflict (Çatışan 
Genler), tüm canlı türlerinde bencil genetik unsurlara dair ilk 
kapsamlı derlemedir. Hâlihazırda Rutgers Üniversitesi'nde ders 
vermektedir. 
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Noam Chomsky: Sanırım, hileyle ilgili en önemli yorumlardan 
birini Adam Smith yapmıştı. İş dünyasında ana hedefin, 
halkı yanıltıp baskı altına almak olduğunu belirtmişti. 

Modern dönemin çarpıcı özelliklerinden biri, bu sü- 
recin kurumsallaşmasıdır, dolayısıyla halkı kandıran 
devasa endüstrilerimiz var; bunu kasten yapıyorlar, yani 
halkla ilişkiler endüstrisinden bahsediyorum. İlginçtir, bu 
kurum en özgür ülkelerde, Britanya'da ve Amerika Birle- 
şik Devletleri'nde, kabaca Birinci Dünya Savaşı civarında 
filizlendi; o zamanlar, insanların yeterince özgürlük ka- 
zandığı, dolayısıyla artık kuvvete başvurularak denetle- 
nemeyecekleri fark edilmişti. Demek ki insanları denetim 
altında tutmak için hile ve yönlendirme usulleri gelistiril- 
meliydi. 

Bunlar şimdi büyük endüstrilerdir. Metaların pazar- 
lanmasında egemen olmakla kalmıyorlar, siyasal sistemin 
dizginleri de onların elinde. ABD seçimlerini izleyen her- 
kes bilir ki burada pazarlama esastır. Diş macunu pa- 
zarlamakta kullanılan tekniklerin aynısı seçimlerde de 
kullanılıyor. 

Elbette, bu durumu pekiştirmek için iktidar sistem- 

leri yürürlükte. Tarih boyunca iktidar sistemlerini des- 
tekleyenler, çoğunlukla mülk sahipleri ve eğitimli sınıflar 
oldu. Bence eğitim büyük oranda böyle bir şey; bir beyin 
yıkama biçimi. Eğitimli sınıfların çıkarlarını ve kaygılarını 
iletmek için dünyaya dair bir resim inşa etmelisin, bu da 
insanın kendisini bol bol kandırmasını gerektiriyor. 
Robert Trivers: Kendini kandırma hakkında en az iki bağlam- 
da konuşuyorsun. Birinde aydınlar, bir anlamda eğitim 
sürecinden geçiyor ve böylece ayrıcalıklı azınlığın çıkarla- 
rına, her zaman bilincinde olmaksızın hizmet etmek için 
emek sarfeden, kendini kandırmış organizmalar olarak 
ortaya çıkıyorlar. 

Öteki bağlam, devasa ikna ve hile endüstrileridir; 
bunları kavramsallaştırmak gerekirse, dinleyicilerde ya 
cahilliğin ya da kendini kandırmanın bir biçimini tetikle- 
diğini söyleyebiliriz, böylece dinleyiciler, hakikati bildikle- 
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rine inanırken, aslında sadece yönlendirilmiş olurlar. 
Müsaadenle şunu sorayım: Önderleri gözünün önü- 
ne getirdiğin zaman, diyelim ki bu korkunç Irak macerası 
hatasını başlatan mevcut organizmaları düşündüğünde, 
kendilerini kandırma düzeyleri ne ölçüde önemli? Bu işi 
bir dolu yalanla başlattıklarını biliyoruz; yalanlarını gös- 
teren kanıtlar öyle bol ki atıfta bulunmaya bile gerek yok. 
Bana kalırsa kendi dalaverelerine, kolaylıkla kendileri de 
kanmış. 
NC: Katılıyorum, gerçi bu işi yalanlarla başlattıklarından 
emin değilim; bunlara inanmış olmaları gayet muhtemel. 
RT: Evet. 
NC: Yani belli amaçları vardı; ayrıntılı bir kayıt yok elimiz- 
de, fakat mevcut kayıtlardan anlaşıldığı kadarıyla, sanki 
bu hedefe katkıda bulunan bulguları cımbızla çekip almış- 
lar ve istihbaratı bu tarz bilgi toplaması için zorlamışlar. 
RT: Evet. 
NC: Bununla çelişen her türlü bilgi savuşturulmuş. Aslın- 
da kimi insanları devre dışı bıraktıkları da oldu, örneğin 
Müşterek Kurmay Başkanları Heyeti Başkanı gibi. 
RT: Doğru, haklısın. 
NC: Hepimiz kendi hayatlarımızdan biliyoruz ki, yapmak 
istediğin bir şey olduğunda, bunun haklı ve doğru oldu- 
guna kendini inandırmak gerçekten kolay. Hakikatin öyle 
olmadığını gösteren bulguları sümen altı edersin. 
Dolayısıyla burada bir kendini kandırma söz konu- 
su, fakat otomatik bir tavır bu; insanın kendini dışarıdan 
görmeye çalışması belirgin bir çaba ve enerji gerektirir. 
Zor iş. 
RT: Öyle. Bence gündelik hayatta, tabir caizse bir insanı 
sahnede izlerken, sahnedeki oyunculara kıyasla daha iyi 
bir görüşümüz olduğunun hepimiz farkındayız. Olaylara 
dışarıdan bakabilirsen, tanrım, şunu yapıyorlar, bunu 
yapıyorlar, diyebilirsin. Fakat o ağın içine gömülüysen, 
işin çok daha zor. 
NC: Aslında, benzer tarihi olaylarla karşılaştırarak duru- 
mu çok net görebilirsin. Tarihi olaylar asla özdeş değildir, 
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ama benzeşirler. 

Rusların Afganistan işgalini, Saddam'ın Kuveyt işgali- 
ni, ABD'nin Irak işgalini ele alalım; sadece bu üçüne baka- 
lım. Bu harekâtları yürüten insanların bakış açısına göre, 
her biri soylu birer çabaydı ve herkesin iyiliği adına ya- 
pılmıştı; aslında kendi kendine buldukları gerekçeler hep 
aynı. Neredeyse birbirlerinin çevirileri gibi. Fakat kendi- 
mizde hiç suç bulmuyoruz; suçu sadece başkalarında gö- 
rüyoruz. Rusların saldıran taraf olduğundan, Saddam'ın 
saldıran taraf olduğundan kimse şüphe duymuyor, fakat 
iş kendimize gelince, öyle düşünmek imkânsızlaşıyor. 

Bununla ilgili yazını epey gözden geçirdim ve nere- 
deyse her yazıya sirayet eden bir tutum olduğunu söy- 
leyebilirim. Başkaları suç işlediğinde kolayca ve aslında 
refleksle benimsediğimiz tutumları, kendimiz söz konusu 
olunca benimseyemiyoruz. Kanıtlar ne kadar güçlü olursa 
olsun. 

RT: Suça karşı topyekün bir tavır değil bu. 

NC: Aslında Afganistan ve Kuveyt benzeri başka bir vaka 
daha var. Geçenlerde Dick Cheney Orta Asya'da bir yer- 
deydi; sanırım Kazakistan'daydı. Petrol boru hatlarını 
batıya doğrultmalarını sağlamaya çalışıyordu ki Amerika 
Birleşik Devletleri bu boru hatlarının denetimini eline ge- 
çirebilsin. 

Boru hatlarını denetlemenin bir vasıta olduğunu 
söyledi ve boru hatları için, gözdağı vermenin ve şantajın 
araçlarıdır, dedir. Sanki bu hatları başkası denetliyormuş 
gibi konuşuyordu. Sanki boru hatlarını Çin denetim al- 
tında tutuyormuş da gözdağı vermenin ve şantajın aygı- 
tı olarak kullanıyormuş bu hatları. Fakat boru hatlarını 
Amerika Birleşik Devletleri denetliyorsa, sadece hayırlı, 
özgür ve harikaymış. 

RT: Evet. 

NC: Bunun hakkında yorum yapan kimse olacak mı diye 
merak ettim. Cheney'nin, başka bir ülkenin denetimin- 
den bahsettiği müddetçe, bu denetimin gözdağı ve şantaj 
anlamına geldiğini; denetimi bizim ellerimize geçirmeye 
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çalıştığı andan itibaren, bunun serbestlik ve özgürlük 
anlamına geldiğini söyleyişine ses çıkaran olacak mıydı 
yani? Zihninde bu çelişkilerle yaşayabilmek için, sağlam 
bir eğitimden geçmiş olman gerekir. Art arda her vakada 
geçerli olan durum bu. 

RT: Hilenin ve kendini kandirmanin ruh hali iste bu. 
Gruplardan bahsetmeye başladığında, çok ilginç benzet- 
meler ortaya çıkıyor. Psikologlar insanların bizler/onlar 
durumundayken, senin-grubun-öteki-gruba-karşı duru- 
mundayken sözlü anlatımlarında bu geçişleri yaptığını 
göstermiştir. 

NC: Sırf deney için kurulan grupları mı kastediyorsun? 
RT: Olabilir. Bunun deneyini de yapabilirsin; ya da, onlarla 
birlikte gruplarından ve o grubun üyesi olmayan birinden 
de bahsedebilirsin. 

Fakat insanların belli ki bilinçsizce sarf ettiği sözlü 
anlatımları takip etmen gerekiyor. Grubumun üyesiysen 
ve iyi bir iş yapmışsan, genel bir beyanda bulunurum: 
“Noam Chomsky mükemmel bir insandır.” Kötü bir iş 
yaparsan, duruma özel bir beyanda bulunurum: “Noam 
Chomsky nasırıma bastı.” 

Fakat grubumun üyesi değilsen bu ifadeler tamamen 
tersine dönüyor. Grubumun üyesi değilsen ve bana fay- 
dan dokunursa, “Noam Chomsky MIT konusunda bana 
yol gösterdi,” diyorum. Fakat nasırıma basarsa, “iğrenç 
organizma” ya da “düşüncesiz insan” diyorum. 

Kendimizle ilgili olumlu yanları genelleştiriyor, olum- 
suzlukları özelleştiriyoruz; başka insanlar hakkında ko- 
nuşurken bu tutum tersine çevriliyor. 

NC: Normalde propaganda gibi yani. Müslümanların hepsi 
faşist, İrlandalıların hepsi madrabaz demek gibi. 

RT: Evet, kesinlikle. Ötekindeki olumsuz özelliği genelleştir. 
Irak vakasıyla ilgili aklıma şu da geliyor: Bir şey hakkında 
kafa yorarken, örneğin Suzy’yle evlensem mi evlenmesem 
mi diye düşünürken, bilinçli bir evrede olduğunu göste- 
ren bulgular var. Seçenekleri aşağı yukarı akılcı biçimde 
değerlendiriyorsun. 
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Suzy'yle yola devam etme kararı aldığında, faydacılık 
evresine girmiş oluyorsun; yani kararının olumsuz yanı 
hakkında hiçbir şey duymak istemiyorsun. Keyfin yerine 
geliyor, tüm olumsuz şeyleri gözünden siliyorsun, “Suzy 
ruh eşim” diyorsun. 

Bu Irak felaketinde çarpıcı şeylerden biri, istişare ev- 
resinin hiç yaşanmamış olması, meğer ki... 

NC: Birkaç sene öncesine gidersek. 

RT: Evet, doksanlara atıfta bulunmazsak bu evre yaşan- 
madı diyebiliriz. O yıllarda aynı kesimlerin görüşlerini 
yayımladığı makalelerde “savaşa girmeyelim” çağrısı ya- 
pılmıştı. 

Fakat 11 Eylül olayı olduğunda, günler, saatler içinde 
bunların Irak'a karşı bilendiklerini ve faydacılık evresine 
cümbür cemaat girdiklerini biliyoruz. Bu tutumun olum- 
suz yanı hakkında hiçbir şey duymak istemediler. 

NC: Olumsuz yanı göz ardı edildi. 

RT. Bütünüyle göz ardı edildi. Bu güvenlik duvarları 
öyle kuruldu ki iletişime hiç yol bırakılmadı. Eğer biri, 
Rumsfeld'in bürosuna girip lafı gevelese, o zaman ne ola- 
cağını gördük: [General] Shinseki için erken emelilik dev- 
reye girdi. 

Ertesi gün Wolfowitz gelir ve “düşmanı devirmekten 
ziyade işgal için daha fazla birliğe ihtiyacımız olacağı hiç 
aklıma gelmezdi,” der. Fakat bu yerleşik bir askeri dokt- 
rindi; elli seneyi aşkın süredir bunu biliyoruz. 

NC: Sadece işitmek istenmedi. 

RT: İşitmek istenmedi. Bu olguları bireysel düzeyde anla- 
maya ve gruplarda bu olguları bir araya getirmeye çalışı- 
yorum, çünkü zaman zaman kurumlar, kendilerini kan- 
dırma konusunda bireyler gibi davranır. 

Richard Feynman’in NASA’yla ve Challenger felake- 
tiyle ilgili meşhur çözümlemesi buydu. Bu çözümlemeyi 
okudun mu bilmiyorum; çok güzeldi. Altmışlarda aya git- 
meye karar verdiğimiz zaman, toplumda iyi ya da kötü bir 
ihtilaf yoktu, der. Herkes, “Ay yarışında Sovyetleri yene- 
lim,” diyordu. Bu girişim, zeminden akılcı bir biçimde inşa 
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edildi ve tanrının yardımıyla, altmışlar bitmeden aya çıkıp 
kazasız belasız geri döndük. 

Şimdi bakıyoruz da, yapacak işi olmayan 5 milyar do- 
larlık bürokratik bir yapı mevcuttu. Yapmış oldukları işler 
için gerekçeler uydurmak zorundaydılar. Böylece insanlı 
uçuşlar yapmaya karar verdiler, çünkü daha pahalıya ge- 
lir; ardından, tekrar kullanılabilir mekik üzerinde karar 
kıldılar ki bunun, her seferinde yeni mekik kullanmak- 
tan daha pahalıya geldiği anlaşılmıştır. Fakat her zaman 
bunu, mantıklı bir şeymiş gibi yutturmaları gerekiyordu. 

Dolayısıyla Feynman, NASA'nın üst düzey mercile- 
rinin, kamuoyuna birtakım zırvalar yutturmakla meşgul 
olduğunu söylemişti. Alttaki insanlardan olumsuz hiçbir 
şey duymak istemiyorlardı. O conta saçmalığını bulmala- 
rına dair Feynman'ın çözümlemesi buydu. 

Güya güvenlikle ilişkili bir güvenlik birimi vardı, fa- 
kat güvenlik dışı durumu gerekçelendirmek için işlevinin 
alaşağı olduğu söylendi. Klasik örnek, felaketten önce yir- 
mi dört uçuşun yapılmış olmasıdır, sanırın yirmi dörttü. 
Bunlardan yedisi conta hasarından zarar görmüştü... 

NC: Tespit edilenler o kadar. 

RT: Evet, tespit edilenler. Bunlardan birinde contanın 
üçte biri yanmıştı. Şimdi, bu durumu nasıl ele almışlardı 
acaba? Bu oran, istatistiksel bakımdan önemli. “On yedi 
uçuşta hasar yoktu, öyleyse bu hasarlar konu dışıdır,” 
dediler ve onları hesaba katmadılar. Yedisinde hasar var- 
dı; hasar, yüksek sıcaklık koşullarında bazen oluşmuştu, 
dolayısıyla sıcaklık da konuyla alakasızdı. 

Sonra hakiki saçmalıklar uydurdular. Üç katlı gü- 
venlik etmeni inşa etmiştik dediler. Yani contanın üçte 
birinin yanışının sebebi buymuş. Fakat bu, bildiğin gibi, 
kelimeleri saptırmak demek. Yasalar gereği on bir katlı 
güvenlik etmeni olan asansörler inşa etmek zorundasın, 
yani asansörü ağzına kadar insanla doldurursun, yukarı 
aşağı çalıştırırsın, donanımına hiç zarar gelmez. Aleti on 
bir kat güçlü yapmışsındır. 

NC: Bunun için gerekli tüm veriler ellerinde mevcuttu. 
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RT: Evet, mevcuttu. 


RT: Bu örnek, bireylerin kendini kandırmasına benziyor. 
Bilgi çoğunlukla organizmanın içinde bir yerdedir; sadece 
iyi saklanmış durumdadır. Bilinçdışının iyice aşağı kat- 
manlarındadır. Genelde bilgiye erişemezsin, çünkü ona 
karşı güvenlik duvarları inşa etmişsindir. 

NC: Hayvanlarda bunun benzeri var mı? 

RT: Aslında bilmiyorum. İnanıyorum ki kendini kandırma, 
öteki yaratıklarda en az ikidurumda evrimleşmiştir ve bu 
araştırılabilir. Bunun için bir yol önerdim, ama şimdiye 
kadar kimse uğraşmadı. 

Örneğin, başka hayvanların kavga durumuna dair, 
mesela erkeklerin dalaşmasına dair bir değerlendirme 
yaptığın zaman, o organizmanın özgüven hissi, değerlen- 
dirmende yeri olan bir etkendir. 

NC: Bunu davranışlarıyla belli eder. 

RT: Kesinlikle; korku işaretlerini baskılayarak ve hiç renk 
vermeyerek vesaire. Dolayısıyla, aşırı özgüven için bir se- 
çilimin var olduğunu tahayyül edebilirsin... 

NC: Asılsız olsa bile, aşırı özgüven göstermek bakımından. 
RT: Evet. Keza, kur yapma esnasında dişiler erkekleri de- 
gerlendirmeye alır. Organizmanın benlik hissi burada da 
önemli. Düşük özsaygı düzeyinin, cinsel ilişki fırsatlarını 
kaçırdığını hepimiz biliriz. 

Dolayısıyla, organizma içinde, sahte bir cepheyi elde 
tutmak uğruna taraflı bilgi akışı olması için seçilim var; 
bana kalırsa bu bilgi akışı, dil olmaksızın gerçekleşiyor. 
NC: Bu sahte cepheyi oluşturan hayvan, belki de bunun 
sahte olduğunu bilir. 

RT: Evet, fakat bilmemesi işine gelebilir... 

NC: Çünkü daha kolay. 

RT: Böylece o cepheyi oluşturması daha kolay ve belki aynı 
zamanda daha ikna edici, çünkü dışarıya hiç ipucu ver- 
mezsin. 

NC: Farkında olmadığın belirtileri vermezsin. 

RT: Kesinlikle. 
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NC: Buna dair kanıt var mı yoksa bu dediklerin salt akıl 
yürütme mi? 

RT: Duydukların katıksız akıl yürütme. 

NC: Araştırılabilir mi? 

RT: Kendini kandırma konusunu araştıran var mı bilmiyo- 
rum. Fakat başka varlıklarda hile konusunda gerçekleşti- 
rilmiş mükemmel çalışmalar mevcut. 

Bu araştırma mecrasının ilgi çeken yönünden bir iki 
satır bahsedeyim: Yabanarılarında, kuşlarda, maymun- 
larda tekrar tekrar görüyoruz ki, organizmalar, aldatıldık- 
larını fark ettiğinde, tepeleri atıyor. Çoğunlukla hileciye 
saldırıyorlar. Özellikle de hileci kendini abartılı biçimde 
takdim etmişse. Kendini öne çıkarmıyorsan ve gerçekte 
sahip olduğun baskınlık kadar baskınlık sergilemiyor- 
san sana saldırmıyorlar. Sana saldıranlar ise, baskınlık 
statüsünü elinden almak ya da taklit etmek istediklerin 
oluyor. 

Çok ilginç bir durum ve şöyle bir dinamiği akla getiri- 
yor: Hile çevirirken tespit edilme korkusu, fark etmediğin 
bir belirti olabilir, çünkü tespit edilirsen, kıçına tekmeyi 
yiyebilirsin ya da peşine düşebilirler. 

NC: Uluslararası ilişkiler literatüründe bunun bir adı var; 
itibarı korumak denir. Mesele önemsiz bile olsa, şiddet 
eylemleri yürütmen gerekir ki sözünün itibarını koruya- 
bilesin. 

RT: Doğru. 

NC: Bir nevi mafya gibi. 

RT: Evet, biliyorum, yapılan iğrenç şeyler için bu bahane- 
nin ileri sürüldüğünü duymuştum; itibarımızı koruyoruz, 
sokaktaki namımızı koruyoruz. 

NC: Bu, yaygın bir tema. Çoğunlukla bir bakıma maskele- 
niyor, dolayısıyla Batının, Özgür Dünyanın ya da şunun 
bunun itibarı böyle. 


NC: Kendini kandırmayı araştırmanın yöntemleri var mı? 
RT: [Ruben] Gur ile [Harold] Sackeim'ın yaklaşık yirmi yıl 
önce yaptıkları harika bir araştırma var; o zamanlar bunu 
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yapmak çok zordu, şimdi daha kolay; bu araştırma, başka 
insanların sesine kıyasla kendi sesimize daha fazla dikkat 
kesildiğimiz gerçeğine dayanıyordu. İki durumda da ruh- 
sal bir teyakkuza geçiyoruz; galvanik deri tepkisi bunun 
ölçümlerinden biridir. Kendi sesini duyduğunda, galvanik 
deri tepkisinde iki katı sıçrama görülüyor. 

Yaşı ve cinsiyeti uyan insanları bir araya getirirsin, 
onlara Thomas Kuhn'un “Bilimsel Devrimin Yapısı” baş- 
lıklı makalesinden aynı sıkıcı paragrafı okutursun, pa- 
ragrafı iki, dört, altı, on iki saniyelik kesitlere bölersin, 
böylece genelde kendi seslerini işitmedikleri fakat ara sıra 
kendi seslerini duydukları bir kaset hazırlarsın. 

Sesin kendilerine ait olduğunu düşündüklerinde bir 
düğmeye basarlar, ne kadar emin olduklarını göstermek 
için de ikinci bir düğmeye basarlar. Fakat bu esnada gal- 
vanik deri tepkilerini de ölçersin. 

İki ilginç şey keşfetmişlerdi. Birincisi, kimi insanlar 
zaman zaman kendi seslerini tanımasa da, deri hiç ya- 
nılmamıştı. Kimileri zaman zaman kendi sesini tanıdığını 
sandı, fakat deri yine yanılmamıştı. 

İnkârcılar yadsıdıklarını yadsıdı, fakat kendi sesini 
tanıdıklarını sananların yarısı, bu tahminlerinde hata 
yaptıklarını kabul etmeye hazırdı. 

NC: Sence bunun sebebi ne? 

RT: İnkârcılar ile sesini duyduğunu sananlar arasındaki 
fark mı? Pekâlâ Noam, bunu nasıl söylesem bilmiyorum, 
ama bana kalırsa, gerçekliği yadsımak istiyorsan, çabuk 
harekete geçip onu görüş alanının dışına atmalısın. Aynı 
zamanda inkârcılar, tüm uyaranlara karşı en yüksek 
galvanik deri tepkisini vermişti. Sanki bu tepkiyi verme- 
ye hazır hale gelmişlerdi. Kanımca gerçeklik icat etmek, 
daha ziyade rahatlık gerektiren bir girişim. 

NC: O ölçüde tehditkâr değil. 

RT: Evet, öyle sayılır. Gut ile Sackeim'ın gösterdikleri son 
şey, bunu yönlendirebildikleriydi. Psikologların elinde, 
kendini kötü hissetmeni sağlayan pek çok araç mevcut; 
bunlardan biri sana sınav yapmaktır. Bunu üniversite 
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öğrencileriyle denediler. Öğrencilerin yarısına sınav so- 
nuçlarının rezil olduğunu, yarısına başarılı olduklarını 
söylediler. 

Kendisini kötü hissetmesini sağladıkları öğrencilerin, 
kendi seslerini daha fazla yadsıdığını buldular; kendini 
iyi hissettirilenler ise, kasetten sesleri gelmese de kendi 
seslerini duyduklarını sandılar. Kendi sesimizi kasetten 
işitmek üzere evrimleşmediğimize göre, bu durumda işit- 
tiğimiz sesi yorumlamamız gerekiyor. Bununla birlikte 
sanki kendini takdimin, başarısızlığına göre kısıtlanıyor, 
başarına göre büyüyor. 

Ama sorduğun soruya geri dönelim. Hayvanlar ara- 
sında bilhassa kuşların, insanlar gibi ruhsal olarak uya- 
rıldığı gösterildi; kendi türlerinin sesine, bilhassa kendi 
seslerine daha fazla dikkat kesiliyorlar. 

NC: Demek ki kendi türlerine daha fazla dikkat kesiliyor- 
lar, kendi seslerine ise daha da fazla. 

RT: Kesinlikle. 

NC: Akrabalık etkisi söz konusu mu? 

RT: İyi soru, gerçi yanıtı bilmiyorum. Genelde kuşlarda 
akrabalık ilişkileri pek gelişmemiştir; çoğunlukla akraba- 
larının civarına yuva bile yapmazlar. 

Fakat sanırım ilkede, Gur ve Sackeim deneyini kuş- 
larla yürütebilirsin, bilgisayarda düğmeye basmanın yeri- 
ni gagalamak alabilir. Kendi ötüşlerini tanıdıklarında bir 
şeyi gagalamak üzere şartlandırılacakları bir ödül siste- 
miyle kuşları yetiştirebilirsin. 

NC: Peki, bu düzenekten, kendini kandırmayı nasıl anlar- 
sın? 

RT: Pekâlâ, örneğin kuşları, dövüş kaybetmek gibi olumsuz 
deneyimlere maruz bırakarak yönlendirebilirsin; bunun 
için hileli dövüş ayarlarsın, yani kuşları, kendilerinden bir 
parça iri hayvanlarla karşı karşıya getirirsin. Keza, kimi 
kuşlara da dövüş kazandırtırsın. Sonra da bakarsın, aca- 
ba kendini inkâr eğilimi ortaya çıkıyor mu? 

NC: Çok zeki bir Çinbilimci olan James Peck'in yavaş yavaş 
boy gösteren kitabı, Washington's China Washington'ın 
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Gözünden Çin| belki ilgini çeker; bu kitapta, ulusal gü- 
venlik kültürünün derin bir çözümlemesini yapıyor. 
Kitap, Washington'da inşa edilen Çin imgesi hakkında. 
Ulusal Güvenlik Konseyi literatürünü, yardımcı kaynak- 
ları gözden geçirmiş ve hem içerik hem de ruh hali çö- 
zümlemesi yapıyor. Konuştuğun müddetçe hep bu kitabı 
anımsadım. 

Peck, kendini kandırmayla ilgili incelikli teknikler ol- 
duğunu söylüyor; bu tekniklerle yapılmaya çalışılan şey, 
Guatemala'yı istila etmek ya da hükümetini devirmek gibi 
olayları, yeni bir amaç temelinde gerekçelendirmek için 
bir çerçeve inşa etmek. İş, her şeyi basitleştirmekten geçi- 
yor. Hakikatten daha berrak olmasını sağlamalısın. 
RT: Doğru. 
NC: Bu resim iç bünyede yaratılıp her Ulusal Güven- 
lik kadrosu tarafından üzerine bir şeyler ilave edildik- 
çe, gerçekten köktenci bir dine benzemeye başlıyor, sıra 
dışı bir kendini kandırma söz konusu oluyor. Ardından 
Cheney'ler, Rumsfeld’ler ortaya çıkıyor. 
RT: Geçenlerde bir gazete bayiinin önünden geçerken deh- 
şete kapıldım; “Çin, Sıradaki Tehdit” başlıklı bir makale 
vardı, “şimdi tüm enerjimizi Çine karşı seferber etmeli- 
yiz,” diyordu; askeri önlemlerden bahsediyorlardı. 
NC: İlginç, çünkü Çin tehdidi askeri değil. 
RT: Kesinlikle. 
NC: Çin'in teşkil ettiği tehdit, gözlerinin korkmayışıdır; 
aslında betimlediğin şeye çok benziyor. Avrupa'nın gözü- 
nü korkutabilirsin. Amerika Birleşik Devletleri, insanları 
İran'a yatırım yapmaktan men etmeye uğraştığında, Av- 
rupalı şirketler çekiliyor, oysa Çin bu talebi sallamıyor. 
RT: Doğru. 
NC: Tarihe bakarsan, neden Çin dört bin yıldır ayakta 
ve hiç kimseyi umursamıyor anlarsın. Batı çığlığı bas- 
sa da, Çinliler durmuyor, Suudi ya da İran petrolünden 
iri birer pay alıyorlar. Onlara gözdağı veremiyorsun; 
Washington'dakileri çılgına çeviriyor bu durum. 

Fakat tüm büyük güçlerin en az saldırgan olduğu 
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alan, hep askeri alan olmuştur. 

RT: Doğru; bariz tehdit, yani bariz “tehdit” demek istiyo- 
rum, ekonomiktir. 

NC: Bence bunu dikkatli bir biçimde planlıyorlar. Mese- 
la Cumhurbaşkanı Hu Jintao'nun Washington'a geli- 
şi gibi. Ülkeden ayrılırken, dünya seyahatine çıkacaktı. 
Sonraki durağı Suudi Arabistan'dı. Bu, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin suratına atılmış bir tokattır. “Ne dediğini 
umursamıyoruz” anlamına geliyor. 

RT: Doğru. 

NC: Planlı olduğuna eminim. Bir nevi gözdağı vermek bu. 
Gorilin göğsünü yumruklayışı gibi. 

RT: Evet, kesinlikle. Şansları bol olsun. co 


Bir film yönetmeni ile Harvard'lı bir psikolog; bellek, yaratıcılık ve uyku 
bilimi konularını irdeliyorlar. 


Michel Gondry 2005 yılında MIT'de konuk sanatçıyken, yüksek lisans 
öğrencilerinden biri ona, Robert Stickgold’un Harvard'taki uyku ve rüya 
derslerinden birinin okuma metinlerini verdi. Okudukları Gondıy'nin 
çok ilgisini çekti ve en yeni film tasarısı Rüya Bilmecesi'ni |The Science 
of Sleep) bu metinlere dayandırabileceğini düşündü. 2006 baharında 
Stickgold bu filmin bir gösterimine davet edilene dek tanışmamışlardı. O 
akşam film gösteriminin ardından akşam yemeğine çıkıp kaynaştılar ve 
Freud'dan Fellini'ye dek uzanan sohbetlerine New York'taki Algonguin 
otelinde devam ettiler. 


Michel Gondry, yazar ve yönetmen. 2005 yılında Sil Baştan [Eter- 
nal Sunshine of the Spotless Mind] filmiyle en iyi özgün senaryo 
Oscar Ödülünü kazandı. Yaratıcı görsel tarzıyla övgü alan Gondry, 
müzik klipleri çekerek işe başlamıştı ve 1994 yılında Levi's için 
çektiği “Eczane” başlıklı reklam, tüm zamanların en çok ödül 
kazananreklam filmi olarak Guinness Dünya Rekorları Kitabına 
girmiştir. Gondry'nin 2006 tarihli filmi Rüya Bilmecesi, 2006'da 
Sundance Film Festivalinde ilk gösterimini yaptı; bu film, rüyaları 
gerçeklikten ayıramayan bir adamı konu eder. 


Robert Stickgold, Harvard Tıp Fakültesi'nde psikiyatri do- 
çentidir ve Massachusetts Akıl Sağlığı Merkezi Sinir Fizyolojisi 
Laboratuvarı'nda çalışmakta; bellek güçlenmesinde ve öğren- 
mede uykunun ve rüya görmenin rolünü araştırmaktadır. 2000 
yılında Stickgold, Tetris'ten faydalanarak, insanların rüyalarını 
öngörme yetisi sergileyen eşsiz bir araştırma yöntemi sunmuş- 
tur. Stickgold iki bilimkurgu romanının yazarıdır ve uyku bilimi 
hakkında, çok rağbet gören pek çok makale kaleme almıştır. 
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Robert Stickgold: Şöyle bir sorunum var. Partiye gidip insan- 
larla tanıştığımda, ne iş yaptığımı soruyorlar, ozaman ya 
“uyku ve bellek araştırmacısıyım” ya da “uyku ve rüya 
araştırmacısıyım” diyorum. Uyku ve rüya araştırmacısı 
olduğumu söylersem, aldığım yanıt şaşmıyor: “Dün gece 
çok tuhaf bir rüya gördüm.” 

Michel Gondry: Doğrudur. 

RS: Sonra bana o illa ki sıkıcı rüyalarını anlatıyorlar. “Rü- 
yamda işteydim ama büromun kapısını açan anahtarı 
bulamıyordum, sonra aniden kendimi evde yemek yerken 
gördüm; sence bunun anlamı ne?” Beylik yanıtım, “bez- 
ginin tekisin,” demek oluyor. Bunu dediğimde hepsi de 
üzülüyor, sanki bir şey biliyormuşum gibi. Rüyaları yo- 
rumlatma arzusu çok acayip. 

MG: Bununla ilgili öyle çok kitap var ki. Bence hepsi zırva, 
yani rüyalardaki simgeciliği yorumlama usulleri. Aptalca. 
Fakat bana kalırsa insanlar onaylanmak istiyor. Onlara 
kim olduklarının söylenmesine ihtiyaç duyuyorlar. 

RS: Fakat bunun için rüyalardan faydalanmak istemeleri 
ilginç, çünkü biliminsanı olarak sana diyebilirim ki rüya 
görmeye dair meta-anlayışımız, bunu bir süreç sayar; 
bu anlayış, olağanüstü ilkel ve belirsiz. Bizzat rüyaların 
devasa bir belirsiz unsuru bulunur ve berraklıktan yok- 
sundurlar; uyandığımızda rüyadan aklımızda kalanlar da 
eşit ölçüde belirsiz ve muğlaktır. Dolayısıyla, rüya içinden 
belli bir rüyaya ya da genel olarak rüyalara bakmak, söz 
konusu belirsizliği tekrarlamaktan başka işe yaramaz. 
MG: Bu minvalde tanıştığımızda, rüyalarım ile anılarım 
arasında ilinti kurmaya çalıştığımı anlatmış mıydım? 

Bir kağıt parçası alıyorum ve rüyanın ana konusu- 
nu yazıyorum, sonra o rüyanın bana anımsattığı hatı- 
raları kağıda döküyorum. Örneğin, bu odada olduğumu 
ve odada tuhaf bir bankın bulunduğunu anımsıyorum, 
oysa normalde açık havada durması gereken bir bank bu. 
Sonra sebepsiz yere oğlum beliriyor. Kağıda “bank” yazı- 
yorum, sonra o bankın, geçen gün önünden geçtiğim ka- 
fenin dışında durduğunu hatırlıyorum. Kız arkadaşımla 
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ikinci randevumuzda o kafede buluşmuştuk; kıza baba 
olduğumu o gün söylemiştim. Bu şekilde, oğlum ile bank 
arasındaki ilintiyi kurmuş oluyorum. 

RS: O halde, uyurken, beynin belirli anılara erişebiliyor, 
bu anıları alıp bir şekilde birleştiriyor, sonra da bunlardan 
kimi unsurları alıp o rüyayı inşa ediyor. Sabah uyanıyor- 
sun, rüyayı anımsıyorsun, sonra da rüyanın hangi anılar- 
dan oluşturulduğunu çözmeye çalışıyorsun. Fakat beynin, 
sabah kalktığında farklı, rüya görürken farklı halde. Dola- 
yısıyla, bilimsel bakış açısıyla soru şu: Uyandıktan sonra 
inşa ettiğin anlatı, rüyayı yaratan anlatıyla aynı mı? 

MG: Evet, sanırım farklı; belki de fark, parçaları tekrar 
birleştirme şeklinden ileri geliyor, çünkü bu yaratıcı bir 
egzersiz ve o süreç, senin hakkında çok şeyi ifşa edebilir. 
RS: Doğru; rüyadan bir anlam çıkarma ya da montajlama 
süreci. 

MG: Evet, ham görüntülere benziyor. Hemen bundan bir 
anlam çıkarmak, bir anlatı şekillendirmek istiyorsun; gi- 
riş, gelişme, sonuç çatısı kurmak için duyduğumuz arzu 
son derece güçlü. Fakat sonra, filmi yapanı da bilmek is- 
tiyorsun. Bu imgelerle nasıl ilintili? 

RS: Evet, ilginç; otuz farklı deneğin üç yüz rüyasını gözden 
geçirmeye ve onlara bu alıştırmayı yaptırmaya çalıştık; 
şunu dedik: “Sizce rüyanızda olan bitenin sebebi, uyanık 
hayatınızda gerçekleşmiş hangi olay olabilir?” 

MG: Hı-hı. 

RS: Senin gibi onlar da, rüyayla gerçek hayat arasında 
güçlü ilişkiler olduğuna gayet emindi ve “rüyamda bu 
bank şu yüzden vardı,” benzeri şeyler söylediler. Fakat 
bulduğumuz şey, o anının bütün hikâyesini rüyaya yan- 
sıtmadıklarıydı. Sadece bir parçasını görüyorlardı. 

MG: O halde, öznel bir ayıklama yapıyorlar. 

RS: O ayıklamayı yapan bir şey var; bulduğumuz ise, duy- 
gu ile konunun en güçlü bağlantıları sergilemesi oldu, 
arkadan belki kimi nesneler geliyor; fakat insanlar ve 
mekânlar çok nadir. Âdeta beyin bir kesit alıyor. Sanki 
bir şeyi kameraya çekerken, doksan derece açıdan başka 
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bir kamerayla içeri geliyormuşsun da o sahneyi ön cep- 
heden izlemene kıyasla bütünüyle farklı bir şekilde gö- 
rüyormuşsun, ve aniden o kişinin, berikinden çok daha 
arkada durduğunu ve ön cepheden aldığın görüntüde, 
gerçekte olduklarından daha yakın duruyorlarmış gibi gö- 
ründüklerini farkediyormuşsun misali. Bu nedenle, rüya 
esnasında olan biteni çok farklı bir kesitten görürsün; bu 
kesiti görüntüye oturtmanın çok temiz bir yolu olabilir, 
fakat uyanıp kendin yapmaya çalıştığında, rüyada mon- 
tajlanışından aslında çok farklıdır. Bunu nasıl aydınlığa 
kavuşturacağımı bilmiyorum. Yani bir biliminsanı olarak 
bilmiyorum ve bu bende hayal kırıklığı yaratıyor. 

MG: Bazen rüya görürken rüyamı çözümlüyorum, çünkü 
rüya görürken bilincim yerinde, olayın farkındayım. Ba- 
zen rüyalarım bir döngü içinde oluyor, dönüp dolaşıp aynı 
yere geliyorum, aynı işi yapıyorum, aynı öyküyü defalar- 
ca tekrarlıyorum, dört, beş, altı kere. Uykuda aynı anda 
farklı şeylerin olduğunu hissediyorum ve ancak bunları 
sonradan anımsadığımızda, bunlar için doğrusal bir an- 
latı inşa ediyoruz. 

RS: Haklısın, evet. Fakat, rüyada aynı şeyi beş defa tekrar 
yaptığını ve uyanık hayatımızda işlerin böyle yürümediği- 
ni anlatman çok komik. Oysa işinde yaptığın şey bu. 

MG: Hı-hı, evet. 

RS: Sahneyi çekiyorsun, geri dönüyorsun, sahneyi ye- 
niden çekiyorsun ve sonra yeniden. O halde, “o rüyala- 
rı niçin gördüğünü biliyorum,” desem. Fakat asıl sebep 
bu mu değil mi bilemem. Kulağa ve sezgilere hoş gelen 
bir açıklama bulmanın, doğru açıklamayı bilmekten çok 
daha kolay olması, epey sinir bozucu. 

MG: Gerçi, belki de haklısın. Bu bir hastalık; fılm yönetme- 
niysen, kayda almadığın takdirde, hayatın keyfini çıkara- 
mayacağın hissine kapılıyorsun. 

RS: Fakat kayda alınmış hayat, çok farklı bir hayat. 

MG: Evet. Fakat burada sorun, kaydetme amacının, birta- 
kım anıları saklamak değil, o hayatın güzel görünmesini 
sağlamak oluşu. Bana kalırsa bunun en iyi yolu, o kısım 
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için yapılmış olan hazırlıkları bozmak. İnsanlar kendileri- 
ni hazırlar; işlerin nasıl yürümesi gerektiğine dair fikirleri 
olur, çoğunlukla da çok basmakalıptır bu fikirler. Gerçek 
kişiliklerine ulaşmak için bu hazırlığı bertaraf etmem ge- 
rekir. Dolayısıyla, bunu elde etmek için, son dakikada ka- 
merayı, çekim açısını ya da başka bir şeyi değiştiriyorum. 
Herkesi hazırlıksız yakalamış oluyorum, herkes tetikte 
oynuyor ve kendilerine baştan ayar vermeleri gerektiği 
için, çok yaratıcı bir süreç içine giriyorlar. 

RS: Tam da rüya görme sürecini betimledin. Rüya görmek 
işte tam bu. Rüya görmek, seni normal ortamından kopa- 
rır ve aynen senin yaptığını yapar, yani eski programını 
siler. Hayatındaki olaylarla ilgili anılara erişimini keser. 
MG: Hı-hı. 

RS: Hayatını meydana getiren tüm o hadiseler, senin an- 
latın bu. 

MG: O halde rüyalarında bunlara erişimin kalmıyor mu? 
RS: Kalmıyor. Bunlardan alınmış kesitlere erişiyorsun. 
MG: O vakit, rüya gördüğünde aynı kişi olmuyorsun; çün- 
kü insanın kişiliğini oluşturan şey anılardır. 

RS: Farklı bir açıdan bakılan aynı kişi oluyorsun. Birine 
yaşam hikâyeni anlatırken, içine güçlü bir zaman tadı 
katarsın. Bir zaman çizgisi içinde olan bitenlerden bahse- 
dersin: “Eskiden şunu yapmıştım, sonra bunu yaptım.” 
MG: Evet. 

RS: Rüya görürken belleğin zamanla ilgili öğesi tamamen 
ortadan kayboluyormuş gibi görünüyor. 

Şunu demiyorsun: “Önce şunu yaptım, sonra bunu 
yaptım.” Dediğin şöyle bir şey: “Şunu yaptım ve bu, öbür 
şeye benziyor”; içinde ilerlediğin ağ, zaman tarafından 
denetlenmiyor, bir bankın var olduğu ve bu bankta otu- 
rurken oğlun hakkında konuşmuş olduğun gerçeği tara- 
fından denetleniyor. 

MG: Doğru. 

RS: O bankta yaşanan hadise, oğlunla ilişkili; oğlunla ilgili 
önemli bir nokta da şu, falan filan; bunlar zaman için- 
de herhangi bir noktada belirebilir. Bu hadisenin, yani o 
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bankta oturup o kadınla konuşmanın hikâyesini bizzat 
sen anlatırken, kadınla ikinci randevun olduğunu ve soh- 
betin sonunda oğlundan bahsettiğini söylersin. 
MG: Evet. 
RS: Bu hikâyeyi iyi biliyorsundur. Zihninde yüz kez an- 
latmışsındır, dolayısıyla klasik, standart bir biçime ka- 
vuşmuştur. Fakat hayatındaki bir bölümün anısı olduğu 
için kısmi anı diye niteleyebileceğimiz o hikâye, sen rüya 
görürken, bağlamından büsbütün kopar, tüm parçaları 
ayrı yana savrulur. Rüyalarda bu çok bilinen bir olgudur. 
Genelde insanlar bunun akışına kendini kaptırır, o tür 
kesintiler sorun olmaz. Tıpkı, film seyrederken, diyelim ki 
Paris'te telefonla konuşan kişiyi bir an sonra Afrika üze- 
rinde seyreden bir uçakta görmeyi dert etmeyişimiz gibi. 
Aynı sinema kurgusu gibi. 
MG: Evet, aslında bundan bahsediyordum. İnsanlar bana 
soruyor, “Neden düşlerle ilgili film çektin?” Önce, “Neden 
olmasın?” diyorum. Sonra da, kurgulanmış sahneler ha- 
linde yaşamıyorsunuz, ama rüyalarınız öyle, dolayısıyla 
bu tarz benzerlikler var diyorum. 
RS: Bunu ilk yapan Sergey Eisenstein'dı; önce silahlı ça- 
tışmaya giren insanları göstermiş, ardından yere kapak- 
landıkları sahneye geçmişti. O zamana dek oyuncuları, 
sahnede olduğu gibi takip etmek gerektiği varsayılırdı. 
MG: Evet, evet. 
RS: Fakat ilk seferinden itibaren bu teknik işe yaradı, çün- 
kü hepimiz buna aşinayız. 

Bu tarzın aslında ne ölçüde başarılı olduğunu bilmi- 
yorum, çünkü bunu rüya âlemimizden biliyoruz. 
MG: Hı-hı. 
RS: Fakat filme bir rüya tadı veriyor, böylece filmler daha 
simgesel bir boyuta geçiyor; sonra da sana, bu anlatıdan 
o tahmini yapma olanağını veriyor. 
MG: Aynı zamanda izleyiciye, yorum için yeterince alan 
vermekle ilgilidir. Film, yorum için yeterince alan bıra- 
karak montajlandığında, insanlar, kendi açıklamalarını 
getirebileceği hissine kapılıyor. 
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RS: O halde film yapımcısı için soru şu: “İnsanları bir yo- 
ruma doğru yönlendirmeyi ne ölçüde istiyorsun?” 

MG: Doğru, kesinlikle. Oyuncular ve diyaloglar aracılığıyla 
izleyiciye bir kılavuz vermeye çalışıyorum, fakat izleyiciler 
filmden şahsen almak istediklerini alsınlar diye sonunu 
açık bırakıyorum. 

RS: Pek çok filmde, özellikle Hollywood filmlerinde, hemen 
herkesin ulaşacağı tek bir yorum varmış hissi uyanıyor. 
Bu anlamda sıkıcılar. Belki eğlenceliler, ama bu filmler- 
den kendin hakkında bir şey öğrenemezsin, çünkü ancak 
olayları yorumlayış şeklinle kendin hakkında bir şeyler 
öğrenebilirsin. Oysa... Film gösteriminden sonra seyirci- 
lerin sorularını yanıtladığını hatırlıyorum da, bir izleyici 
şunu sormuştu: “Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?” 
Bu soru geldiğinde senin için korktum, çünkü verdiğin 
yanıt şöyleydi: “Kendi başınıza bir anlam bulun diye filmi 
ortaya çıkarıyorum”; bu yanıttan müthiş rahatsızlık du- 
yan insanlar hep olmuştur. 

MG: Evet. 

RS: O insanlar, rüyalarının ne anlama geldiğini kendileri- 
ne anlatan kitapları da satın alıyor. Onlar için her şey açık 
açık belirtilmeli, çünkü dünyada belirsizlikle yaşamaktan 
ürküyorlar. 

MG: Bana kalırsa bilimsel yaklaşım, tesadüfler üzerinden 
çalışmamak anlamına gelir. Eğer kimi şeyler birbirine 
uyuyor ve bağlantılı gibi görünüyorsa, fakat ortada ka- 
nit yoksa, kanıt bulana kadar bunlan ayrıştırmak senin 
işindir. Rüyaları ele alıp, gerçekten çok hassas ve berrak 
bir tesadüf bulduğumda, şunu düşünüyorum: “Tamam, 
bunun başka bir yolu olduğunu sanmam.” Oysa bilimin- 
sanı olarak senin işin, “pekâlâ, aksi kanıtlanana kadar, 
şu ya da bu tesadüf veya başka bir bağlantı söz konusu 
olabilir,” demek. 

RS: Pekâlâ, nihayetinde bilim hantal bir süreç olabilir. Yani 
doğru, bağıntının nedensellik olduğunu asla varsaymayız. 
İlk günden öğrendiğimiz şeylerden biridir: bir nedensellik 
ilişkisi olduğunu düşünmemek gerekir hemen. Sanırım 


Rüyalar Üstüne * 125 


bu, kimi biliminsanları için bizzat yıkıcı bir tutum, çünkü 
bir bakıma kendi yaratıcılıklarını yadsıyacak kadar ileri 
giderler. 

MG: Hah. 

RS: Çünkü gerçekte bilim, insanlar var olduğuna inandık- 
ları bağıntıları gördükleri için, anlamlı bir biçimde ileri 
gider. 

MG: Evet, bir görüşleri var ve bunu kanıtlıyorlar. 

RS: Eğer iyi bir biliminsanıysan, dehşete kapılırsın, çün- 
kü bir parçan bilir ki sadece bir bağıntı söz konusudur, 
gerçek bir nedensellik var olmayabilir. Kendi çalışmalarım 
hakkında konuşurken, insanlara şunu diyorum: “Evet, 
bu güzel bir hikâye. Parçalar kusursuzca bir araya geli- 
yor. Fakat doğru mu değil mi bilmiyorum.” 

MG: Evet. 

RS: İşin püf noktası, modelinle ilgili bir nevi inancı ve ne- 
redeyse dini hevesi sürdürmektir, fakat bu esnada beyni- 
nin bir parçası, “evet, bu hoş, ama bana verileri göster,” 
diyebilir. 


RS: Bana kalırsa, filmlerde ve edebiyatta rüyaları araç ola- 
rak kullanmak, ustalık gerektiren bir iş, çünkü genelde 
rüyaya, bunu gören kişinin derinliklerini ifşa eden şeyleri 
koyuyorlar: uyanıyor ve dünyası açıklanmış oluyor ya da 
rüya her şeyi açıklıyor; bu bakımdan her zaman beylik 
bir tutum. Ucuz iş gibi görünüyor gözüme; bir parça me- 
lodramlara benziyor. Kişiye istediğin rüyayı gördürürsün 
ve... 

MG: Hikâyenin ilerlemesine yardımcı olur. 

RS: Hikâyenin ilerlemesini kolaylaştırıyor; son dakikada 
dörtnala yetişen süvarileri andırıyor. Fakat kendi filminde 
rüyalardan çok farklı faydalanmışsın. 

MG: Sanırım, çocukluğumdan itibaren kendi rüyalarıma 
ilgi duyuyorum. Bol bol kâbus görürdüm ve bunlara bak- 
mak, yani bunları anlamak değil ama bunlara bakmak 
bana hep cazip geldi. Rüyalardan, sırf hikâye ilerlesin 
diye faydalanmak istemedim. Daha ziyade günce gibi bir 
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şey; rüyaları, hatırladığım şekliyle açığa çıkardım sadece, 
çünkü o rüyaların üçte ikisi gerçek ve her rüyayı, onu 
gördüğüm zamanda yaşadığım hadisenin bağlamına yer- 
leştiriyorum. 

RS: O halde rüya günlüğü tutuyorsun. Rüyaları kullanmı- 
yorsun. 

MG: Doğru. 

RS: Rüyaları, gerçekten görülmüşler gibi betimliyorsun; 
onları hatırladığın şekliyle. 

MG: Evet, kesinlikle. 

RS: Örneğin, Fellini'den çok farklı bir yaklaşım; Fellini, 
kendi tuhaf üslubuyla, rüyalardan bir sanat biçimi oluş- 
turmuştu, fakat gerçek rüyaları kullandığına dair bir ima- 
sı yoktu. 

MG: Ooo, ama Fellini eserleriyle ilgili böyle bir hükme 
ben olsam varmam. David Lynch filmi izlediğim zaman, 
mesela, o rüyayı gerçekten gördü mü görmedi mi emin 
olamıyorum, fakat gerçek rüyaya benziyor. Lynch filmleri, 
uyanıklık ile rüya arasında gidip geliyormuş hissi vermi- 
yor, düpedüz rüya hissi veriyorlar. Kayıp Otoban'ı [Lost 
Highway] seyrettiğimi hatırlıyorum da, filmin sonunda 
kelimenin gerçek anlamıyla “uyanmıştım.” Bu filmin ör- 
güsü sanki geometrik bir biçimde inşa edilmiş; örneğin 
hikâyenin ortasında karakterlerden ikisi durup dururken 
yer değiştiriyor; gerçekten de bana rüya hissi vermişti. 
RS: Bütün filmi bir rüyaymış gibi oluşturmak da bu işin 
başka bir yolu. 

MG: Çoğunlukla kendi rüyalarımın yönetmeni olurum, ve 
rüyada bir şeyleri gerçekleştirmeye çalıştığım çok açık. 
Örneğin, şunu düşünüyorum: “Eğer bu kapıyı açarsam, 
muhtemelen korkacağım ve bu duyguyu tatmak ve nasıl 
olduğunu görmek istiyorum.” Hatırlıyorum da bir rüyam- 
da, görüntünün berraklığını özümsemek istemiştim. Rü- 
yada olduğumu her zaman fark etmem, fakat çoğunlukla 
fark ediyorum, ve görüntüye bakıp, “otuz beş milimetrelik 
kadar net değil; bunu on altı milimetrelikle kıyaslayaca- 
gım, gerçi yan kısımları bulanıklaşıyor,” dediğimi açıkça 
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anımsıyorum. Ya da rüyadayım ve “tamam, daha fazla ir- 
deleyelim,” diyorum ve kayıt stüdyosuna girip, tiz sesleri 
dinliyorum ve şunu düşünüyorum: “Evet, ilginç. Sesi iyice 
kurcalarsam bundan gerçekten iş çıkar.” 

RS: Fikirlerini filme çekmeden önce bunlarla ilgili rüyaya 
yatar mısın? 

MG: Evet. Pekâlâ, çoğu zaman bunun sebebi, çekimin 
günlere yayılması, dolayısıyla uyuyacak pek çok gece ol- 
masıdır. 

RS: Fakat sence bu, bir şeyleri değiştiriyor mu? 

MG: Evet, zaman zaman. Bazen çözüm bulabiliyorum. As- 
lında tuhaf bir durum. Sorunlara çözümleri, uykuya dal- 
madan önce çalışmaktan ziyade, rüyalarımda buluyorum. 
Örneğin, bir fikir hakkında rüya görmek, bu fikri sorgula- 
maksızın kullanma olanağı sağlıyor; sanki rüya süreci, o 
fikri meşrulaştırıyor. 

RS: O halde bunların faydalı rüyalar olduğunu mu düşü- 
nüyorsun? 

MG: Evet, faydalılar. En azından rüyayı gören kişi için, 
yoksa öbür türlü... Bilmiyorum; belki de rüya, kitapların 
ek kısmı gibidir? 

RS: Pekâlâ, en iyimser tahminlere göre insanlar rüyaları- 
nın yüzde iki ila üçünü anımsıyor. Yani, rüyalarının yüzde 
doksan beş ila doksan sekizini uyandığında hiç hatırlamı- 
yorsun; yine de şunu sorabilirsin: rüyaları hatırlamasan 
da faydalılar mı? Bana kalırsa, neredeyse su götürmez 
şekilde faydalılar, çünkü rüyalar bir bakıma, uyku esna- 
sında yaşanan duyguları ve anıları işlemden geçirme sü- 
recinin gölgesidir. Nasıl gün içinde hatırlamadığımız ama 
bizi etkileyen türlü türlü şey oluyorsa, tüm bu rüyalar da, 
kendilerine has yollarla, bellek devrelerimize ve çağrışım- 
larımıza ayar yapıyor, diyebilirsin. 

MG: Rüyaların faydası hakkında kafa yorarken, canlı tür- 
lere vesaireye ne faydası var diye görmek için, bunları ev- 
rim kuramı bağlamına oturtmaya çalışıyor musun? 

RS: Bunu iki farklı şekilde yapabilirsin. Rüya görmekten 
bir uyarlanma olarak bahsedebilirsin; hayatta kalma ih- 
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timalini artırdığı için evrimleşip seçilimden geçen bir şey 
olduğunu söyleyebilirsin, fakat aynı zamanda, evrim bi- 
yolojisinin terminolojisinde kemer dolgusu diye nitelene- 
bilecek faydalarından da bahsedebilirsin. Örneğin, kalp 
atış sesi, faydalı olduğu için evrimleşmiş değil. Kan pom- 
palayan kalp evrimleştiği ve kasılınca o sesi çıkardığı için 
var. Günümüzde bu ses bizim için çok faydalı; doktorun 
stetoskobu alıp göğsüne dayıyor, kalbini dinleyerek epey 
bilgi ediniyor. O halde, bu bakımdan kalp atışı çok fayda- 
lı, hatta hayatta kalmana yardımcı oluyor, fakat var olma- 
sının sebebi o değil. 

MG: Fakat öte yandan, kanın sesini kesen sistemimiz var, 
yoksa bu ses sürekli kafamızda çınlardı. 

RS: Doğru, kulaklarındaki kan sesi, tüm öteki sesleri sü- 
pürürdü. Fakat bunun anlamı, rüya görme hakkında iki 
farklı şekilde konuşabiliyor oluşumuzdur. Şunu sorabi- 
liriz: “Rüya görmenin evrimleşmesinin sebebi, bizi daha 
işlevsel kılıp hayatta kalma yetimizi geliştiren, anıları ve 
duyguları işlemden geçirme süreci için güçlü bir meka- 
nizma bahşetmiş olması mı?” Yoksa: “Rüya görmek, ger- 
çekten faydalı başka bir şeyin saçma bir yan ürünü mü?” 
Yani, tarot falına bir göz atalım. Bu kartları açıyor, ne an- 
lama geldiklerini anlatıyorlar. Bunun bütünüyle saçmalık 
olduğu konusunda seninle hemfikiriz, değil mi? 

MG: Evet. 

RS: Fakat bu, tarot falının faydasız olduğu anlamına gel- 
mez. İnsanların, tarot kartları etrafında bir anlatı inşa 
ederek, kendi inançlarını, duygularını, planlarını irdele- 
meyeceği anlamına gelmez bu. Çeşit çeşit gevşek betimle- 
yici mevcut olduğu zaman, zihnin, aşırı çağrışımlı bir uza- 
ma giriyor. Tarot kartı falcısının ya da günlük burçların 
yaptığı şey, zihnini şu ya da bu doğrultuya sokmak. 

O halde, rüyalara geri gelirsek, öylesine mevcutlar ya 
da faydalılar diyebilir miyiz? Kanımca rüyaları öyle kul- 
lanabilirsin ki çok yıkıcı olabilirler. Bana kalırsa, daha 
eski, yani o kadar çağdaş olmayan fakat daha eski klasik 
Freudçu yorumların kimileri, son derece yıkıcıydı. Erotik 
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rüya görüyorsun ve gerçek bir patoloji belirtisi diyorlardı. 
Neredeyse gördüğün her rüya, gerçek patoloji belirtisi ke- 
fesine konuyordu. 

MG: Evet, buna ben de kafayı takmıştım. 

RS: O halde mesele, rüyalar kendi içlerinde faydalı mı za- 
rarlı mı meselesi değil. Basın yayın organları gibi farklı 
şekillerde kullanılabilirler ve rüyaların o gücü var; değerli 
ve tehlikeli oluşlarının sebebi bu, öyle değil mi? Film yap- 
mak da aynı. Filmler, insanların önemli şeyleri anlaması- 
na yardımcı olabilir. Laf cambazlığı yapıp, nüfusun büyük 
kısmını yoldan çıkarabilirler ve bütünüyle bilinemezci tu- 
tum takınıp, ne istediklerine dair kararı insanlara bıra- 
kabilirler; aracı nitelikli ortam, bu kullanımlarından hiç 
birini tanımlamaz. Bu ortam sadece, olası kullanımları 
tedarik eder. 

MG: Hı-hı! 

RS: O halde mesele, rüyaların kendisi değil, rüyalara değer 
biçen yorumlama süreci. 

MG: Doğru, kesinlikle. Muhtemelen gece bunun hakkında 
rüya görürüm. oo 


ACANIN HAKİ 


Jonathan Lethem 


Bir uzay bilimcisi ile bir romancı gerçeklik hakkında konuşmak üzere 
buluşuyorlar. 


Janna Levin, A Madman Dreams of Turing Machines [Cilgin Adam Turing 
Makinelerini Düşlüyor| kitabını yazmaya başladığında, bu, kurmaca ol- 
mayan bir eserdi. Konu edindiği kişiler Gödel ve Turing gibi Levin de, 
kurmaca olmayan eserlerin ya da bilimsel araştırmanın araçlarının, ha- 
kikati ayırt etmek için yeterli olmadığını fark etmişti. Romancı Jonathan 
Lethem, hakikatin farklı dereceleriyle düzenli olarak haşır neşir olur ve 
keza o da, gerçekliği teşkil eden şeyleri büyüleyici bulur. 2007 yılı ba- 
şında ikili, New York'ta Ulusal Sanatlar Kulübü'nde öğle yemeğinde bir 
araya gelip anlaşılması güç olan bu kavram hakkında ve bu kavramın 
kisveleri, cazibesi ve gördüğümüzde onu nasıl tanıdığımız konularında 
konuştular. 


Janna Levin, kuramsal uzay bilimci ve yazardır. Araştırmaları, 
evrenin kökeni, uzay-zamanın şekli, kaos, kara delikler gibi ko- 
nuları içeriyor. İki kitabın yazarıdır; son kitabı, A Madman Dre- 
ams of Turing Machines isimli romandır. Levin, Berkeley Califor- 
nia Üniversitesi'nde ve Cambridge Üniversitesi'nde çalışmıştır; 
Oxford'ta Ruskin Çizim ve Güzel Sanatlar Okulu'nda konuk bili- 
minsanı olarak görev yapmıştır. Halihazırda Columbia Üniversite- 
si Barnard College'da profesördür. 


Jonathan Lethem, yedi romanın, bir kısa romanın, iki öykü derle- 
mesinin ve bir deneme kitabının yazarıdır. Geleneksel üslup düze- 
nine başkaldırmasıyla bilinen Lethem, Amerikan kurmacasında 
ayrı ve özgün bir sese kavuşmak için üslupları harmanlar. Öksüz 
Brooklyn [Plan B Yayınları) isimli romanı, Ulusal Kitap Eleştirmen- 
leri Ödülünü kazandı; 2005 yılında Lethem, MacArthur “Deha” 
Ödülüne layık görüldü. Kitapları neredeyse otuz dile çevrilmiştir. 
Lethem'in son kitabı Chronic City (Müzmin Şehir] Manhattan'da 
geçiyor. Lethem, Brooklyn'de ve Maine'de oturuyor. 
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Janna Levin: Tüm romanlarında hayal ürünü bir yan olması 
bence çok ilginç. Gerçek olmayan bir unsur romanlarında 
hep var, her ne kadar yazılarının çok gerçekçi bir niteliği 
olsa da. 

Jonathan Lethem: Bence bunun kaynaklarından biri, baba- 
mın ressam olması, benim de görsel sanatlar alanında 
yetistirilmem. 

Levin: Bu özelliğin, Fortress of Solitude [Yalnızlık Kalesi] ro- 
manında kendini belli ediyor. 

Lethem: Evet. O romanda da başkarakterin babası ressam. 
İkimiz de babalarımızın eserlerini alıp, kendi dünya görü- 
şümüze dahil ediyoruz. Babam resimlerinde her zaman, 
temsil ile imgesel olanı ya da hayal ürünü şeyleri birleşti- 
rirdi. Ben de bu yaklaşımı, sanatın bir nevi temel koşulu 
olarak kabullendim; bir şekilde, daha ben sorgulamadan 
dünya görüşümün bünyesine katılmıştı. Sanat, gözlem- 
lenen unsurların, imgelem ya da hayal ürünü şeylerle ya 
da mecazi şeylerle birleşmesinden oluşur; görüyorsun, bu 
birleşimin ikinci kısmı için kelime seçmek her zaman daha 
zor. Bana kalırsa bazı bakımlardan “mecazi,” durumu en 
iyi anlatan kelime, çünkü tüm yazdıklarım içinde ortak 
tek şeyin, mecaz dünyasından çıkıp öykünün gerçek uza- 
mına giren kimi imgelem unsurları olduğunu görüyorum. 
Oysa başkalarının öykülerinde insanlar süper kahraman 
oldukları hissine kapılabilir, fakat benim kitabımda ka- 
rakterler aslında süper kahramanlık sınavına tabi tutulu- 
yor. Bire bir gerçeklik, mecaza bir nevi ağır basıyor gibi. 
Levin: Bunu anlatmanın ilginç bir yolu: bire bir gerçekliğin 
mecaza ağır basması. Gözlemlenen ile hayal edilen şeyle- 
rin birleşimi hakkında söylediklerin ilginç, çünkü elbette 
bu, her romancının belirli bir düzeyde yapması gereken 
şey. Romancılar, gözlemlenen ile hayal edileni birleştirme- 
diği zaman hayal kırıklığına uğruyoruz. 

Lethem: Tamamen katılıyorum. İnsanların, hayali ya da 
mecazi unsurları bir nevi rafıne eden kitaplarının gerçek- 
çiliğinden ötürü övülmesini her zaman çarpıcı bulurum; 
çünkü bana kalırsa, eğer biri hakikaten çıplak gerçekçiliği 
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ele alsa, mesela insan sohbetlerini olduğu gibi kağıda ge- 


çirse... 
Levin: Bu kitabı okuyanların bulacağı şey! 
Lethem: ... okuyucular acı bir hüsrana uğrardı. Yazarın, 


bir tür belgeyle gerçekliği nakletmesi gerektiği düşüncesi, 
övülmeyi sürdürüyor. Fakat bence, icat edilen ve gözlem- 
lenen malzemenin birlikte sunulması, sanatın ve kesin- 
likle kurmaca sanatının bünyesinde var. Tahminimce 
yaptığım şey, bu çarpışma noktasını yumuşak ve rafine 
değil, kaba ve bariz kılmak. Okuyucunun gözünden kaç- 
mamasını, hatta kimi durumlarda gözüne batmasını sağ- 
lama eğilimim var. Dediğin gibi, Fortress of Solitude, bir 
nevi gerçeklik tasviri içinde olduğunu hissetmeye davet 
ediyor insanı. 

Levin: Sonra aniden bir şeyler oluyor... 

Lethem: Büyülü olasılıklar fışkırıyor. 

Levin: Doğru. Fakat gerçeklik niye hayal kırıcı olsun ki? 
Zira neden bahsettiğini biliyorum, fakat gerçekliğin bizim 
için yeniden paketlenip farklı şekilde ifade edilmesine ih- 
tiyaç duymamızı sağlayan, zevk merkezlerimizi böylece 
daha isabetli vuran o şey ne? 

Lethem: Şeytanın avukatını oynamana bayıldım, fakat ben- 
ce sorun bu değil. Bana kalırsa işin püf noktası şu: Ger- 
çekliğin dışsal maddi yüzeyi, yetersiz olduğunu söylediğim 
belgesel tasvirleri, gerçekliğin versiyonlarından sadece 
biri. Doğrusu, bilincin ve deneyimin duygusal, toplumsal, 
ve senin eserlerinden bir terim kullanmak gerekirse gö- 
receli yanları, belgesel gerçekçiliğin ham araçlarıyla elde 
edebilecek olandan çok ama çok daha büyülü, boyutlu ve 
tarifsizdir. Dolayısıyla, hayatta akıp gittiğini deneyimledi- 
gimiz şey, bilincimizde, hayali ve belgelenmiş şeylerin bir 
nevi çarpışmasıdır. 

Levin: Evet, ilginç. Elbette bilimsel çalışmalarımda, sade- 
ce tek gerçeklik mevcut. Bilimsel araştırmalarımda muğ- 
laklık olamaz; tekrar üretilebilecek bir yanıta ulaşmaktır 
önemli olan. Kesin yanıtlar oluşturacak hesaplamalar 
olsun isterim; ister farklı ülkelerden gelelim, ister farklı 
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eğitimlerden geçmiş olalım, ikimiz de bu yanıt üzerinde 
hemfikir olabilmeliyiz. Deneyimin önemli olan yanı kesin- 
likle bu, bilimde bile. Bu, betimlediğin şekilde bir araya 
gelen tüm o şeylerle ilişkili; yaptığın işi nasıl algıladığın- 
la, neden önemli olduğunu düşünüşünle. Senin hayatın 
ya da başka insanların hayatı için ne anlamı var? Neden 
bunu, ödenek ayırmaya, araştırmaya sonra da dünyaya 
nakletmeye değer buluyorum? Bu sorular, bir dizi olguyla 
yanitlanamaz. Kitaplarımda kurmacanın dışına dolaysız 
bir şekilde çıkmıyorum, çünkü biraz ikiyüzlülük olacağını 
düşünüyorum. Kurmacanın dışına asla dolaysız bir şekil- 
de çıkılmaz; böyle bir şey yok. 

Lethem: Kurmaca olmayan eser, büyü yoluyla çağrıldığı ol- 
gusunu saklıyor. 

Levin: Doğru. Eğer sadece ve sadece soyut matematik kul- 
lanarak yazmazsam; fakat o zaman bile yaklaşımım ger- 
çekten eşsiz olacağı için farklı bir etkisi olabilir, vesaire. 
Fakat kelimeler ve dil söz konusu olduğunda, iş tamamen 
değişir. A Madman Dreams of Turing Machines'i yazarken 
benim için gerçek dürtü bu olmuştur. Bu kitabın tama- 
men kurmaca olduğunu söyleyemem, fakat kurmaca ol- 
mayan bir eser de değil. Bu ikisi arasında gidip geliyor. 
Lethem: Romanların kendi içinde yeterince değer verilmeyen 
yanlarından biri ve geleneksel edebiyat eleştirilerinde en 
az konu edilmesine rağmen biz okuyucuların kurmacayı 
okumaktan aldığı zevkin biçimlerinden biri, olgusal mal- 
zemedir. Kurmacalarında dünyanın nasıl işlediğine dair 
büyük bilgi yığınları sunan insanlar başarılı oluyor. Suç 
dramlarının büyük sırlarından biri, okuyucularda, mese- 
la bankanın nasıl işlediğinin tanımlanışıyla karşı konula- 
maz bir heyecan uyandırmasıdır. Olağan romancılar bu 
tür şeyler hakkında konuşmaya ya da ilgilenmeye izinleri 
yok diye düşünür; karakterlerinin duygusal ya da ruh- 
sal yaşamlarıyla ilgilenmeleri gerektiği farz edilir ve asla 
durup da okuyucuya, veznedarın hangi saatte kasasını 
sayıp bankanın arka çıkışına taşıdığını anlatmazlar. Oysa 
hepimiz, dünyamız hakkında bu tür bilgi parçalarına açız. 
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Bu tür şeyler hakkında bize onca şey anlatan bu yazım 
tarzı, farkında olmasak da bizi besler. 

Levin: Doğru. 

Lethem: Elbette, bunun bir parçası da, kurmaca yazarının 
sahici jargon kullanarak heyecan yaratmasıdır. Sahiciyle 
kastım, gerekli jargonlardır. Dil, uzmanlaşmış bir gerçek- 
liktir ve nesnelerin içeriden ya da dışarıdan betimlenmele- 
riarasında inanılmaz özgül farklılıklar bulunur. O jargon- 
ların ikna gücü yüksek olur. Örneğin bir polisin başka bir 
polisten bahsederken, “o iyi bir polis,” demesi harikadır; 
sıradan vatandaş asla böyle bir laf etmez. As She Climbed 
Across the Table [Masaya Tırmanan Kadin] kitabım için 
malzeme toplamaya başladığımda fark ettiğim gibi, fizik- 
çiler, başka fizikçiler hakkında konuşurken, “nitelikli fizik 
yapıyor,” diyor. Bu ifadenin özgüllüğü başımı epey dön- 
dürmüştü. Bana göre bu, içeride olma halini öyle ima edi- 
yor ki, bunun içine girip deneyimlemek istiyorum. Böylece 
elimden gelenin en iyisi yapmaya başladım. 

Levin: Daha önce bana bahsettiğin gibi, nesnelere verilen 
tepkilerle ilgileniyorsun. Örneğin derdin ille de laboratu- 
varda sahte bir vakumlu evren yaratıp yaratamayacağın 
değil. Laboratuvarda sahte bir vakumlu evren yaratıp ya- 
ratamayacağın, biliminsanı olarak benim ilgimi çekiyor. 
Elinden ya gelir ya gelmez. Ya doğrudur ya yanlış. Ancak, 
A Madman Dreams of Turing Machines'i yazarken, gerçekli- 
ge duyulan bu basit inanca karşı çıkmak zorunda kaldım. 
Yani, doğru oldukları asla kanıtlanamayacak gerçeklerin 
olduğunu kanıtlayan matematikçiler beni cezbetmişti. 
Matematiksel gerçekliğin bile muğlak olması fikri, benim 
gibi biri için çok sinir bozucu. Ben bir gerçekçiyim. Senin, 
hayalgücümün bir uydurması olmadığına inanıyorum. Bir 
gerçekliğin olduğuna ve bunu algıladığıma inanıyorum. 
Bu kitapta betimlediğim fizikçiler ve matematikçiler, insa- 
nın, hayalgüçlerinin bir uydurmasına indirgenemeyeceği 
konusunda o kadar emin değiller. Aksini kanıtlayacak fel- 
sefi ya da bilimsel savları yok. Eğer bilim, burada oturdu- 
gunu kesin olarak kanıtlayamıyorsa, burada oturduğuna 
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inanmak o karakterlerin elinden gelmez. Bu felsefi tökez- 
lemenin ötesinde, Gödel ve Turing, matematiğin bile eksik 
olduğunu, aritmetiğin sayılarla ilgili her gerçek olguyu 
kapsayamayacağını kanıtladılar. Kişisel hayatımda ya 
da sanatla, romanla ilişkili hayatımda bunun ilginç yanı, 
gerçeğin çamurlu, kusurlu bir düşünce olmasını kabul- 
lenmeyi sorun etmeyişimdir. Mecaz ya da imgelem aracılı- 
fiyla bir fikrin nüvesine yaklaşabileceğimizi pekâlâ kabul 
ediyorum. Dediğin gibi, olgusal ile hayali olanın, zihni- 
mizde çarpıştığını, bunun da bir nevi gerçeklik yarattığını 
kabul ediyorum. Fakat bilim, tam da bilimsel gerçekler 
muğlak olmadığı için tatminkârdır. Bilimi mecaz olarak 
kullanmaktan hoşlanmam; çünkü bu tavrın, bilimsel me- 
rakı değerli kılan şeye, tam da o muğlaklık yoksunluğuna 
ihanet etmek anlamına geldiğini düşünüyorum. Gerçeği 
mecazi, anlaşılması güç kılmak, bunun nereye kadar va- 
racağını görmek sorunuyla yüz yüze gelmiştim. Kitabımın 
bu ihtilafı temel almasını istiyordum; her ne kadar mate- 
matik, hiçbir gerçeğin bütünüyle anlaşılamayacağını ileri 
sürse de, matematiksel gerçekliğin peşinde koşma sap- 
lantısını yüceltsin istiyordum kitabım. 

Lethem: Peşinden gitmeye kararlı göründüğün hakikatlerin, 
bana, sanatçıların otomatik olarak miras aldığı gerçekle- 
ri, yani çelişkili gerçekleri anımsatması ilginç geliyor. Bu 
hakikatlerin sadece etrafı kuşatılabilir, öyle basitçe be- 
timlenemezler. İki kitabın da, yeterli kavrayışla, görselleş- 
tirmeyle ya da betimlemeyle idrak edilebilecek ama doğ- 
rudan bakmanın mümkün olmadığı çelişkili hakikatlerin 
etrafını kuşatma girişimlerini içeriyor. Bir bakıma benim 
bütün işim bu. Hakikatle ilgilenmiyor değilim, birtakım 
hakikatleri derleyerek gerçeğe ulaşacağımı düşünmüyo- 
rum sadece. Oysa tepkileri, çelişkileri, çağrışımları derle- 
yerek gerçeğe ulaşacağımı düşünüyorum. 

Levin: O halde gerçeğin belli bir düzeyine eriyorsun. 

Lethem: Elbette. 

Levin: Hakikatin bütünüyle göreli olduğunu söylemezsin 
herhalde. 
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Lethem: Hayır, yok. Hayal ürünü uydurmalar olmamızın 
mümkün olduğuna karar veren biliminsanı hakkındaki 
içgüdüm, saflık yanlılarına yaraşır bir yanlış anlama içine 
düşmüş olduğunu söylüyor o adamın. Bana kalırsa ha- 
kikat her zaman, gerçeğin ve mecazın bulanıklaşmasıyla 
ilişkili. Karılmış bir düzlemde yaşıyoruz. Karakterlerin bu 
düzlemi mesken tutuyor, ben de bu düzlemi mesken tu- 
tuyorum, orası kesin. Saflığı arzulayan sahte takıntıdan 
kurtulmak gerekir. İnsanlar buna bayılıyor, Raymond 
Carver katıksız bir gerçekçiydi diyorlar; saçmalık bu. 
Onun kullandığı araçlar yozlaşmıştı, paçalarından mecaz 
akıyordu; çünkü bizzat dil bir yığın mecazdır ve etrafta bu 
mecazlarla gezinip iş görürüz. Bence tekrar öne ¢ikaril- 
ması gereken, ünlü saf olmayış durumudur. 

Levin: Evet, dilin dokusunu simgecilik oluşturur. Bundan 
ibarettir. Belirli bir varlığı simgeleyen kelimelerdir, ses- 
lerdir. 

Lethem: Kesinlikle. 

Levin: Çok ilginç bir şey söyledin; hakikate ulaşma ya da 
mantığa bağlı kalma girişimine kendini bütünüyle verip 
yolunu tamamen kaybedebilirmişsin ya. Bence bu ironi 
güzel; hakkında yazdığım insanlar arasında mantığa en 
yakın duranlar, uzaklara gidip en çok kaybolanlar oluyor. 
Kafaları büsbütün karışıyor ve yanlış olduğunu kendileri- 
nin bile bildiği sonuçlara varıyorlar. Mantık onları gerçek- 
likten uzağa savuruyor. Tüm bildiklerimin, bilimsel olarak 
doğrulanmış şeylerden ibaret olduğuna gerçekten inanır- 
sam, gerçeklikten git gide uzaklaşırım; gerçekten masaya 
mı dokunuyorum bilemem, tüm bildiğim, sert yüzey diye 
düşündüğüm nesneye baskı uygulamak diye öğrendiğim 
hissi deneyimlediğim olur. Bence bu çok çarpıcı. İş göre- 
bilmek için, mükemmellikten uzak düşüncenin yarattığı 
belirsizliğe ihtiyacımız var. 

Lethem: Kesinlikle; anlaşılması güç gerçeklerin peşinden 
koşma yolunda anlamlı bir konumu mesken tutmak 
amacıyla üzerinde anlaşabileceğimiz muazzam miktarda 
malzeme mevcut; böylece üzerinde yemek yiyebileceğimiz 
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kadar, o masa hakkında yeterli tanımın var olduğunu ka- 
bul edebiliriz. 

Levin: Doğru. Gödel'in yolunu kaybedişinin sebebi tam da 
bu. Yolunu tamamen kaybediyor, paranoyaya tutuluyor, 
şizofrenleşiyor, yine de aklını gerçekten kaybetmiş değil. 
Yani, aşırı mantıksal davranışlar uyarınca bir hayat sür- 
düğünü görebilirsin. Yaşadığı daire içinde pembe flamin- 
goların uçuştuğuna inanıyor falan değil. Bunun aksine, 
mantığa öyle sıkı sıkıya yapışıyor ki paranoyaya kapılı- 
yor, mantıksız ve akıldışı olduğumuz için geri kalanımızın 
inanmadığı şeylere inanmaya başlıyor. 

Lethem: Doğru. 

Levin: Tuhaf ve uğursuz intiharının, ölene kadar aç kalma 
teşebbüsünün bile, kurallara bağlı kalmanın bu mantık- 
sal ve kaçınılmaz sonucu olduğunu hissediyorum. 

Lethem: Doğru. Varsayımlarla teselli bulmayı reddetti. 
Levin: Kesinlikle. Elbette, Turing ile Gödel'in fikirleri bil- 
gisayarın icadinda ve nihayetinde yapay zekâya ulaşma 
hırsında merkezi konuma gelmiştir. Ancak teoremlerinin 
gerektirdiği bir şey, yapay zekâ programlarının, tamamen 
mantıksal olmamasıdır; çünkü o zaman, bizim yaptığımız 
tuhaf şeyleri yapamazlar. Aslında bu fikir, teoremlerinde 
bulunuyor. Çarpıcı bir neticedir. Yine de, bu şeyleri bire 
bir programlayamayız diyebilmek, bilgisayar bilimi camia- 
sının çok zamanını aldı. Bunların evrimleşip karmaşıklığa 
ulaşmalarını izlemek zorundayız. 

Lethem: Haklısın. Gençliğimde bilimkurgu okumuş oldu- 
gum için, elbette, Turing isminin pek çok yerde geçtiğini 
gördüm. 

Levin: Ben ise bilimkurgu okumam. 

Lethem: Turing Testi, bilimkurguda bir nevi klişe haline gel- 
miştir; bu test, insan ile makine arasındaki fark üzerine, 
kusursuzluk ihtimali üzerinde kafa yormaktan çok hoşla- 
nır. Dolayısıyla, âdeta karşı konulmaz bir şey önermişti. 
Levin: Robotlar rüya görmez ya da rüyalarında elektrikli 
koyun görürler gibi mi? 

Lethem: Androidler elektrikli koyun düşü görür. 
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Levin: Ha, evet! Yanlış söylediğimi biliyordum. 

Lethem: Şu aralar kitaplarını okumakla ve bu tür şeyleri bul- 
makla meşgul olduğum için belki, çok ilgimi çeken bir dü- 
şünce de, özgürlük, işbirliği ve bireysel başarı meselelerine 
dair sergilediğin farkındalık ve hassasiyet; elbette bunlar, 
sanatçıdan ziyade biliminsanının takıntısı. Fakat bunlar 
kesinlikle insanlarda ortak takıntılardır. Gödel'i, o fikirleri 
kendisi düşünmese, başkasının nasıl düşüneceği hakkında 
konuşturuyorsun, ve bu konuşmada acaba bireyin, sanat- 
çının ya da biliminsanının egosu esas mı, ve çalışmak ger- 
çekten toplu bir girişim mi meselesi konu ediliyor. 

Levin: Pekâlâ, bence bilimde bu çok ilginç bir mesele. Eğer 
nesnel gerçekliğe hakikaten inanıyorsan, o zaman senin 
bir önemin yok. Einstein olmasa, başka biri çıkardı orta- 
ya. Eğer Gödel var olmasaydı, nihayetinde başka biri boy 
gösterirdi. İşte biliminsanları kendileriyle, kendi egolarıyla 
bu zor oyunu oynuyor. En zeki olmak, hedefe ilk ulaşmak, 
başarı kaydetmek istiyorlar ve işin sonunda, kendi kendi- 
lerine, “fakat bu işi yapanın ben oluşum aslında önemli 
değil, bıraktığım izler her halükârda başkası tarafından 
da bırakılabilirdi,” demek zorundalar. Biliminsanlarının 
yazım tarzından bile belli bu; tüm biliminsanları makale- 
lerine kesinlikle aynı şekilde başlıyor. Yani, beni delirtiyor 
ama belirli bir... Hayır, cazibesi var demeyeceğim ama bu 
tutumu anlıyorum. 

Lethem: Saf düşünceye duyulan ateşli inançta bir güzellik 
var. 

Levin: Doğru. Makalenin tek yazarı olsa bile, “Şunu göste- 
riyoruz...” diyor. Yine de bilim dallarındaki ego gerilimleri 
çok korkunç. Bütünüyle çığrından çıktığını kastediyo- 
rum. Hikâye anlatıcılığı bakış açısından, bu gerilim ilginç; 
çünkü bu deneyimde bir ihtilaf var. Keşfetme ediminde 
bir ihtilaf mevcut. İhtilafar çoğunlukla... Sen ne dersin, 
büyük hikâyelerimizin itici gücü ihtilaflar mı? 

Lethem: Sanırım öyle. Bence, toplu ya da ortaklaşa gerçek- 
lik ile bireysel deneyimin katılığı arasında bir gerilim var, 
ayrıca sanatsal tezahür kapsamında bireysel, taşıyıcı bir 


Kurmacanın Hakikati * 139 


ifşa ihtimali mevcut. 

Levin: Bana kalırsa sanatsal deneyimler, başka biri tarafın- 
dan yeniden üretilemez. 

Lethem: Haklısın, peki, Saul Below yazmamış olsa, onun 
romanları var olmazdı, tıpkı maymunların kıç üstü otu- 
rup Shakespeare oyunlarını baştan yazamaması misali. 
Aslında insanlar da kıç üstü oturup Shakespeare eser- 
lerini baştan yazamaz; bunun için Shakespeare'in var 
olması şarttı. Saul Below'un ya da Jonathan Lethem'in, 
son derece kendilerine özgü, tuhaf önyargılarıyla birlikte 
var olmaları şarttı. Yani kendi hassasiyetlerim, kendi kafa 
karışıklıklarım kitaplarımda öyle bir var ki mutlak ola- 
rak mevcutlar. Yine de aynı zamanda, yenilikler, avangart 
tutumlar, sanatta deneysel denen buluşlar fetiş haline 
geliyor; bunlar, bilimsel keşiflere ne kadar da yakından 
benziyor... 

Levin: Her halükârda ortaya çıkacaklardı. 

Lethem: Her halükârda daima ortaya çıkmışlardır. 

Levin: Doğru. Gerçekçilik, soyut dışavurumculuğa yine yol 
verirdi. 

Lethem: Daima her şeyin bir öncüsü var, neredeyse komikli- 
ge varan ölçüde. Birisinin övüldüğünü görüyorsan, diyelim 
ki kurmaca eserlerde icat yaptığı için Pazar kitap eklerinde 
göklere çıkartılıyor olsun, aynı şeyi daha önce yüz kişinin 
yaptığına emin olabilirsin. Bu, zahiri deneyin ya da avan- 
gardın doğasında var. Fakat yine, fırça darbesi, sözdizimi 
vesaire bireyseldir. Sanki fikri mülkiyet konusundaki kafa 
karışıklığına benziyor; sanata teklif edilen koruma önlem- 
leri ise sanatın özünü anlamıyor; çünkü sanat, çok daha 
içtendir ve ölçüme ya da metalaşmaya o kadar gelmez. 
Levin: Hı-hı. Pekâlâ, bence bir aşamada, kim olduğun ve 
sofraya ne koyduğun konusunda bir kabulde bulunmak 
zorundasın. 

Lethem: Doğru. 

Levin: Bana bilhassa ilginç gelen şeylerden biri, bence bi- 
limin, güzellik hakkında insanların ciddi ciddi, istiflerini 
bozmadan konuştuğu tek yer olması. Görsel sanatlar ala- 
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nında çalışan sanatçılar, bir eser için, güzel bir çalışma 
demez, yani güncel, çağdaş sanatta bu denmez. 

Lethem: Zor bir söz. Modernizmden sonra güzellik son de- 
rece şüpheli hale geldi. 

Levin: Kesinlikle haklısın. Güzel bir şeyi hedeflemek, bir 
nevi taşralılık gibi algılanıyor. Burada hoş resimler yap- 
mıyoruz; başka bir şey yapıyoruz. Fakat bilimde, güzelliği 
ve şıklığı hedef olarak benimsiyoruz, çünkü doğruyu yan- 
lıştan ayırmanın sağlam bir ölçütüdür bu; gerçi bunun 
sebebini bence kimse tam olarak anlamış değil. Bir şey 
güzelse ve şıksa, muhtemelen doğrudur. Ara sıra, öyle gü- 
zel ve şık bir şeye rastlarsın ama doğru değildir, o zaman 
doğru olmadığına inanamazsın. 

Lethem: Evet. 

Levin: Bunu anlamıyorum. Kimsenin de anladığını san- 
mam. Belki sadece insan algısıyla ilgili olduğunu, karma- 
şık varlıkların engin denizine şablonlar dayattığımızı ileri 
sürebilirsin. 

Lethem: Doğru. Şu sezgiden bütünüyle farklı değil: İnsan- 
ların, birinin güzel olduğunu düşündüğünde ismini koy- 
madan fark ettikleri şeylerden biri... 

Levin: Simetridir. 

Lethem: Simetri. Bunu doğal addediyoruz. Fakat aslında bu, 
kimsenin gerçekten fark ettiği bir şey değildi. Çağrışımla 
akla gelen bir tepkiyi betimlemeye çalışıyorlardı sadece. 
Levin: Doğru, fakat elbette tepkilerimiz, basit fizik yasaların- 
dan başlayarak, bir dizi karmaşık adımdan evrimleşmiştir. 
Miras aldığımız belirli şeylerin çok uzaktan geldiğini bil- 
mek bile harika. Einstein'ın sözü nasıldı? Şöyle bir şey: ev- 
renin en mucizevi yanı, onu anlayabilmemizdir. Gerçekten 
de mucizevi. Oldukça mütevazı bir türüz; çok kısa süredir 
hayattayız, yine de evrenin on dört milyar yıl önce doğuşu- 
na dair şeyleri biliyoruz. Böyle olması da gerekmiyor. Gerçi 
buna karşı şu savı ileri sürebilirsin: Evet, öyle olması gere- 
kiyor, çünkü evrenin doğuşuyla başlamış bir dizi adımdan 
evrimleştik. Böylece, tüm o fiziksel ve matematiksel sü- 
reçler bir şekilde, mantıksal ağlarımızın üzerine kazınıyor. 
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Turing gibilere göre, gerçekten sadece biyolojik makinele- 
riz; sanki biri oturup o şifreyi yazmış gibi, fizik yasalarıyla 
şifrelenmiş ve programlanmışız. Belki de dediğin gibi ona 
güzel ve şık ismini yakıştırışımızın sebebi, evrimsel mecra- 
da seçilimden geçmiş bir şeyi tanımlıyor olmamızdır. 
Lethem: Doğru. A ile B arasında köprü kurmanın, gerçeği 
anlamanın bir yolu bu. Tezahürlerin peşinden koşmaktan 
bahsettiğim zaman, bu ifade bir bakıma, hakikatin başka 
bir kelimeyle ifade edilmesi oluyor. Bu ayrımı ortaya koyup, 
hakikatle ilgilenmiyor değilim dediğim zaman, hakikatin 
veya çelişkinin akla gelişinin yapıtaşı, ya o tepkidir ya da 
tezahürdür; kendi gerçeğimi bu şekilde kovalıyorum. 

Levin: Üzerinde düşündüğüm başka bir şey de okuyucuyu, 
fark etmelerini istediğin hakikate doğru yönlendirme edi- 
mi. Şimdilerde filmle daha çok ilgilenir oldum, bilhassa 
son birkaç aydır. Bence bu sadece yazmanın başka usul- 
lerine kafa yormakla ilgili değil, aynı zamanda gerçekliğin 
başka temsilleriyle, ya da hakikatin veya deneyimin başka 
temsilleriyle de alakalı. 

Lethem: İnsanlar, dünyanın filmdeki “gibi” sunulmasını 
doğal addediyor. Aslında optik bakımından, gözlerimizin 
ve deneyimlerimizin arz ettiği şey pek olası değil. Stan 
Brakhage'ın makalelerini okumak belki ilgini çeker; son 
derece deneysel filmler yapan Brakhage, işe en baştan 
başlamaya, geleneksel filmlerin hikâye çatısını, montaj 
anlayışını ve kamera açısı anlayışını kabullenmemeye ça- 
lışmış ve işe optikten başlayarak, filmleri etrafımızı görme- 
ye nasıl benzetebileceğini araştırmıştır. Filmlerinde daimi 
bir hareket var. Neredeyse... 

Levin: Aa, ilginç. Katlanılmaz filmler yani. 

Lethem: Zaman zaman neredeyse katlanılmaz oluyor, fakat 
bu filmler soyut sanat. Kandinsky resimleri gibi. Bu anlam- 
da, aralarında şeyle bir bağlantı varmış gibi görünüyor. 
Levin: Gerçek deneyimlerle. Fakat yine şu ironi mevcut: 
Gerçek deneyimlere ne kadar yaklaşırsan, aynı zamanda 
film o kadar soyut ve kopuk hale gelir. 

Lethem: Haklısın. Kesinlikle. co 


Bir sinirbilimci ile bir şarkıcı/söz yazan buluşup, ses, beyin ve müzik 
konularını tartışıyorlar. 


David Byrne ile Daniel Levitin, ilk kez 2006 yılında Montreal Müzik 
Siyaseti Geleceği Zirvesinde tanıştılar. Byrne, hazır kente gelmişken, 
Levitin'in McGill Üniversitesi'ndeki Müzik Algısı, İdrak ve Uzmanlık La- 
boratuvarını ziyaret etti. İkili, birkaç hafta sonra Byrne'nin New York'taki 
müzik stüdyosunda tekrar buluşmayı kararlaştırdılar; o buluşmaların- 
da, sanatta ve müzikte yaratım, kendinden geçiş halleri, canlı gösteriler 
ve “kaydedilmiş” gösteriler hakkında konuştular. Kısa süre sonra, New 
York'un Meatpacking semtindeki STK'da (bir et restoranı) bir araya gelip, 
müzik, dil, bellek konularında fikir alışverişinde bulundular. Bu soh- 
betin beklenmeyen ve mutlu edici pek çok sonucundan biri, Byrne'nin 
Levitin'i, New York'taki bir gösterisine, elektro gitar çalarak kendisine 
eşlik etmek üzere davet etmesiydi. 


Daniel Levitin, McGill Üniversitesi'nde, James McGill davranis- 
sal sinirbilim ve müzik profesörüdür, ayrıca This Is Your Brain on 
Music (Müzik Beynin Bu] ve The World in Six Songs [Alt Şarkıda 
Dunya] başlıklı, New York Times'ın çok satanlar listesine giren 
kitapların yazarıdır. Daniel Levitin on yıl boyunca, serbest müzis- 
yen, ses ve kayıt mühendisi ve Santana ve Blue Öyster Cult dahil 
sayısız müzik grubunun yapımcısı olarak çalıştı. Ayrıca, A&R'nin 
415 Plakları için sanatçı ve kayıt yönetmeni olarak görev yapmış, 
meslek yaşantısı boyunca on yedi altın ve platin plakla ödüllendi- 
rilmiştir. Levitin 1990 yılında, doktorası için okula dönmüştür. 


Davld Byrne, yaratıcı müzik grubu Talking Heads'in solisti ve şar- 
kı yazarı olarak tanınır. Ayrıca, tek başına da kapsamlı bir kariyeri 
vardır; tiyatro, dans, film müzikleri besteledi; The Last Emperor 
[Son İmparator) filmi için yaptığı müzik Oscar kazanmıştır ve plak 
markası Luaka Bop'u kurmuştur. Müzik klipleri ve tanıtım filmleri 
yönetmesine ilaveten, son on yıl içinde sanat çalışmaları ulusla- 
rarası çapta yayımlanmış ve sergilenmiştir. Byrne aynı zamanda, 
beş kitabın yazarıdır; bunlar arasında son kitabı Bicycle Diaries 
(Bisiklet Günlükleri) de vardır. 
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David Byrne: Kitabında sondan bir önceki cümlende, hisleri 
ve duyguları harekete geçirmek bakımından müziğin dil- 
den daha iyi bir araç olduğunu yazıyorsun. 

Bu, birkaç ay önce seninle konuştuğumuz şeyle ilgili; 
dilin takılıp geçemiyor gibi göründüğü süzgeçleri, müziğin 
ve görsel sanatın es geçip insanı duygusal olarak etkileyi- 
şinden bahsetmiştik. 

Daniel Levitin: Evet. 

DB: Birisi bu şarkının ne anlattığını ya da bu resmin ne an- 
lattığını söylediği zaman, âdeta apışıp kalırız, çünkü sanat 
hakkında konuşmak ile sanatın kendisi, neredeyse apayrı 
alanlardır. Müziğin, sürüngen beyni denen şeye doğrudan 
erişimi var gibi görünüyor ve müziği hemen hissederiz. 
Fakat çoğunlukla, beynin başka başka kısımlarına da do- 
kunur. Müzikte şarkı sözü varsa, içinde dil var demektir. 
Güçlü bir ritim unsuru varsa, beynin ve kasların devinim 
aksamı diyebileceğimiz parçalarına dokunur. Her türlü 
şey söz konusu. Sence bunların hepsi nasıl oluyor? 

DL: Tahminimce, akılcılığı mantıksızlıkla birleştirme çaba- 
sıyla başlıyor. 

DB: Bahse varım, bunu çözümleyemeyeceğini söyleyen in- 
sanlardan direnç de görüyorsundur. f 

DL: Evet, felsefeci Alan Watts'ın bir sözünü hatırlıyorum. 
Yetmişlerde Doğu felsefesi hakkında pek çok kitap kaleme 
almıştı. Bilimin sorununu şöyle tarif ediyordu: Bilim, bir 
nehri araştırmak istediği zaman, biliminsanı elinde ko- 
vayla nehre gider, bir kova dolusu su alır, kıyıya getirir, 
başına oturup su dolu kovayı inceler. Fakat elbette ince- 
lediği şey, nehir değildir. 

Biliyorsun ki sürüyle insan, ses perdesi ya da ritim 
dışında her şeyi bir kenara atarak müziği araştırmaya ça- 
baladı ya da bilgisayar üretimi olan epey tuhaf sesler kul- 
lanarak, beynin bu seslere nasıl tepki verdiğini inceledi. 

Bilimde her zaman, değişkenlerini denetim altında 
tutma ve araştırdığın şeyin ne olduğunu bilme gerilimi 
var. Ancak, ekolojik geçerlik dediğimiz şey olsun da is- 
tersin; bu sadece, gerçek dünyaya benzemesi gerektiğini 
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söylemenin havalı bir yolu. Bu ikisi arasında bir gerilim 
mevcut ve kendi deneylerimde ekolojik geçerlik olması 
konusunda aşırıya kaçıyorum, çünkü gerçek olguları gör- 
mek istiyorum. 

Neden dil, sanatın ulaşabildiği bazı şeylere ulaşamaz 
demiştin, buna geri dönelim. 
DB: Evet. Yani müzikte öyle bir şey var ki bizim akıldı- 
şı, duygusal yanlarımıza temas ediyor. Müzik yapan biri 
olarak sen de biliyorsun ki bunu yapmanın denenmiş ve 
doğru yolları var; basıp, karşılığında duygusal tepkiler al- 
dığın düğmeler mevcut. 
DL: Muhakkak, mesela Hitchcock'un Sapık filmindeki tı- 
nılar gibi. O akortsuz, uyumsuz tınıları çalarsan, ne tepki 
alacağını bilirsin. 
DB: İster kayıtlı, ister canlı olsun müzik temsillerinde in- 
sanlar, duygunun sanatçıdan geldiğini bilir ve müziği sa- 
hici ve hakiki dolayısıyla daha asil ve iyi kılan da budur. 
Oysa ben olsam derdim ki evet, tamam, belki bir nebze. 
Fakat müzikte, nesnelleştirebileceğin vasıflar var. Bu tür 
ses, bu tür ritim, beceriksizce üretilmiş olsa da bu tür 
duygular uyandırır, demek mümkün. 
DL: “Lilies of Valley” şarkında kendi menzilini epey zorlu- 
yorsun. Sesin bir parça tizleşiyor ve sonra çatlıyor. Sanki 
yutkunuyormuşsun ve ağlamak üzereymişsin gibi geliyor 
kulağa. 
DB: Evet. Amaçladığım etki buydu. 
DL: O halde bunu elde etmeye çalışıyorsun. 
DB: Ama öyle hissetmiyor değilim. 
DL: Fakat bunu yaparsan, bu sonucu elde edeceğinin ga- 
yet bilincindesin. 
DB: Evet. O halde bunların hepsi numara diyebilirsin. Bir 
bakıma öyle, ama bu duyguyu nakletmek de bir zanaat; 
bu işi böyle yaparsın. 
DL: Evet. 
DB: Bunu daha az gerçekçi kılmaz. 
DL: Katılıyorum. 
DB: Geçenlerde duygudaşlık ve ayna nöronlar hakkında 
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okuduğum yazıyı aklıma getirdi bu. Nispeten yeni bir şey, 
öyle değil mi? 

DL: Nispeten, evet. Bu nöronlar ilkin İtalya'da keşfedildi; 
oradaki laboratuvar, maymun beynindeki bir nöron yığı- 
nından kayıt alıyordu. Kenarda oturmuş sırasını bekleyen 
maymunun teki, öbür maymunun muza uzanıp soyu- 
munun beyin kayıtlarının ve devinim korteksinin çılgına 
döndüğünü fark etti; gerçekten bir nesneye uzanıp soysa 
beyninin bu bölgesi faal hale gelecekti. Bunun tuhaf oldu- 
gunu düşündüler. Kabloları yanlış mı bağladık acaba? Bu 
maymunun beynini ölçüyoruz, öbürünün değil. Olası tüm 
açıklamaları gözden geçirdiler. 

Nihayetinde deneyi farklı şeylerle tekrarladılar ve şim- 
di genel olarak ayna nöron dediğimiz hücreleri keşfettiler: 
başkalarının etkinliklerine ayna tutan nöronlar. Maymun 
gördüğünü taklit eder diyen o eski söz gibi. O zaman soru 
şu: Bu nasıl oluyor? Maymunlar, davranışları taklit etme- 
yi nasıl öğreniyor? 

İnsan davranışında en büyük gizemlerden biri, yeni 
doğmuş çocuğun annesine ya da babasına bakıp, annesi 
ya da babası gülümsediğinde, çocuğun da gülümseme- 
siydi. Peki, bunu yapmayı nereden biliyor? Yukarı kavis 
çizen bir ağza bakıp, kendi ağzına aynı kavisi vermek için 
hangi kasları kullanacağını nasıl biliyor? Aynı etkiyi ya- 
ratacağını nasıl biliyor? Bu soruya bağlı koca bir zorlu 
sinirbilimsel bulmaca zinciri var. 

DB: Bir gösteri izlediğin zaman, mesela spor müsabakası, 
başkasının yaptıklarını izlemekle kalmıyorsun. Bir nevi 
nörolojik bakımdan, o işi sen de yaşıyorsun. 

DL: Evet, kesinlikle. Müzisyen izliyorsan, özellikle sen de 
müzisyensen... 

DB: Hayali gitar çalıyorsun. 

DL: Doğru, hayali gitar çalıyorsun! Bunu öylece kapata- 
mazsın; bilinçli farkındalığın dışında gerçekleşir. Dolayı- 
sıyla ayna nöronlar, türlerin evriminde önemli rol oynu- 
yormuş gibi görünüyor, çünkü adım adım anlamak yerine 
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izleyerek de öğrenebiliyoruz. 

DB: Evet, bu kadarla da kalmıyor. Duygudaşlık kuruyor- 
sun, karşındakinin hissettiğini hissediyorsun. Kişiyi, be- 
lirli bir şey yaparken, mesela şarkı söylerken, müzik ya- 
parken ya da rol yaparken görüyorsun; bundan geçen ve 
sözsüz dışavurulan duyguları algılıyorsun. Aniden kendi- 
ni onların yerine koyuyorsun ve onların hisseder gibi gö- 
ründüğü duyguları sen de hissetmeye başlıyorsun. 

DL: Evet, bana kalırsa kimi estetikçiler ve felsefeciler olsa, 
sanatın amacının, insanı, eserlerini yaratan sanatçıyla 
aynı kafa yapısına ya da gönül yapısına sokmak olduğu- 
nu söylerdi. Duygusal deneyimlerin ayna görüntüsünü 
yaratmaya uğraşıyorlar. 

Stevie Wonder bana, kendisini belirli bir duygusal 
hale sokarak, belirli bir hadiseyi ya da duyguyu anımsa- 
yarak şarkı yazdığını söylemişti. Şarkıyı kaydedeceği za- 
man, aynı duygusal hale girmeye çalışırmış. 

DB: Bence, eğer şarkı iyi yazılmışsa, şarkıyı icra ederken 
aynı duygusal hale girmen gerekmez. Fakat şarkının so- 
nuna yaklaştıkça, ifade etmek istediğin duyguları şarkı 
yeniden yaratacaktır. Dolayısıyla, dışavurmak istediğin 
duygulara sonunda erişirsin ama şarkıya girmek için baş- 
ta bu duygulara gerek yok. 

DL: Doğru. Aslında bunun nörolojik bir temeli var. Kafa- 
mızda müzik canlandırdığımız zaman, gerçekten duydu- 
gumuzda faaliyete geçen aynı nöronların ve devrelerin 
kullanıldığı bulgusuyla başlıyor. Bunlar neredeyse birbi- 
rinden ayırt edilemez. 

Dolayısıyla, ister müzik, ister resim ister bir öpücük 
olsun, bir şeyi düşlerken ya da anımsarken, beyninin 
farklı bölgelerinden ayrı nöronlar, bunu ilk kez dene- 
yimlediğinde girdikleri aynı tertip içinde tekrar bir araya 
gelir. İlk öpücüğü, ilk bungee atlayışını ya da artık neyi 
anımsıyorsan onu deneyimlemiş biricik nöron takımının 
mensuplarıdırlar. 

Aslında “anımsamak” kelimesinden belli; anıları yeni- 
den çağırıyorsun yani. Onları yine özgün takımın mensu- 


Müzik Üstüne * 147 


bu haline getiriyorsun. Bence bellek denen şey bu. 

DB: Ağ ya da bulut benzeri bir şey olduğuna katılıyorum. 
DL: Evet, tek yerde değil. Her yerde mevcut. 

DB: Peki, Steven Pinker gibileri, haz verse de müziğin, ev- 
rimsel bir yan ürün, başka bir şeyin yan etkisi olduğunu 
söyleyebilir. 

DL: Evet, onun hikâyesi bu ve bundan vazgeçmiyor. 

DB: Hâlâ bu hikâyeye tutunmuş durumda. 

DL: İki hafta önce gördüm, hâlâ bundan bahsediyordu. 
DB: Şu aralar gönlümü öbür bakış açısına kaptırmış du- 
rumdayım: En azından yüzeyde kullanışlı görünmeyen 
müziğin, sanatın ve öteki “faydasız” becerilerin aslında 
faydası var. Örneğin müzik, insana iyi gelir ve sağlıklıdır. 
Müzik dinlersen daha uzun yaşarsın, üstelik keyif alırsın. 
DL: Evet. Tamam, Pinker'in savı ise şu: Müzik bize haz 
verse de, hayatımızı uzatsa da, buna çok mesai harcasak 
da, evrimsel bir uyarlama değildir. Asıl uyarlama dildi ve 
müzik dilin bir nevi sırtına binmiş. 

Bazı benzetmeler yapıyor. Örneğin, bizim bildikleri- 
mizden biri, kuşların aslında tüyleri uçmak için evrimleş- 
tirmiş olmayışı; yaşadıkları iklimlerde ve ortamlarda sıcak 
kalmak için tüyleri evrimleştirmişler. Bu tüylü maddeye 
kavuştuktan sonra, bunu uçma işine atamışlar. 

DB: Evet. 

DL: Kuş tüyünün amacının uçmak olduğunu gösteren 
hiçbir bulgu yok. Amaç derken mecaz yapıyorum, çünkü 
elbette evrimin amacı yoktur. 

Pinker'in savına göre insanlar müziği bir amaç uya- 
rınca geliştirmedi. Dile eriştikten sonra, mevcut dilden 
kendi çıkarımıza faydalandık, tıpkı kuşların tüylerden fay- 
dalanması gibi. Nihayetinde bu tartışma o kadar önemli 
mi bilmiyorum ama bana kalırsa Pinker yanılıyor; çünkü, 
örneğin, omurgalılarda da bulunan, tüm sürüngenlerdeki 
çok ama çok ilkel yapılarda, kulaktan beyinciğe ve limbik 
sisteme uzanan çıkıntılar var. Bu çıkıntılar, dilin aksine 
müziği neredeyse seçici bir biçimde naklediyor. Bu da, 
müziğin evrimde dilden eski olduğunu akla getiriyor. 
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Aynı zamanda, dilin nakledemediği şeyleri müziğin ve 
sanatın nasıl naklettiğinden bahsediyoruz. Peki, bunun 
sebebi ne olabilir? 

DB: Hım. 

DL: Böyle bir soru sorduğun zaman, evrimsel köken me- 
selesiyle karşı karşıya kalıyorsun. Aslında bunun üzerine 
kafa yoruyordum; dilin işe yaramadığı noktada pek çok 
şeyi sanatla ve müzikle aktarmamız bana şaşırtıcı gelmi- 
yor. Beni şaşırtan şey, dille elde ettiklerimizin miktarıdır. 

Bana kalırsa, bir şeyi dille betimlemek, bizi gerçek de- 
neyimden uzaklaştırıyor. Dille ifade edilemeyecek şeyleri 
dışavurmanın yolu olarak dansa, görsel sanata, müziğe ve 
sevişmeye başvuruyoruz. Bana kalırsa bunlar, iletişimin 
birincil biçimleridir, dil bunların ardından gelir. 

DB: Katılıyorum. Gerçi dilin müzikal bir yanı olduğunu, 
şarkı sözünün ya da şiirin niteliklerini barındırdığını söy- 
leyebiliriz; sesli ve sessiz harflerin vurgulandığı yerlerde 
ezginin iniş çıkışları vardır. Saf sesin, duygusal içeriği bu- 
lunur. 

DL: Evet, kişinin ses niteliğinde de bu içerik var. 

DB: Evet. 


DB: Bir keresinde, mutlak kulağı olan bir müzisyenle tur- 
neye çıkmıştım. Otobüsle seyahat ediyorduk. Küçük bir 
klavyesi vardı. İşittiği araba kornalarının hangi notadan 
çıktığını şaşmadan bilirdi. O sesin do diyez olduğunu 
anlıyor, böylece trafiğin nota anahtarıyla doğaçlama yap- 
maya başlıyordu. Güzel ve eğlenceliydi, ama hepsi bu ka- 
dar. Fakat insan merak etmeye başlıyor, gürültü ve trafık 
uğultusu hangi noktada bitiyor, hangi noktadan itibaren 
müziğe dönüşüyor? Çünkü onun gibiler için bu çizgiler 
birbirine geçer. Bazen kızıyordu, çünkü araba kornası do 
diyez olsa da detone bir do diyez oluyordu. 

DL: Ford'a öfkeli bir mektup yollasaymış. 

DB: Sinestezisi, yani duyum ikiliği olan insanlar var; bu 
durumda sesler, renk, daha kötüsü tat duyusu yaratır. 
Böylece bazı sesler, bu insanların ağzında fiziken ekşi bir 
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tat oluşturabilir. 

DL: Evet, bu ilginç, çünkü uç vakalarda, bir şeyi mi tadı- 
yorlar yoksa bir ses mi işitiyorlar ayırt edemezler. 

DB: Gerçekten mi? 

DL: Evet. 

DB: O hissi hangi duyunun tetiklediğini bilmiyorlar mı? 
DL: Evet. Tüm bebeklerin sinestezisi olduğunu söyleyen 
bir kuram var; duyu farklılaşması, doğumdan birkaç ay 
sonra gerçekleşiyormuş. Ayrıca bebekler, her şeyin birbi- 
rine girdiği bir nevi sanrılar dünyasında yaşıyormuş. 

DB: Vay be! 

DL: Fakat, laboratuvarımın ve başka laboratuvarların bul- 
gularına göre çoğunluğumuz için dil, ortam gürültüsü ve 
müzik, kortekste ayrı bölgelerde temsil ediliyor; beynin 
farklı bölgelerine kaydedilip, farklı bölgelerde boy göste- 
riyorlar. 

Dil ötesi gürültüler dediğim başka şeyler de mevcut. 
Bu gürültüler dil kapsamına girmiyor ama insan sesinin 
dışavurumuyla ilişkililer: kahkaha, ağlama, burun çekme, 
öksürme, hıçkırık, inilti. Bunların beyinde kendi temsille- 
ri varmış gibi görünüyor, ama dil bölmelerine yakınlar. 
Gelgelelim, konuşma, müzik ve çevresel sesler arasında 
nörolojik bir ayrım ortaya koyuyoruz. 

DB: Peki. 

DL: Bir şarkıyı sözleriyle okuduğumuzda, iki mekanizma 
da, iki yapı da etkinleşiyor. Örneğin, matkap ya da şelale 
sesinden koca müzik parçaları yaratan Belçikalı, Fransız, 
Çuebecli akusma [işitsel sanrı] bestecilerine bakarsan, 
bir muğlaklık hissi yarattıklarını görürsün; beynin bu 
sesleri, çevresel sesler olarak tanır, fakat beyninin müzik 
bölmesi de etkinleşir. 

Pink Floyd'un “Money” parçası belki de bunu yapan 
ilk pop şarkısı kaydıydı; bu parçada, yazarkasa gürültü- 
lerinden müzik yapılmıştı. Bence beyin buna iki mekaniz- 
mayla da tepki veriyor. Bunun anlamı, aslında beyninin 
daha büyük bir kısınının tepki vermesidir. 

DB: Doğru. Genelde bunları müzikten saymayiz, ama be- 
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lirli bir şablonu izlerlerse... 

DL: Ya da besteci bunları bir şablona oturtursa, müzik 
elde edersin. 

DB: Bir demet araba kornasının orkestrasyonunu yap, işte 
müzik. 

DL: Woody Philips adlı bir marangozdan gelmiş bir kayıt 
var elimde. Elektrikli testeresini bilhassa yoğun ahşaba 
soktuğunda, testerenin öngörülebilir ölçüde yavaşladığını 
fark etmiş. Normalde elektrikli testere zzzz sesi çıkarıyor, 
fakat ikiye dörtlük çam ağacına girdiğinde bzzz, ikiye 
dörtlük akçaağaca girdiğinde bzut sesi çıkarıyor. Odun 
parçalarını belirli bir sıraya dizmiş ve testereyle müzik 
icra etmiş: Beethoven'ın “Beşinci Senfoni”si. 

DB: Hadi canım! 

DL: Sana gönderirim. Tek tek sesleri ele aldığın zaman bir 
ses perdesiyle bağdaştıramıyorsun, ama testere keserken 
oluşan ses perdesi farklarını işitiyorsun. Bunun ne kadar 
olağanüstü olduğunu düşün. Beyin, daha önce hiş işitil- 
memiş bir şeyi saptayabiliyor. Beethoven'ın Beşinci Sen- 
fonisinin elektrikli aletlerle çalındığını asla duymamıştır, 
ama o olduğunu bilir. Bunu yapabilecek bilgisayar yok. 
NORAD’ta ya da herhangi bir yerde en güçlü bilgisayar, 
Beethoven'ın Beşinci Senfonisinin elektrikli alet versiyo- 
nunu alıp bunun hangi şarkı olduğunu söyleyemez. 

DB: Evet. 

DL: “And She Was” şarkısının canlı versiyonuyla stüdyo 
versiyonunu kıyaslayıp bunun aynı şarkı olduğunu söyle- 
yemez, ama beyin yapabilir. 

DB: Anında. 

DL: Saniyeler içinde. Şablonu tanır. Beyin, düzen ve biçim 
arar. Harika bir şablon tespit cihazıdır. 

DB: Evet. 

DL: Monet resimlerindeki noktaların, bakınca ağaç haline 
gelişinin sebebi bu, oysa gerçekten yakından göz atınca, 
bunlar noktadan ibaret ya da burgu makarnadan sandal- 
ye yapmak gibi. 

DB: Evet. 
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DL: Sanat sergindeki sandalye burgu makarnadan, değil 

mi? 

DB: Aslında düdük makarnası. 

DL: O halde kendinden geçiş (trans) hallerine ilgi duyuyor- 

sun. 

DB: Evet, ilgimi çekiyor. Birkaç sebepten ötürü. Birincisi, 

bence seküler pop müzikte, ilahilerden alınmış pek çok 

öğe var. Ayrıca, dinleyicide bir nevi trans hali ya da tran- 

sandantal hal yaratma şeklinden ötürü. 

DL: Evet. 

DB: Sanki kendi benliğinin ya da bedeninin dışına çıkmış- 

sın gibi, kapıdaki çatlaktan falan bakıyor, vay be, bu mü- 

zik beni her türlü muğlak ruhani hisleri yaratan bir yere 

götürüyor diye düşünüyorsun. Müzik çoğunlukla bu ru- 

hani terimler üzerinden konuşulur. Burada bir bityeniği 

olduğunu hissediyorum. Açıkçası, bu müzikal deneyim- 

ler, bir nevi ruhani ya da dini deneyimle ilişkili başka bir 

beyin bölgesine temas ediyor. Muhtemelen bunun sebebi, 

daha iyi şartlarda olma isteğidir; bu anlamda bizi kendi 

benliğimizin dışına çıkarıyor. 

DL: Bence bu mükemmel bir tasvir: kendi benliğimizin dı- 

şına. 

DB: Bir parça ego kaybı da söz konusu; mesela Doğu felse- 

fesindeki gibi, bir nevi haz veren, transandantal deneyim- 

dir. Çevrendeki insanlarla bir oluyorsun. 

DL: Evet. 

DB: Sanki aniden arı kovanının parçası oluyorsun; muh- 

teşem bir his. 

DL: Doğru, ve bu müziğe özgü değil. Seni oraya götürecek 

başka şeyler de var, ilahiler okuma, nefes alıma vesaire. 

DB: Evet. 

DL: Bana kalırsa hepsinin ortak noktası, ki benliğin dışına 

çıkmaktan bahsederken buna değinmiş oldun, düşünce- 

lerinin kendi bilinçli denetiminin altında olmayışı, bunla- 

ra başka bir şeyin kılavuzluk etmesi hissidir; gerçi yine de 

bunların farkındasındır ve bunlara tanıklık edebilirsin. 
Bir bakıma rüya budur. Müziğin ya da ritmin bu 
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kendinden geçme halini neden tetiklediği ise gizemini 
koruyor. Kimse bilmiyor. Nörolojik bakımdan neler olup 
bittiğini az biraz biliyoruz. Alın lobu etkinliğinin bastırıl- 
dığını biliyoruz. Alfa dalgalarındaki, gama dalgalarındaki 
değişiklikleri vesaire ölçebiliriz. Fakat bunlar betimleme- 
dir, açıklama değil. 

DB: Hı-hı. 

DL: Nasıl ya da neden olduğunu açıklama becerimiz ger- 
çekten yok. Akıl yürütmem gerekirse, düzen ve öngörü- 
lebilirlik arayışı ile düzeni ve öngörülebilirliği ihlal ediş 
arasındaki dengeyle ilişkili görünüyor. Elinde karmaşık 
bir ritim ya da ses perdesi şablonu varsa, ki müzik budur, 
denetiminin bir parçasından vazgeçersin. Bir gevşeme 
haline girersin, bu ses akıntısının izinden gidersin. Ken- 
dini savunmasız kılarsın, müziğe teslim olursun. Bu yarı 
uyku, yarı uyanıklık durumuna girip uyuşursun; en iyi 
bu şekilde betimleyebilirim. 

Bunu başka insanlarla birlikte yaşamak kuvvetli bir 
deneyim. Altmışlarda insanlar uyuşturucu kullanırken, 
bir grup insanla birlikte minderler üzerinde oturmanın 
klasik muhabbet oluşunun sebebi bu; ya da yirmi bin 
insanla birlikte konsere gitmişsen, bir yere kadar kendi 
benliğinin dışına çıkmışsın demektir, fakat öbürleriyle 
birliktesindir ve aranızda bir bağ oluşur. Bence Grateful 
Dead grubunda bu vardı. 

DB: Evet, salt müzikal bir deneyim değil. 

DL: Doğru. Müziğin en eski işlevlerinden birinin toplumsal 
bağları kuvvetlendirmek olduğunu cidden düşünüyorum. 
Yani, pek çok bulgu mevcut. Batı uygarlığından kopuk 
yaşamış mevcut kabile topluluklarına gidersen, topluluğu 
oluşturmak için müzikten faydalandıklarını görürsün. 
DB: Hı-hı. 

DL: Her kabilenin kendi müziği var. Erkekler, yırtıcıları de- 
fetmek amacıyla uyanık kalmak için ateş etrafında şarkı 
söyler. Müzik, ortaklaşmaktır. On binlerce yıldır insan- 
lık için müziği yaşamanın tek yolunun ortaklaşmak ol- 
duğu düşünülürse, günümüzde teknolojinin ve kültürün 
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bizi getirdiği yerde müziği, küçük kulaklıklarımızı takıp 
mahremiyet içinde dinliyor oluşumuz neredeyse ironik. 
Herkes, birbiriyle müzik yapardı. İcracıyla seyirci ayrımı 
yoktu. Dans etmek ise müzik yapmanın her zaman par- 
çasıydı. Büyük, ortak bir etkinlikti. 

Ayna nöronlardan bahsederken belirttiğin gibi, bence 
doğamız, müzik işittiğimiz zaman hareket etmeyi içeriyor. 
İnsanlarla birlikte hareket etmek ve toplu deneyimin par- 
çası olmak. 

DB: Doğru. 

DL: Williams sendromlu insanlarla çalışıyorum. Genetik 
bir anormallikleri var; çok utangaç ve antisosyal olup, 
müziği gerçekten anlamıyor gibi görünen otistiklerin tam 
zıddılar. Williams sendromlu insanlar aşırı sosyal ve aşı- 
rı müzikal. Yani elimizde, müziğin ve sosyalleşmenin kol 
kola ilerlediği Williams sendromu ve ayrı düştükleri otizim 
vakaları var. Gerçekten akla getirdiği şey, müzik ve sos- 
yalleşme, aynı şeyin yani iletişimin ayrılmaz bir parçasıdır 
düşüncesi. 

DB: Evet. Müziği meslek olarak yapmaya başladığımda, 
son derece utangaç bir insandım. Sosyal engelliydim 
âdeta. Sadece tahmin ama, düşünüyorum da, bende her- 
halde şey vardı... 

DL: Asperger sendromu mu? 

DB: Asperger, evet kesinlikle. Sanırım muhtemelen buydu. 
DL: Bazen bende de olduğunu düşünüyorum. 

DB: Belki bu durumu kendi kendime aşmış da olabilirim; 
çünkü bir yere kadar bunun olduğunu biliyorum, fakat 
sanırım, sosyalleşmenin bir yolunu bulmak için müzikten 
faydalandım. Müziği aslında çekiç ya da pense gibi düşü- 
nüyordum. Bir araçtı benim için. 

DL: Bence pek çok dinleyici bu dediklerinden, sosyalleşme 
konusunda sıkıntılı, utangaç ve kabuğunu kırmaya çalı- 
şan bir insan olduğunu anlar. Kendilerini bununla özdeş- 
leştirirler, çünkü herkes, balo kraliçesi ya da sınıf başkanı 
bile olsa kendini bir dönem toplumla uyumsuz hissedebi- 
lir. Bence müzisyenliğinin ve sanatçılığının kuvveti, bunu 
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ortaya öyle bir şekilde dökmendir ki insanlar senin, sosyal 
olmak için mücade ettiğini gördü. Bu, müziğinde, sahne 
varlığında ve David Byrne kişiliğinde ortaya çıktı. Bence 
bu, güçlü bir şey. 

DB: Merak ediyordum, eğer kendimi iyileştirirsem, söyle- 
yecek neyim kalır? Geriye yapacak ne kalır? Neyse boşver, 
bambaşka bir mesele bu. 

DL: Muhtemelen yüzde yüzüne ulaştığını hissetmiyorsun. 
DB: Hayır, hissetmiyorum. Yapacak, söyleyecek şeyler, ka- 
famı meşgul eden, beni heyecanlandıran şeyler hep var. 
DL: Ben kendimi iyileştirmekten o kadar uzağım ki bu dü- 
şünceyi aklımdan bile geçirmiyorum. oo 


Bir fizikçi ile bir mucit, bir araya gelip geometri, yaratıcılık ve evrenin 
şekli üzerine konuşuyorlar. 


Lisa Randall, Chuck Hoberman'ın çalışmalarını ilk defa 2006 yılında 
Utah'ta kayak tatilindeyken gördü. Hoberman'ın meşhur eseri Hober- 
man Kemeri, göz bebeğinin genişlemesi gibi açılır; Salt Lake Olimpiyat 
Meydanı'nın en önemli parçasıdır. Hoberman'ın, dönüştürülebilir tasa- 
rımlarındaki eşsiz şekil, ölçek ve boyut kullanımı, Randall'ın, evrenin 
yapısı hakkındaki araştırmalarında ekstra boyutlardan ve bükülmüş ge- 
ometrilerden faydalanışına epey benziyor. Seed, onlan, ortak kavramsal 
zeminlerini keşfetmeye davet etti. 


Lisa Randall Harvard kuramsal fizikçisidir. Parçacık fiziği ile 
kozmoloji alanlarında önderdir; özellikle de ekstra boyutlar konu- 
sundaki çalışmasıyla tanınmıştır. 2005 yılında New York Times, 
Randall'ın kitabı Warped Passages: Unraveling the Mysteries of 
the Universe’s Hidden Dimensions'ı (Bükülmüş Geçitler: Evrenin 
Saklı Boyutlarının Gizemlerini Çözmek] Yılın 100 Önemli Kitabı 
listesine dahil etti. Aynı zamanda Randall'ın ismi, 2007 yılında 
Time’in 100'ler, yani dünyanın en etkili insanları listesinde ve 
2008'de Esguire'ın “21'inci Yüzyılın En Etkili 75 İnsanı” listesinde 
yer almıştır. 


Chuck Hoberman belki de en çok Hoberman küresini icat edi- 
şiyle tanınır; bu yerölçüm küresi, çapının beş katına kadar geniş- 
leyebilir. Yetkin bir tasarımcı, mimar, sanatçı ve mühendis olan 
Hoberman, tıp, mimari, oyuncak yapımı gibi çok çeşitli alanların 
hizmetinde olan dönüşüm teknolojisi alanında öncülük yapmış- 
tir. 1997 yılında Chrysler Tasarım Ödülüne layık görüldü ve eser- 
leri, New York Çağdaş Sanat Müzesi ve Paris Pompidou Merkezi 
dahil dünyanın her köşesinde sergilenmiştir. 
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Chuck Hoberman: Kitabında kendini “model inşacısı” diye su- 
nuyorsun. Bu tanım aklıma takıldı. İleri fizikle uğraşan 
bir biliminsanısın; peki işinde, model inşasının gerçekten 
bir nevi tasarım olduğu bir yan var mı? 

Lisa Randall: Dediğin şey, bu konuyu düşünmenin ilginç bir 
yolu. Garip... Çünkü fizik modelleri tasarlarken çoğun- 
lukla bu sözcüklerle konuşuruz; model tasarlamak ya da 
model yaratmak. Fakat gerçekte yaptığımız iş, dışarda ne 
olduğunu tahmin edip gerçekliği yeniden üretmeye çalış- 
mak ve o varsayımları sınamanın yollarını aramak. Şunu 
soruyoruz: “Doğada gerçekten var olan temel tasarım il- 
keleri nelerdir?” 

CH: Peki. Bu anlamda “yeniden üretmek” sözü ne anlama 
geliyor? Çünkü yeniden üretmiyorsun, model kuruyor- 
sun. 

LR: Tabii ki, bilimde, gözlemlediğimiz şeye uyacak öngörü- 
lerde bulunabilmek için, ilgili unsurlara dair belirli var- 
sayımlarda bulunuruz. Dolayısıyla, eğer doğru başlangıç 
noktasını, doğru muhtevayı, doğru yasaları ya da kuv- 
vetleri tespit edersek, normalde belki gizemini koruyacak 
ilişkileri yeniden üretebiliriz. Kuramsal fikirleri alıyoruz, 
neticeleri hakkında kafa yoruyoruz, bu neticeler gözlene- 
bilir nitelikte mi diye bakıyoruz. 

CH: O halde model kurmak için kilit ölçüt bu; yakın vade- 
de öngörülebilecek neticeleri olan model istiyorsun. 

LR: Doğru. Fiziğin geleceğiyle ilgili heyecan verici beklen- 
tilerden biri Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'dır. Protonları, 
daha önce ulaştığımızdan yüksek bir enerji düzeyinde 
çarpıştıracak. Bu işlem esnasında, parçacıkların nasıl 
kütle kazandığıyla ve kütleçekiminin neden bu kadar za- 
yıf olduğuyla ilgili fikirleri sınayacak. Halihazırda, o so- 
ruları yanıtlamak için elimizde sadece modeller var. Par- 
çacıkların nasıl kütle kazandığını açıklayan mekanizmayı 
biliyoruz; Higgs mekanizması diye adlandırılır. Fakat altta 
yatan gerçekliği gözlemlemiş değiliz, o halde bu kuram- 
lardan hangisi doğru bilmiyoruz, tabii aralarında doğru 
olan varsa. 
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Müsaadenle şunu sorayım: bir şey inşa ettiğin zaman, 
tasarımlarına ilk başladığında baştaki fikirlerin ne kadar 
soyut? Örneğin, Einstein'ın düşünce deneyleri pekâlâ bi- 
linir. O deneylerin soyut olduğunu söyleyebilirim, fakat 
kafanda canlandırabileceğin fiziki şeylere yine de epey 
bağlılar, mesela ışık demetine binmek gibi. 

CH: Doğru. 

LR: O halde, tasarımlarına kafa yorarken, kafanda fiziksel 
bir şey var mı? Somut fiziksel terimlerle mi düşünüyorsun 
yoksa bunun ötesine geçiyor musun? 

CH: Kinematik ve mekanizmalar alanlarında mühendis- 
lik eğitimi almıştım. Mekanizma, onu oluşturan fiziksel 
parçalarla tanımlanmaz; parçalar arasındaki ilişkilerle ve 
bağlantılarla, ayrıca takip ettiği yörüngelerle tanımlanır. 
Bu anlamda, düşünme kısmı oldukça soyut bir iş. Fakat, 
çok güçlü bir görsel yanı var; bir nesnenin resimlerinden 
değil, süreçlerin ve ilişkilerin imgelerinden bahsediyorum. 

Membranı" [zar] gözünün önüne getirebilir misin? Bir 
şekli var mı yoksa membranın salt denklemler dünyasın- 
da yaşayan bir şey olduğunu mu farz ediyorsun? 

LR: Kesinlikle şekli var. Geometrisi de var. Einstein denk- 
lemlerini çözerek, enerji dağılımının ve belirli sınır ko- 
şullarının nasıl olduğunu ortaya koyarak bu geometriyi 
belirleyebilirsin. Membran üzerinde yaşayıp gidiyorsak, 
gözlenen evren gibi, büyük ve düz görünmek zorunda 
olurdu. 

CH: Bu, üzerinde çok düşündüğüm bir konu; görünür şe- 
killer ile bunların temelindeki matematik arasındaki ilişki. 
Örneğin, mekanizma tasarlarken, serbestlik derecesi çok 
önemli bir kavramdır. Mekanizmanın sabit ya da kolayca 
hareket eden ya da birden fazla serbestlik derecesi olan 
“gevşek” bir nesne olmasını basit bir denklemle belirleye- 
bilirsin. Bu denklem sana tek bir rakam verir ve o rakam, 


* Edward Witten tarafından 1995 yılında ortaya atılan M Kuramına göre, 
kuantum parçacıkları sicimlerin değil membranların (zarların) titreşi- 
miyle meydana gelmektedir —ed. notu. 
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söz konusu nesneyle ilişkilidir; nesnenin davranışını ön- 
görür. Fakat denklemler sana ancak bu kadarını anlatır. 
LR: Bana örnek gösterebilir misin? 

CH: Tabii. Dört adet mille birbirine bağlanmış ve dört par- 
çanın bir araya gelmesiyle oluşan dört kollu bir düzeneğin 
serbestlik derecesi bir tanedir. Başka bir deyişle, duru- 
munu betimleyen tek değişken vardır, mesela iki bağ ara- 
sındaki açı. Diyelim ki bin parçalı bir şey yaptın, bunun 
da serbestlik derecesini hesaplayabilirsin, fakat denklem 
sana aynı şeyi anlatmaz. Bin parçanın uyum içinde hare- 
ket ettiği durumda, denklemin öngördüğü tek serbestlik 
derecesi, aslında, gevşek bir yığın olur. Neden? Çünkü 
parçaların kendindeki esnekliği hesaba katmamışsındır. 
LR: O halde, henüz hesaba katılmayan serbestlik derece- 
leri var. 

CH: Denklemler bunu pek betimlemiyor olsa da, daha kar- 
maşık mekanizmaların peşine düşüp bunların davranışı- 
nı öngörmeyi sağlayacak ölçütlere nasıl ulaşılacağına dair 
bir düşünce sürecinin kıvılcımını çakıyorlar. 

IR: Gerçekten belirli ölçütler mi söz konusu yoksa ilgili 
tüm serbestlik dereceleri hesaba mı katılmıyor? 

CH: Muhtemelen ikincisi. Benim gibiler için geçmişte belir- 
li bir noktanın ötesini tahlil etmenin ya da modellemenin 
anlamı yok. Fakat mühendislik ile bilim arasındaki fark 
da bu. 

LR: Peki. Sizler için olay böyle mi işliyor, yani öngörmedi- 
giniz birtakım serbestlik derecelerini kazara mı buluyor- 
sunuz? 

CH: Hayır, kazara değil. Tasarladığım mekanizma, denk- 
leme göre aşırı kısıtlanmış, dolayısıyla sabit bir yapı ola- 
bilir, çünkü aksamın sayısına kıyasla çok fazla bağlantı 
mevcuttur. Fakat aslında o mekanizma, yapının temel 
geometrisi içindeki simetriler sayesinde rahatça hareket 
edebilir. Bu simetriler kendini, sistemin sabitleri olarak 
ifşa eder, örneğin mekanizma hareket etse bile değişme- 
yen açısal bağlantılar gibi. Mekanizmaya yapısal bütün- 
lüğünü kazandıran şey, tam da bu ilave bağlantılardır, 
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böylece mekanizma iki işlev yerine getirir; hem şeklini ve 
biçimini korur, hem de hassas bir ahenk içinde hareket 
eder. Normalde çalışmalarımı bu şekilde betimlemem ama 
düşünme biçimim böyle. 

LR: İlginç ve bazı bakımlardan, bilimsel yaratıcılığı başka 
yaratıcılık biçimlerinden ayırt eden kilit özelliklerden bi- 
riyle ilişkili; nihayetinde modellerin, bu kısıtlama uyarın- 
ca, gerçekliğe uymak zorunda. 

CH: Belirli bir anlamda, nihai kısıtlama budur. 

LR: Evet. Fiilen bilim yapmak bağlamında, nihayetinde 
hangi sorunları çözebileceğini ortaya çıkarmak için yara- 
tıcı bir zorluk bu. Bahsettiğin şeyle, yani serbestlik de- 
recesi sayısıyla kısmen ilintili: sunmak zorunda olduğun 
girdi sayısına karşı kaç tane ölçüm yapabilirsin. Bu iş 
çoğunlukla, elindekilerin üzerine bir şeyler ekleme mese- 
lesidir, öyle ki elinde belirli sayıda serbestlik derecesi var- 
dır, sistemi daha iyi betimlemek için belki bir ikisine daha 
ihtiyaç duyduğunu varsayarsın; ya da belki, beklemediğin 
temel bir simetri ya da kuvvet mevcuttur. Dolayısıyla, mo- 
dellerini öyle kurmaya çalışırsın ki işe ihtiyaç fazlası ilave 
yapı dahil etmezsin, böylece modeline, mümkün mertebe 
öngörü gücü kazandırırsın. Bilinen tüm ölçümlere uyan, 
daha kapsamlı bir kuram inşa etmeye uğraşırsın. 

CH: Doğru. 

LR: Parçacık fiziğinde model kurmanın kendi bünyesinde 
başka kısıtlamar da var. Kuantum mekaniğinden ötürü, 
gerçekleşmesi olası her etkileşim, gerçekleşecektir. “Sade- 
ce bir avuç etkileşim katıyorum,” diyebilirsin ama sürü- 
süyle katmış olduğunu görürsün. 

CH: “Anarşi ilkesi” bu mu? 

LR: Evet, fakat bu terimi kitabımda, fizikçiler Murray Gell- 
Mann ile Jonathan Flynn'in tavsiyelerinden yola çıkarak 
tanıttım. 

CH: Bayıldım. Etrafta hoplayıp zıplayan tüm o küçük par- 
çacıklar. 

LR: Evet. Fakat, kuantum mekaniğininmümkün kıldığı bu 
“sanal” parçacıkların bize anlattığı şey, illa “sadece üç yeni 
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değişken ekleyeceğim,” diyemeyecek oluşumuz. İstesen 
de istemesen de, bunların peşine hep daha fazlası takılır. 
Süpersimetri denen kuramda ortaya çıkan şeylerden biri 
buydu. İnsanlar bunun basit bir iş olduğunu düşündü, bir 
avuç yeni parametre ekliyorduk, sonra anlaşıldı ki aslında 
arzu ettiğimizden çok daha fazla parametre varmış. O za- 
man şunun gibi sorular doğuyor: “Hangi etkileşimlere ger- 
çekten izin verilebilir?” ve “Onları kısıtlayabilir miyim?” 
CH: Aslında bu, tasarın sürecine şu anlamda bire bir 
benziyor: Kesinlikle doğru çözümü bulduğunu düşündü- 
günde, hiç beklenmedik neticeler işe dahil olur ve içinden 
çıkılmaz yepyeni sorunlara battığını görürsün. 

LR: Doğru. Beklemediğin unsurlar ya da devinimler vardır. 
CH: Kesinlikle; işlev bakımından bir sorunu çözerim ama 
tasarımla oynamış olurum ve şimdi de belki başka bir yeri 
çalışmaz. 

LR: Seni iten güç ne? Ne yapmak istediğine nasıl karar ve- 
riyorsun? 

CH: İşim bu olduğu için, müşterinin benden istediklerine 
yanıt veriyorum. Aslında, nihayetinde fikirlere dayanan 
bir uygulamanın peşinden gitmenin ilginç bir yolu. 

LR: Sence insanlar tasarımlarında neyi cazip buluyor? 

CH: Bir keresinde matematikçinin biri bana şunu söyle- 
mişti: “matematikçiler için matematiği cazip kılan unsur, 
matematiğin, matematikle uğraşmayan insanlara nakle- 
demeyecekleri kısımları olması.” İnsanlar, “bu büyüleyici” 
dediği zaman, oldukça içgüdüsel bir şey görüyorlar, ama 
söz konusu şeylere karşı aradaki ilişkileri algılıyorlar. 

LR: Fiziğianlatmaktaki zorluklardan biri, bizi aslında hangi 
soruların yönlendirdiğini ifade edebilmektir; elbette fizik, 
insanların göz atabileceği büyük ve anıtsal bir şey değil. 
CH: Doğru. 

LR: Bizi iten güçlerden biri, biraz önce bahsettiğin düşün- 
cedir. Şeyleri birbirine uydurmayı, bulmacaları severiz, 
tutarlılıklar görmekten hoşlanırız. Fakat bulmaca merak- 
lısı değil de fizikçi olmamızın sebebi, nihayetinde bazı te- 
mel sorularımızın oluşu ve bunların gerçekliğini öğrenme 
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isteğimizdir. 

İstek ya da ilgi duymak hakkında tasarım ve heykel- 
cilik yönünden kafa yormak ilginç. Çünkü senin ilgini çe- 
ken şeylerden biri, şeyleri işler hale getirmek ve birbirine 
uydurmak gibi görünüyor, oysa izleyicinin ilgisini çeken 
şey oldukça farklı olabilir. 

CH: Maalesef farklardan biri, heykele bakarken herkes 
“000” ve “vay” derken, benim, “umarım, kablo aşınmaz” 
diye düşünmem. Çok fazla şey bildiğim için, başka insan- 
lar gibi göremem. 

LR: Bu, yaratıcı çalışmaların büyüleyici bir yanı olmuştur 
hep. Eseri yaratan kişi, genelde dış gözlemcilerden farklı 
bir şekilde görür eserini. 

CH: Bilimde, şıklık ya da estetik kavramı çoğunlukla mak- 
bul bir şey olarak beliriyor. Belki de gerçekliğin çirkin ol- 
masını istemiyoruz; böyle olsa hüsrana uğrardık. Merak 
ediyorum, acaba bu hâlâ önemli bir fikir mi? 

LR: Biliyor musun? Bu gerçekten ilginç çünkü kitabımı 
yazarken bu konuda epeyce kafa yordum. Örneğin, Sicim 
Kuramı çoğunlukla şıklık bağlamında betimlenir. Fakat 
benim yaptığım türde modelleme çalışması için anlaşıl- 
ması gereken nokta, simetrilerin, şıklığın korunduğu çe- 
tin bir yolla nasıl ayrıştırılabileceği. Her şeyi manivelayla 
açman gereken bir nevi Rube Goldberg makinesine" ben- 
zeyen bir şey istemeyiz. Gördüğümüz şeyleri açıklayan, 
şık bir şey isteriz. Yani, her şey simetrik olsaydı, o kadar 
zorlu bir sorun olmazdı, değil mi? Fakat gerçek şu ki, et- 
rafımızdaki evrene baktığımızda çoğu simetrinin bozuldu- 
gunu görürüz. Soru şu: Temeldeki şey nasıl simetrik olup 
da bugün gözlemlediğimiz duruma yol açabilir? 

CH: Bozulmuş simetrileri nasıl betimliyorsun? 

LR: Simetri bozmanın farklı türleri var. Kendiliğinden si- 
metri bozulması olarak bilinen türünü açıklarken örnek- 
lere başvurmak muhtemelen en kolayı olacak. Kitabımda 


* Basit işleri karmaşık bir düzenekle yapan makine anlamında —çev. 
notu.] 
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şu örneği vermiştim: Diyelim ki sofra başına oturmuşsun 
ve masada herkesin hem sağına hem soluna şarap kadeh- 
leri konmuş. Masa bütünüyle sağ-sol simetrisine uygun. 
Fakat masadakilerden biri, diyelim ki sağ yanında duran 
kadehe uzanır uzanmaz, herkes sağ tarafında duran ka- 
dehi seçer ve simetri bozulur. Bu örnekte simetri, siste- 
min mevcut durumu yüzünden bozulmuştur, temelindeki 
yasalar yüzünden değil. 

CH: Doğru. 

LR: Simetri bozulmasıyla ilişkili bir ölçeğin olması ise ayrı. 
Başka bir deyişle, yüksek sıcaklıklarda, örneğin, evren 
birtakım simetriler ortaya çıkarır ve bu simetrilerin bozul- 
ması ancak düşük sıcaklıklarda fark edilebilir. 

CH: İlginç; tasarım bağlamında simetrinin çağrışımı farklı. 
Mimarlara ve mimari öğrencilerine bol bol konuşma ya- 
plyorum. Belki bir nevi matematiksel düzen barındıran 
çalışmalarıma bakıp, “çok simetrik görünüyor,” derler. 
Oldukça hüsrana uğruyorlar. 

LR: Gerçek şu ki fiziksel dünyada çoğu şeyin en güzel hali, 
bütünüyle simetrik olduğu zaman değildir. Bence, simet- 
rinin ufaktan bozulması her zaman ilgi çekici oluyor. Yap- 
tıklarının simetrik olması hakkında insanların ne dediğini 
merak ediyorum. 

CH: Şöyle ki, mimari öğrencilerinin buna kafa yorma şek- 
li, aşağı yukarı eşyanın görüntüsü bağlamında seyreder. 
Daha öncekilerden farklı görünmesi gerektiğini düşünür- 
ler. Dolayısıyla, tarz bakımından simetrinin eski moda 
olduğu anlayışının var olduğunu düşünüyorum. 

Onlara anlatmaya çalıştığım konu, simetrinin asla 
mutlak olmadığıdır. Simetrinin dereceleri var. Örneğin bir 
bardak, kendi ekseni etrafında dönmesi bakımından si- 
metriktir, fakat başka bakımlardan simetrik değildir. 

LR: Doğru; bardak bazı simetrilere riayet eder, başka si- 
metrileri bozar. 

CH: Muhakkak. Belirli bir esere bakıp simetrik mi asimet- 
rik mi olduğunu söylemekten çok daha karmaşık bir du- 
rumdur bu. 
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LR: Bütünüyle simetrik bir şey inşa ettiğin zaman, bunu 
asimetrik yapma içgüdün hiç oluyor mu ya da bir parçayı 
çekip aldığın zaman ne olacağını merak ediyor musun? 
CH: Sen de biliyorsun ki tasarımlarımı yaparken, ilk yola 
çıkış noktam, görüntüleri olmuyor. Tasarımlarımın gö- 
rüntüsü, başka tasalardan ve kısıtlamalardan doğuyor. 
Nesneleri tasarlarken, belirli bir görüntüde olmaları için 
değil, belirli bir işlevi yerine getirmeleri için uğraşıyorum. 
LR: O halde tasarımına baktığın zaman, gördüğün şey bu 
mu? Performansı mı görüyorsun? 

CH: Evet, odaklandığım nokta çoğunlukla bu. 


CH: Çok çalıştığımız alanlardan biri, özellikle ürün tasa- 
rımları için, katlanabilir eşyalardır; katlanıp küçülen mo- 
bilyalar, çadırlar, hatta oyuncaklar yapmak. 

LR: İnsanlar buna bayılır. Eşyanın kullanışlı olmasına ila- 
veten, katlanabildiğini ve küçüldüğünü görmek, bir se- 
bepten insanların ilgisini çekiyor. 

CH: Bana kalırsa, genişleyen eşyaya dair insanların algı- 
sı, organik büyümenin fizyolojik olarak duyumsanışıyla 
yakından bağlantılı. Nihayetinde, hepimiz başta küçüğüz, 
sonra büyüyoruz, dolayısıyla nesnenin ölçek değiştirmesi, 
yaşamın niteliğiyle bağdaşıyor. Bu anlamda yaklaşımım, 
bir biyo-taklit biçimidir; insan eserleriyle doğal şeyler ara- 
sında yakın bağlantı kurmak yani; bence bunun çok te- 
mel bir cazibesi var. 

LR: Evet. Aynızamanda, katı maddenin çoğunlukla boşluk- 
tan oluşması, çoğu insana nispeten gizemli bir hadise gibi 
gelir. Ancak, büyük bir nesnenin katlanıp küçülmesi fikri, 
kolaylıkla anlaşılır ve kabul edilir, oysa dolaylı olarak bu, 
büyük nesnenin ekseriyetle boş olduğu anlamına gelir. 
CH: Yüzde yüz, evet. 

LR: Neden bu durum kafaları o kadar karıştırmıyor? 

CH: Bence bunun sebebi, nesneye elinle dokunabilmen. 
Küremin genişlemesi ya da sıkışması insanlara az biraz 
gizemli görünebilir, fakat dokunabiliyor olmaları, insan- 
larda bir aşinalık duygusu yaratıyor. Kanımca insanların 
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oyuncaklarımızdan hoşlanmasının sebeplerinden biri, 
büyü numarasına benzemeleridir, fakat ortada saklı bir 
şey yok. Şunu diyebilirler: “Evet, her şey gözümün önün- 
de! Fakat bir dakika. Neden işe yarıyor ki bu?” Sonra ka- 
falarını kaşırlar... 

LR: Doğru. 

CH: Neden işe yaradığını sana basitçe ve tam olarak açık- 
layabilirim ama bu, senin kendi fizik çalışmalarını açıkla- 
mana benzer. Trigonometri bilmiyorsan, açıklamayı duy- 
duktan sonra bile, soruyu tekrar edersin: “Evet, fakat bu 
neden işe yarıyor?” 

LR: Ya sonra, kendi başlarına tasarım yapmaya kalkışırlar 
mı? 

CH: Bu oldukça ilginç bir konu. Bir oyuncak tasarımcısı 
olarak, ben hep yeni bir katlama uzmanı nesile ilham ver- 
meyi umdum. Oldukça düzenli bir şekilde, on bir yaşında- 
ki bazı geometri büyücüleri bana harika origami parçaları 
gönderiyor, ama hepsi bu. 

LR: Gerçekten mi? Bahse varım, küçükken sen de öyley- 
din. Dönüşebilir nesneler yapma işine nasıl girdin? 

CH: Aslen sanat okudum ve hareketli heykeller yapardım; 
bazen bunlar doğru düzgün çalışmazdı. Mühendislik 
okuluna gitme hevesim buradan geliyor. Mezun olduğum 
dönemde, odaklanacak bir sanat meselesi bulmak isti- 
yordum. Seksenlerin ortasındaydık, kişisel bilgisayarlar 
gayet yeniydi ve böylece ben dikkatimi pikselleştirme fik- 
rine verdim. Şu düşünce ortaya çıktı: Belki de, üç boyutlu 
pikselleri olan heykeller yapmalıyım. Sonraki düşüncem 
de şu oldu: “Peki, her pikselin açılıp kapanması gerek. 
Açık olduğunda görünür, kapalı olduğunda ise görünmez 
olacak. O halde, gözden yitebilen bir şey yapmam şart.” 
Ardından şu düşünceye geçtim: “Tamam, nesneyi görün- 
mez kilamiyorum, fakat büyük nesneyi küçültebiliyorum.” 
Benim çerçeve sorunum buydu, diyebiliriz. Göze görüne- 
bilen ve gözden yitebilen üç boyutlu piksel düşüncesine 
öyle sarıldım ki nihayetinde heykelin kendisini unuttum. 
LR: Oldukça ilginç bir fikir gibi geliyor kulağa. 
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CH: İyi bir başlangıç noktasıydı. Bir görünüp bir gözden 
kaybolma sihri, hâlâ tasarımlarımda peşinden koştuğum 
bir özellik. 

LR: Evet, eğlenceli. Fiziğin altyapısını teşkil eden şeyler- 
den biri, varlıkları tespit etmenin tek yolunun, kelimenin 
gerçek anlamıyla onları görmek olduğu düşüncesidir. Bir 
bakıma, görünmezi bulmanın yollarını arıyorum daima. 
CH: Peki bunun anlamı ne? Hayal gücünde mi canlandırı- 
yorsun yoksa başka bir düzeyde mi aşinalığın var? 

LR: Bilimsel bakış açısına göre, görmek, tespit etmek an- 
lamına gelir. Nesneyi, ışığın görünmez dalga boyunda 
gözlemleyebilirsin, fakat tespit cihazı kaydettiği için tespit 
edebilmişsindir. 

CH: Peki. 

LR: Dolayısıyla, bir anlamda, “görmenin” kimi biçimleri o 
kadar sezgisel değildir. Bu soru bana çok sık geliyor, çün- 
kü kimi insanlar için bu durum, daha az gerçek, daha az 
sahicidir. 

CH: Doğru. 

IR: Örneğin, kuarkları gördüğümüzü söylediğimde, insan- 
lar sorar: “Kuarkları gerçekten görmüyorsunuz, değil mi?” 
İşin doğrusu, kuarkların mevcudiyetine dair deney bulgu- 
larını gözlemliyoruz. Eğer ağır bir kuark söz konusuysa, 
bozulup ne hale geldiğini tespit edersin; hafif kuarklar söz 
konusuysa, güçlü etkileşimlere giren bir nesne olduğunu, 
enerjisi olduğunu görürsün, etkileşim kesitlerini gözlem- 
lersin, kuarkta olması gerektiğini söylediğin tüm özellikle- 
ri sergilediğini gözlemlersin. 

CH: Yani araya aracılar giriyor ve gözlerini bir şeye dikmeni 
sağlıyor. 

LR: Fakat işe az biraz kuram da karışıyor. Neticenin ne 
olacağını anlamak için kuramı anlaman şart. Bazı insan- 
lar için bu sıçrama öyle dolaylı ki gerçekte görülmediğini 
söylerler. Bilimle uğraşanlar olarak bizler görüyoruz. 

CH: Fakat elbette bilim, hepimizin yaptığı işi belirli bir 
usulle açıklığa kavuşturuyor... Dünyadan bir anlam çıka- 
rıyoruz, çünkü elimizde dünyaya dair modeller var. Haklı- 
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yım, değil mi? Beyin bilimi bize bunu anlatmıyor mu? 

LR: Aslında, duyularımıza kayıtsız şartsız daima güvenme- 
mek için pek çok sebep var. Yani, dışarıda olanları daima 
tam olarak görmediğimizi sergilemek için insanlar türlü 
türlü optik yanılsamadan ve yöntemden yararlandı. Nasıl 
baktığımıza göre değişiyor. Dışarıda olan biteni kaydet- 
menin hassas yöntemlerinin olması ve dışarıda gerçekte 
neyin var olduğunu öğrenebilmek hoş. co 


Bir arkeolog ile bir sanatçı buluşup mevcudiyet üzerine konuşuyorlar. 


2005 yılında Michael Shanks ve üç meslektaşı, tüm sanat ve bilim dalla- 
rında mevcudiyet ve belgeleme meselelerini araştırmak için Mevcudiyet 
Projesini başlattılar. Kısa süre içinde projeye Lynn Hershman Leeson da 
katıldı; Stanford Beşeri Bilimler Laboratuvarı'nda Shanks'la ve öbür ça- 
lışanlarla birlikte Leeson, Life to the Second Power [Yaşamın Karesi] pro- 
jesini yarattı; bu projede arşivini internete açtı. Shanks ve Hershman, 
projenin 2010 yılında tamamlanacağını öngörmüş olsalar da, bellek, 
kimlik ve mekân konularını irdelemeye devam etmeyi planlıyorlar. Seed, 
onları, sohbetlerini ilerletmeye davet etti. 


Michael Shanks, Stanford Üniversitesi'nde Omar ve Althea 
Hoskins Klasik Arkeoloji Profesörüdür; aynı zamanda, Stanford 
Beşeri Bilimler Laboratuvarı'nın yöneticilerinden biridir. Ayrıca, 
Arkeoloji Merkezi Metamedya Laboratuvarı'nı da yönetiyor; bu 
laboratuvar, medya araçlarının maddiliğini ve sanat ile yaratım- 
da tarihin ve belleğin rolünü inceliyor. Shanks, Re-Constructing 
Archaeology [Arkeolojiyi Baştan Kurmak], Experiencing the Past 
(Geçmişi Yaşamak], Theatre/Archaeology [Tiyatro/Arkeoloji] gibi 
kimi kitaplarin yazari ya da yazarlarindan biridir. 


Lynn Hershman Leeson, çalışmaları; fotoğrafçılığı, filmleri, vide- 
oları, oyunculuğu ve enstalasyonları kapsayan bir sanatçıdır. Sa- 
nat çalışmaları, iki yüzden fazla büyük kuruluşta sergilenmiştir 
ve New York Çağdaş Sanat Müzesi'nin daimi koleksiyonunun bir 
parçasıdır. Hershman Leeson, Davis California Üniversitesi'nde 
fahri profesör, Cornell’de A. D. White Genel Profesörü ve Califor- 
nia San Francisco Sanat Enstitüsü Film Bölümü'nün başkanıdır. 
Women Art Revolution A (Formeriy) Secret History (Kadınların 
Sanat Devriminin (Eskiden) Gizli Tarihi] başlıklı belgeselinden 
ötürü 2009 yılında John Simon Guggenheim'ı Anma Vakfı Ödü- 
lüne layık görülmüştür. 
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Michael Shanks: Sene 1972. San Francisco'da çalışıyordun ve 
Dante otelinde bir yapıt yaratmıştın. 

Lynn Hershman Leeson: Evet. Müzede sesli bir eser ortaya çı- 
karmıştım, fakat yayının sanat sayılmayacağını ve yerinin 
sanat müzesi olmadığını söylediler. Ben de şöyle düşün- 
düm: “Peki, ortamdan, neden mevcut olduğu yerde fayda- 
lanmayayım ki?” 

Böylece Eleanor Coppola'yla birlikte Dante otelinde 
odalar yarattık; bu otel, North Beach’te kırık dökük bir 
mekândı. Çok basit bir yol izledik. Oda kiraladık; benim 
odam ucu açık bir süreliğine kiralandı, Coppola'nın odası 
ise iki haftalığına. Odaya yerleştirilmiş yapıtlarla kendini 
belli eden sözde kimliklere insanların gelip göz atabileceği 
bir durum yarattım. 

MS: Yani odaya eşya falan koydun, öyle mi? 

LHL: Evet. Japon balığı mesela. Molly Bloom'un” monoloğu 
vardı. Güya orada yaşayan insanın okuyabileceği kitap- 
lar, giyebileceği kıyafetler koydum. İnsanlar istedikleri gibi 
girmeye davetliydi. Günde yirmi dört saat açıktı; insanlar 
otel resepsiyonuna kayıt yaptırıp odanın anahtarını alabi- 
lir, istedikleri kadar kalıp, odayı terk edebilirdi. 

MS: Ardında eşya bırakan hiç oldu mu? 

LHL: Kimse bir şey bırakmadı. Odada duran aynaya yazı 
yazmışlar ama kimse bir şey almamış. Mekâna gerçekten 
saygı duydular. 

MS: Gelip giden insanları izliyor muydun? 

LHL: Hayır, pek sayılmaz. İnsanlar gelip geçerken, odayı 
kendi haline ve zamanın akışına bıraktım. O noktada za- 
manı ve mekânı, heykelin unsurları olarak düşünmeye 
başlamıştım. 

MS: Sonra bir aşamada polis geldi, değil mi? 

LHL: Evet ya! Birisi yatakta ceset olduğunu bildirmiş, çün- 
kü balmumundan dökülmüş şekiller vardı... 

MS: Ta başından beri odada durmuyorlar mıydı? 

LHL: Evet. Polis odadaki her şeye el koydu ve tüm eşyaları 


* James Joyce'un Ulysess isimli kitabındaki son bölüm —çev. notu. 
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merkez karakola götürdü; bence bu, söz konusu hikâye 
için gerçekten münasip bir sondu. 

MS: Ve otuz iki yıl sonra, Stanford, doksan kutuluk arşivi- 
ni ele geçirdi. Çalışmandan arta kalanlar herhalde; sanı- 
rım polisin almayıp da bıraktığı şeyler! 

LHL: Evet. 

MS: Arkeolog olarak ilgimi, olaydan sonra gerçekleşen şey- 
ler çekiyor, burada olduğu gibi. Geçmişin bu kalıntılarıyla 
ne yaptın, bir şekide geldikleri yere döndürmeye uğraştın 
mı? 

LHL: O noktaya geri dönebilir misin bilmiyorum, fakat ile- 
ri gidebilirsin; bunlardan, gelecek için bir bağlam olarak 
faydalanabilirsin. İzler ve kalıntılar uyku halinde olabilir, 
fakat varlar ve diriltilmeyi ya da kendilerinden başka bir 
şey inşa edilmesini bekliyorlar. 

MS: Evet, yenilenmeyi. Seninle başlıca temas noktaları- 
mızdan biri bu. Pek çok insan, arkeolojinin ve arkeolog- 
ların, geçmişi keşfettiğini zanneder. Bu, gerçeğin sadece 
zerresi. Kalıntılar üzerinde çalıştıklarını söylemek bence 
daha doğru. Bazen bu işe, geçmişten gelen eşyalar elbette 
dahildir; belki bir trilobit fosili ya da Roma dönemine ait 
çanak çömlek veya meslektaşım Henry Lowood'la birlik- 
te yaptığımız gibi, Stanford koleksiyonundaki kutuların; 
fakat arkeolojinin kilit noktası, geçmişten kalan şeyler 
üzerinde çalışmasıdır. Bu da hepimizi, gerçekten bir nevi 
arkeolog yapar. Şimdiki zamanda hepimiz arkeoloğuz, 
geçmişten kalanlar üzerinde çalışıyoruz. 

Haklısın, bu eşyaları keşfederken, yorumlarımız ara- 
cılığıyla bunları nasıl ileri taşıyacağımızı, öncelikle şimdiki 
zamana nasıl getireceğimizi anlıyoruz. 

LHL: Muhakkak. Çalışmanın kutuda tıkılı kalmasını iste- 
memistim. Stanford Kütüphanesi'ni ve Özel Koleksiyonu 
ne kadar sevsem de, bu çalışmaya herkesin ulaşabilmesi- 
niistedim. Kendini çeşitli hadiselerle resmeden bu yaşam 
kanıtının kalıntıları hakkında muhtemelen bir oyun, bul- 
maca ya da kara film yapabileceğimizi Henry'ye önerdim. 
Henry, İkinci Yaşam'a (Second Life) olası bir uyarlamadan 
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bahsetti, böylece o iş, Life to the Second Power projesine 
dönüştü. 

MS: Arşivin doğasına duyduğumuz ortak ilgiyle de bağlantılı. 
Koleksiyonda kutular, müzede vitrinler, çoğunlukla olduk- 
ça durağan sayılırlar ve böyle sayılmaları gayet yerinde. 
LHL: Doğru. Durağan ama yüklü. 

MS: Eşyayı tekrar kullanmak için ortada bir sebep olma- 
dığı takdirde, eşya kullanım dışına çıkar ya da istiflenir: 
Nihayetinde, eğer şanslıysan kendini çöplükte bulur ya 
da yok edilir. Dolayısıyla seninle ortak sorumuz şu: Arşivi 
nasıl yeniden canlandırmalı? 

LHL: Kesinlikle. Geçmişi yeniden canlandırmak ve şimdiki 
zamana yerleştirmek, geleceğine yön verir. 

MS: Evet. Yer değiştirme, arkeolojik hassasiyetin başka bir 
kilit özelliğidir. Eski eşyalar, kalıntılar, yeni teşekküller 
içine kaydırıldığında ne olup biter? 

LHL: Bu bilhassa ilginç, çünkü İkinci Yaşam ve sosyal ağ 
programlarının bazıları, coğrafi hudut söz konusu olmadı- 
£1 için izinsiz giriş düşüncesini içeriyor. Dolayısıyla, otuz 
yıl önceki Dante oteli projesinin önermesini alıp, tamamen 
farklı fakat yine de ilintili bir deneyime olanak tanıyan bir 
şeye naklediyor. 

MS: Evet. Epey arkeolojik mekânlara ve mahallere dair 
güncel tutumumuzun bileşenleri bunlar. Mekânlara, bul- 
gular bağlamında neredeyse otomatik ve bilinçdışı bakışı- 
mızla ilgili bir şey. Adli tıp nitelikli bir duyarlılık. 

Arkeologlar mekânları araştırır, kazar. Belgelerler, 
haritasını çıkarırlar, toplarlar, sınıflandırırlar, kalıntıları 
neyin oluşturduğunu tespit etmeye çalışırlar; mesela geç- 
miş hadiseler, toplumsal ya da çevresel değişiklikler gibi. 
Dolayısıyla arkeolojik bulgu, dipteki yapıların ya da ha- 
diselerin belirtisi muamelesi görür; arkeoloji, maddi izleri 
ele alan melez bir bilimdir. 

Yine bir on dokuzuncu yüzyıl icadı olan dedektif de 
bulguları hadiselerle ve mekânlarla ilişkilendirir. Fakat, 
suç mahalinde ya da arkeolojik kazı alanında kilit bulgu- 
nun ne olduğunu nasıl anlarsın? Herhangi bir şey alakalı 
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olabilir. Her yer, suç mahali olabilir. Adli tıp nitelikli du- 
yarlılık derken bunu kastediyorum. Bir zamanlar gerçek- 
leşmiş olayların kalıntısı herhangi bir şey olabilir. 

LHL: Fakat günümüzde, adli tıp duyarlılığıyla birlikte, daha 
önce var olmamış dijital bir tavır da mevcut. 

MS: Haklısın. “Dijital tavır”; bunu sevdim. 

LHL: İzinsiz girişin dijital tavrı, bulguları açığa çıkarmak 
için etkileşimden faydalanıyor. 

MS: Evet; bu dijital tavır, istifleme, bilgiyi bulma ve elbette, 
gözetleme, bakma, izleme için açılımlar gündeme getiri- 
yor, tüm bunların her türlü dijital teknolojiye nasıl girdi- 
fini anlatıyor. 

İki yüz yılı aşkın süredir arkeologlar, geçmişin kalın- 
tıları üzerinde çalışmak amacıyla aletler geliştiriyor. Bir 
nevi soykütüğü araştırmasıyla meşgul oluyorlar; geçmişte 
ne olduğuyla ilgilenen geleneksel tarih anlayışından zi- 
yade, kalıntılardaki geçmiş, şimdiki zamana nasıl ulaştı 
meselesine eğiliyorlar. 

LHL: Bu tutum, bellek travmasını içerebilir. 

MS: Ha, evet. Kesinlikle arkeolojik bir durum. Çoğunlukla 
kendimizi geçmişten kopuk hissederiz ve bu kopuklukta, 
Dante otelindeki gibi bir odayı ziyaret ederiz, önümüzde 
duran şeylere bakarak içgüdüsel olarak parçaları birleş- 
tirmeye çalışırız. 

Yine kalıntılar üzerinde çalışmak söz konusu. 

LHL: Fakat, Life Squared adlı projemizde, bulgu arandı- 
gına şahit olabiliyorsun; içinde gizlenebiliyorsun ve bul- 
guyu başkasının keşfedip sonsuz bir anlatı yarattığını 
izleyebiliyorsun; bu esnada aynı bilgiyi yeni bir şablona 
oturtuyorlar ve bilginin nasıl görüldüğüne, yeniden görül- 
düğüne, baştan oluşturulduğuna, harmanladığına dair 
yeni bir iz yaratıyorlar, öyle ki bilgiyi algılamanın sonsuz 
sayıda yolu oluyor. 

MS: Bence, şu bahsettiğin dijital tavrımız, bizi tekrar ön 
plana çıkarıyor. Yaptığımız işte bunun daima bir bileşen 
olduğunu ileri sürebilirim: geçmişten parçalar alıyor, on- 
ları tekrar kullanıyor, yeniden işliyoruz, bu da kesinlikle 
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bellek meselelerini içeriyor. 

LHL: Ayrıca mülkiyetin yok edilmesi. 

MS: Evet, muhakkak. Geçmiş bağlamında, bir şekilde geç- 
mişe asılmamızı ve onu korumamızı söyleyen düşünceye 
karşı çıkmaya meyilliyim. 

LHL: Geçmişi nasıl korursun? Zamanı nasıl mumyalarsın? 
MS: Yani, evet. Geçmişi bu şekilde korumak, onu öldürmek- 
tir. Eğer geçmiş yaşayacaksa, dönüşüm, çeviri esastır. 

LHL: Evet. 

MS: Daha dün, esasen ilkçağ mekânlarının sanal gerçek- 
lik canlandırmalarını içeren bir internet sitesiyle ilgili bir 
e-posta aldım; Roma forumunun ya da bazilikanın ya da 
ilkçağa ait bir Yunan anıtının üç boyutlu modelleri. Bun- 
lar, CAD'le çizilmiş mimari modeller ve üç boyutlu görsel- 
likleri var, yani aralarında dolaşabilirsin. Dokularına hay- 
ran olman, mekânları yaşaman anlamında gerçekçiler. 
Geçmişin yoğun bir şekilde yaşanması amaçlanmış, tarih, 
bir nevi fotoğrafık gerçeklikle baştan kurulmuş; böylece 
sana sunuluyor. Fakat bence bu modeller büsbütün boş 
ve ruhsuz. 

LHL: Neden? 

MS: Bilgisayar ekranında bu şekilde oda gezmek, “Vay, 
zeminin dokusu tam yerinde... Bu pencereden giren ışı- 
ga bayıldım; çok gerçekçi” gibi dikkat dağıtıcı ve yüzeysel 
tepkiler haricinde bir tepki doğurmaz. 

Orada olma hissini yaratan şey, bu nevi yüzeysel sa- 
hicilik değil, hikâyesinin aslına uygunluğudur. O grafikle- 
rin hikâyesi ise etrafta gezinmekten ibaret. 

Bu modeller çok cafcaflı, son derece doğal olabilir, 
“gerçek” görünebilirler, fakat bir şeylerden anlam çıkar- 
mamıza ve anlamamıza yardımcı olmazlar; zemin planları 
ya da yontma taşların şekli, geçmişteki yaşama dair an- 
layışımızı pek artırmaz. Nesnelerin dış görüntüsüne sadık 
kalarak gerçekliğe tutunma hissiyatı, eski bir göz yanıl- 
samasıdır. 

Bu tür modeller, meşguliyet meselesini es geçiyor. 
Eski yerleşim yerlerini bizzat ziyaret etmekten bahsetmi- 
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yorum sadece; verileri önce bilgiye sonra insanları meşgul 
eden hikâyelere dönüştüren dedektiflik işlerini de söylü- 
yorum. 

Bazen düşünüyorum da, geçmişe dair bu incelikli 
modeller sanki, verilerdeki nitel artışın bir şekilde bize 
dünyayla ilgili daha sağlam bir anlayış kazandıracağını 
söyleyen güncel iyimserliğin bir parçası. Bu nevi dijital ar- 
keolojide gördüğüm şey, elimizde bu kadar veriyle birlikte, 
nihayetinde geçmişi yeniden yaşayabileceğimiz hayalidir. 
Bu, ölüyü diriltmek gibi imkânsız bir arzu. Diyorum ki 
bakın, geçmiş geçti gitti, bozuldu, harap oldu, yıkıldı. Eli- 
mizde sadece, üzerinde çalışabileceğimiz parçaları var. 
Büyüleyici olan da bu. 

Sanal gerçeklik arkeolojisi, akla The Matrix filmini 
getiren bir proje; aslında var olmayan ya da var olmamış 
fakat gerçeklik olarak yaşanan bir dünya yaratmak. 

LHL: Bir şeyin ne olduğuyla ilgili kanaatine yaklaştıkça, bir 
göz yanılsamasının da söz konusu olduğu o oranda belli 
oluyor. 

MS: Evet. Muhakkak. Sen kimsin, ben kimim konusuyla 
ilgili kanıtları gerçekte neyin teşkil ettiği meselesi bu. 

LHL: Her zaman kendini kusurlarda belli eder. İşte, duva- 
rın çatlağındadır, kopyasında değil. Yani, gerçek burada. 
Orada saklanır, keşfedilmeyi bekler. 

MS: Evet. Boşluklarda, gözden kaçırılan şeylerde. 

Her halükârda, sahicilik meselesi, bence büyük mese- 
le. Hatırı sayılır kaynaklar, araştırmalara ayrılan dolarlar 
ve kurumsal destek, bu nevi sanal gerçeklik modellerine 
veriliyor. Biliyorsun, bu... 

LHL: Yanlış. 

MS: Yani, The Matrix anlamında aldatıcı. Burada bir tür 
sahicilik vardır, çünkü “arta kalan” tüm şeyler yüksek çö- 
zünürlükle gösterimdedir, böylece görüntülere yaklaşabi- 
lir, kayda değer ayrıntılara bakabilirsin. Fakat bu, hiçbir 
şekilde “Geçmiş” değildir. 

Arkeoloji için zihnimizden geçen niyetler ile mevcut 
araçlarımız arasında ilginç bir uzlaşma bu. Geçmiş bağ- 
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lantıları, şimdi her türlü teknolojiyle ve aygıtla nasıl bel- 
geleyeceğiz. Bilgiyle, bilgi akışıyla ve örgütlenişiyle ilgili 
araçlar. Araçlarımız değiştikçe, kendimizi belgeleme alanı 
da değişiyor. 

LHL: Bilgi çağı kesinlikle yeni araçlar gerektiriyor. Dün- 
yada önde gelen beş internet güncesi etiketini ele alan 
bir eser yaratıyorum bu günlerde. Amaç, insanların ne 
düşündüğünü görmek, küresel bir zihin okuyucu yani. 
Yazılım, kilit sözcükleri okuyor, etiketliyor ve bilginin 
duygusal çeşitliliği hakkında “hükümler” veriyor. Böylece 
bir bakışta küresel zihnin ruh halini görmemize müsaade 
ediyor, tıpkı sürekli evrimleşen ve şekil değiştiren internet 
güncelerinde görüldüğü gibi. 

Bir zamanlar gizli olan pek çok şey şimdi belirgin ve 
ortada. Dış iskeleti ters yüz ediyoruz. Örneğin, mazilerini 
ortaya çıkarmak amacıyla tabloları fotoğraflamanın ve ta- 
ramanın harika yöntemleri mevcut. 

Daima, görünmez olması gerektiğini düşündüğümüz 

şeyleri göz önüne çekmek ve bunları, iletişim çatısının, 
aslında bütünüyle eserin parçası kılmak istiyorum. Böy- 
lece görünmez olanın kendisi, estetik oluyor. Çünkü, sü- 
reci ifşa ederek, anlamı ortaya çıkarıyoruz. 
MS: Bildiğin gibi, dünyaya, bulgulara, bilgiye, belgeye yö- 
nelik arkeolojik yaklaşımların tarihçesine derin ilgi du- 
yuyorum. Bu ilginin büyük kısmının harabeleşmeye ve 
çürümeye yönelmesi, varlıkların karanlık tarafına Gotik 
bir ilgi duyulması, on sekizinci yüzyıla ait bir icattır, en 
azından o asrın zihin meşguliyetidir. 

Yaşayan ölülerle ve dinden dönenlerle ilgili bir fikir, 
betimleme söz konusu. Yıkık dökük şatosunda yaşayan 
kötü kont, başımıza musallat olmak maksadıyla geri gelir 
ve şimdiki zamanı etkiler. 

LHL: Yaşayan ölülerin yaratılması, elektriğin icadıyla eş 
zamanlı mı? 

MS: Pekâlâ, kesinlikle kol kola ilerliyorlar. Akıl Çağında, 
deneysel yöntemler ortaya çıkarken, bilim ve mantık zin- 
cirlerinden boşanmıştı. Elbette buna, aklın öbür yüzün- 
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den romantik bir şekilde etkileniş eşlik etti. Mantık dışı 
olandan yani. İster zihinsel, ister toplumsal, ister kültürel 
olsun. Suçla ilgili çağdaş kavramların icadı aynı zamana 
denk geliyor. Dolayısıyla, yoldan sapma ve suç, dünyaya 
ve doğaya yönelik aşırı akılcı yaklaşımla yan yana ilerliyor. 
Mantıklıyı, mantık dışı olandan ayırmak söz konusuydu. 
LHL: Hangisi hangisidir diye karar vermek. 

MS: Evet; bu ikisi arasında karar vermeye çalışmak, baş- 
ka bir bileşene bağlı: insan olmanın sınırları. İnsan nedir, 
insan olmayan nedir? 

Makine ve insan söz konusu, ya da insanlık dışı ve 
insan. Ya da çoğunlukla bize donanım olarak görünen, 
bizden ayrı şeyler; isterse bu, kendimiz, ilişkilerimiz, işle- 
rimiz, maddi şeylerimiz hakkında yarattığımız bilgi olsun. 

Böylece şu sorular geliyor: Bunu yapan ben miyim? 
Yoksa değil miyim? Etrafımdaki dünyada bıraktığım bu 
iz, bu arkeolojik kalıntı, benden mi kaynaklanıyor yoksa 
tali bir şeyden mi? Kullandığım ve sahip olduğum şey- 
ler, olduğum kişiyi mi teşkil ediyor? Yoksa bunlar sadece 
kullandığım şeyler mi? Nerede bitiyorum, dünya nerede 
başlıyor, kişi olarak sosyokültürel dünyada nereye düşü- 
yorum konusuna girer bu. On sekizinci yüzyıldan itibaren 
bu klasik konu, çağdaş kisvesiyle bizi endişelendiriyor. 
Bu endişe; arkeoloji, antropoloji, beşeri bilimler ve sosyal 
bilimler gibi dalların icadıyla kol kola ilerliyor. 

LHL: Fakat artık başka bir mutasyon türü doğuruyoruz, 
çünkü kendimizi en baştan virüs olarak algılayabiliyoruz 
ve dönüşmüş, evrimleşen bu yenilenmeyi dünyaya özellik- 
le zerk ediyoruz ki dünya değişsin ve uyarlansın. O halde 
bu mutasyon bizi hangi konumda bırakıyor? Mevcudiyete 
ve kim olduğumuza dair hissimiz, algılanma şeklimize bir 
ilave midir? 

MS: Her zaman şunu diyorum; arkeologların kendilerini 
ayrı kılmak zorunda olduğu nokta, her şeye uzun vade- 
li bakıştır. Günümüzde bunun bilincine kesinlikle var- 
dık. Fakat bana kalırsa tüm bunlar, çok ama çok uzun 
bir geçmişin sonunda geliyor. Yeni bir mesele olduğunu 
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düşünmüyorum. Bence bu meseleler, insan olduğumuz 
andan itibaren karşımızda. Şöyle bir sözüm var: “Çünkü 
insan olduğumuz andan itibaren, sayborg olageldik; şey- 
lerle, eşyalarla organik bağlar kurduk.” 

120.000 yıl öncesine gitmek gerekirse, ilk günlerde, 
bence bizi insan yapan unsur, eşyalarla, şeylerle, bildiği- 
miz türde makine olmasalar da “makinemsi” montajlarla 
samimiyet kurmamızdı. 

İlkçağ Yakın Doğusunun mabedi ve imparatorluk 
idari bürokrasisi, Lewis Mumford'un mega makineler de- 
diği şeylerdi. Piramitleri inşa ettiler; altı yüz yıl boyunca 
çalışan yirmi bin beygirlik güç, bir milyon taş bloğu bir 
inçlik hata payıyla doğru bir şekilde yerleştirebilmiştir. 
LHL: Sence özerk özneler hiç var olabilir mi? Yoksa her şe- 
yin bu topluluklar, bu toplama ve harmanlama işlemi ta- 
rafından bir nevi kıvama getirildiğini mi düşünüyorsun? 
Bir şeyin bağımsız, yalıtılmış olduğuna sen olsan nasıl 
karar verirdin? İşlevi olacaksa, bağımsız olamaz. 

MS: Evet, evet. Kişiyi, sahici bir benlik yapan şeyin sınır- 
larını araştırdığın çalışman beni büyülemişti. Sahiciliğin, 
özerk bireyin salt içsel özelliklerine bağlı olmadığına, bir 
antropolog olarak katılıyorum. Sahici benliklerimizi, baş- 
ka insanlarda, eşyalarla kurduğumuz ilişkilerimizde bu- 
luruz. 

LAL: Her şey, başka şeylerle ilişkisi üzerinden tanımlanır. 

MS: Doğru; şu an bu odada olup bitene bakalım. Gelecek- 
te, geriye dönüp baktığımızda, şu anda odayı tanımlayan 
açıklama, temsil ne olacak. 

Seninle benim aramda bir sohbet gerçekleşiyor, fakat 
bunu bile, benim geldiğim yer, senin geldiğin yer etkiliyor 
ve bu sohbet gelecekte bizi ayrı doğrultulara götürecek. 
Bilmiyorum, belki de kısa süre sonra geriye bakıp, “arke- 
olojiye değil sanata heves duyduğumu fark ettiğiman o 
andı,” diyeceğim. Böylece, bu odada gerçekleşen şey, evet 
bir sohbetti, fakat bu, önemini sonradan anlayacağım 
başka bir olaya tesadüfen yol açmış olacak. 

Fakat şunu diyebilirsin: Bu odada olan şey, klima- 
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nın kapatılması ve ısı nakli örüntülerinin belirginlik ka- 
zanmasıdır. Fizikçi olarak, olaylara farklı bakıyorsundur. 
Yatırımcı olarak belki de bakış açın, binanın son kez otel 
olarak kullanılıp, tekrar düzenlenmesi ve kat mülkiyeti- 
nin getirilmesidir. 

Dolayısıyla, bu odada olan bitenin nihai bir sonucu 
yok. Odada şu oluyor, dolayısıyla tek şekilde temsil edile- 
bilir gibi kesin bir yanıt yok. 

O halde soru şu: Tüm bunların fotoğrafını nasıl çe- 
kersin? Tüm bunlardan nasıl bir video yaparsın? Nasıl 
belgelersin? Bence klasik mesele şudur: Bir şeyin, hadi- 
senin, vakanın, kişinin kati kaydı ya da temsili nedir? 

Öyle bir şey yok. Bu, kimseyi yetkisiz kılmak anlamı- 

na gelmez, tam tersi. Aslında birilerine yetki kazandırır, 
çünkü olan biten üzerinde oynamanın kapısını açar; bel- 
geleme, meşguliyet vesaire süreçlerinin yeniden harman- 
lanışına, yeniden işlenişine kapı açar. 
LHL: Görünmezliği unutma; bu odada bile şimdi göremedi- 
gimiz, zamana gömülü olan şeyler, kendilerini ifşa etmeyi 
bekliyor. Görünmeden saklanan o kadar çok hayalet var 
ki yaratıcı bilimin bunları anlaması nesiller sürecek. Algı- 
larımız, erişebildiğimiz teknolojilerle sınırlı. 

Dolayısıyla, hiçbir şeyi gerçekten çöpe atamazsın. 
Neyin sürdürülebilir olduğunu, ekonomilerin belirlemesi- 
ni görmemiz sadece zaman meselesi. Bu netice, şaşırtıcı 
olacak, beklentilerimize uymayacak, doğrusal ise hiç ola- 
mayacak. 

MS: Bence burada aradığın şey, miras siyaseti diyebilece- 
gimiz şey, ki bu arayışın yerindedir. 

LHL: Mevcudiyet siyaseti. 

MS: Evet, mevcudiyet siyaseti. Mevcut kılınan ne, yok ve 
görünmez kılınan ne. 

LHL: Fakat asla tamamen görünmez değil, çünkü izi her 
zaman sürülebilir. 

MS: Pekâlâ, bir kez daha söylemek gerekirse, uzun süreli 
bakış açıma göre, çok melankolik ama, bence tarihin ço- 
gunu... bütünüyle kaybettik. 
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LHL: Yapma. 

MS: Bana kalırsa, mevcut siyasetimizde önemli bir mesele 
var: Şimdi ve gelecekte, anımsayabildiğimiz, belgeleyebil- 
diğimiz, izini sürebildiğimiz şeyler ve belgelenmesi, izinin 
sürülmesi ve görünür olması gereken şeyler nelerdir? 

LHL: Ve bütün bunlara kim verir? 

MS: Kesinlikle, bu süreçler üzerine kurulan iktidarlarla 
ilgili, çok önemli bir meseledir. 

Aynı zamanda, dediğim gibi, onca şey kasten yok 
edildiği, gizlendiği ya da unutulduğu için, geçmişimizin 
melankolik bir tarafı var. Geçmişe dair siyasetimiz bu. He- 
pimizin bildiği gibi, tarih kitaplarını kazananlar yazar. 

Fakat bana kalırsa, bu dijital anla, dijital tavırla bir- 
likte, ki bunun ardında dijital kültürün ütopyacılığı bulu- 
nuyor, onca şeyi açığa çıkaracak araçlar elimizde; bizim 
ve bu tür kültürel araçlara daha önce erişimi olmamış 
insanların elinde. 

LHL: Anılarımız ortadan kaybolmuş olabilir, fakat daha 
önce mümkün olmayan bir şekilde kaydediliyorlar artık. 
Bunlara yeniden kavuşmak mümkün. Muhafaza edilecek 
ve arşivlenecek şeyler, her neslin önceliklerine, aklına, si- 
yasetine ve isyankârlığına bağlı olacak. 

MS: Doğru. Koruma iradesinden bahsediyorsun. Koru- 
mak, yeniden işlemek bir görevdir, tıpkı 1972 yılıyla ilintili 
malzemelerin olduğu kutuyu alıp 2006'da, 2007'de o mal- 
zemeleri yeniden işleyişimiz gibi. Geçmişin, yoluna devam 
etmesinin tek çaresi bu. Çekip çıkarılmalı ve yeniden iş- 
lenmeli. İnsanların yaşamlarındaki alelade, sıradan, gün- 
delik şeylerden gelen tüm bu malzemenin dijital yollarla 
çoğaltılmasının değerini görmemiz şart. Şimdiki zamana 
yeni bir açı kazandırmak ya da yirmi birinci yüzyılın gün- 
delik tarihçesine dair yeni bir anlayışın temeli olmak üze- 
re hayatta kalmasının tek yolu, tanımladığın o enerjiler 
bağlamında insanların geçmişi çekip çıkarması. 

Bunu yapmayı istemeleri şart. Maddi koruma işe ya- 
ramayacaktır. Bilgi fiildir. Şeyleri çekip çıkarmalı, yeniden 
işlemeli, harmanlamalısın. 
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LHL: Onları canlı kılmak için. 

MS: Yeniden yaratmak için. Gerçek anlamıyla bir diriliştir. 
Ona vücut kazandırırsın. Organik ilişki kurduğun yeni 
maddi biçimler kazandırırsın. 

Tüm o malzemeler, onca malzeme var. Bence büyük 
beklenti, bugünün bazı beklenmedik bileşenlerinin ele alı- 
nıp yeniden harmanlanması ve baştan işlenmesi. Geçmi- 
şin büyük, görkemli hikâyeleri değil, bugünün muzaffer, 
ulu, güçlü şahsiyetlerinin sunduğu ihtişamlı hikâyeler 
değil. Bunun aksine sıradan, gündelik şeyler, hayatı ha- 
yat kılan şeyler. Böylesi büyüleyici olur. 

Aslında arkeoloji bilimi her zaman bunu sundu; hep- 
sini tanıdığımız yine de olağanüstü bulduğumuz, gündelik 
hayata dair hikâyeler. Geçmişte önemsiz bir ânı şimdiki 
zamana bağlayan şey, antik bir çanak üzerindeki basit 
başparmak izi olabilir; Stonehenge gibi eserleri inşa et- 
miş insanların hayatına dair bir bulgu olabilir. Pek çok 
insanın büyüleyici bulduğu şey, gündelik olana yönelmiş 
arkeolojik odaktır. 

LHL: Çünkü gündelik olan şeyler, bizzat bizlerin kalıntıla- 
rıdır. co 


Bir fizikçi ile bir sanatçı, bilimden kamu teşebbüsü olarak bahsediyorlar. 


Ne Lawrence Krauss'u ne de Natalie Jeremijenko'yu bir sınıfa sokmak 
kolay değil. Krauss, kendini bilimi halkın anlamasına adamıştır ve bi- 
liminsanının, hem kültürel hem de siyasal alanda rol almasını savu- 
nur. Jeremijenko'nun, toplumsal bilinç taşıyan bilimsel altyapılı sanatı, 
bilime kimin katıldığı kimin katılmadığı sorusunu sorar. Seed, kamu 
teşebbüsü olarak bilime dair görüşleri ne oranda benziyor diye tartış- 
maları için ikisini, New York'ta Butter restoranına davet etti: İlerlemeyi 
nasıl tanımlıyorlar? Bilimden kimin sorumlu olduğunu düşünüyorlar? 
“Biliminsanı gibi düşünmek” tam olarak nedir? 


Lawrence Krauss, Arizona Devlet Üniversitesi'nde kuramsal 
fizikçidir; Dünya ve Uzay Araştırmaları Fakültesi Vakıf Profesö- 
rüdür, ayrıca üniversitenin yeni kurumu Köken İnisiyatifi'nin ilk 
yöneticisidir. Kimi bilim müzeleriyle birlikte çalışmış, araştırmala- 
rından ve yazılarından ötürü pek çok ödül almıştır. Tüm dünyada, 
radyolarda ve televizyonlarda sık sık konuk olur. Krauss, sayısız 
bilimsel yayının yazarıdır, ayrıca popüler makaleler ve kitaplar da 
kaleme almıştır; bunlar arasında Hiding in the Mirror: The Myste- 
rious Allure of Extra Dimensions, from Plato to String Theory and 
Beyond (Aynada Saklanmak: Ekstra Boyutların Gizemli Albenisi, 
Platon'dan Sicim Kuramına ve Ötesine) vardır. Son kitabı Quantum Man: Richard 
Feynman's Life in Science’dir (Kuantum Adam: Richard Feynman'ın Bilim Yaşamı) 
ve yeni sözlü senfonisi Cosmic Reflection'ın [Kozmik Yansıma] dünyada ilk gösterimi 
2009 Kasım ayında Washington Kennedy Merkezi'nde yapılmıştır. 


Natalle Jeremljenko, altyapısında biyokimya, fizik, sinirbilim 
ve hassas tasarım mühendisliği araştırmaları bulunan bir sa- 
natçıdır. Jeremijenko'nun insan, teknoloji ve doğa arasındaki 
dinamiği irdeleyen tasarıları, Çağdaş Sanat Müzesi, Whitney, 
Smithsonian Cooper-Hewitt dahil bazı müzeler ve sanat galeri- 
lerince sergilenmiştir. 1999'da Rockefeller Kurulu Üyesi seçilen 
Jeremijenko, /.D. dergisi tarafından en etkili kırk tasarımcıdan 
biri olarak gösterilmiştir. Jeremijenko, New York Üniversitesi xTa- 
sarım Çevre Sağlığı Kliniği Müdürü ve Steinhart Kültür, Eğitim ve 
İnsan Gelişimi Fakültesi'nde doçenttir. 
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Natalie Jeremijenko: The Physics of Star Trek [Uzay Yolu Fiziği] 
başlığıyla kitap yazdığını biliyorum; sana bunu soracak- 
tım. 

Lawrence Krauss: Evet, tabii. 

NI: Amerika Birleşik Devletleri'ne gelip Xerox PARC'da 
çalışırken, konuşmadığım bir lisan vardı orada. Fortran, 
Pascal ve C++ dillerinde akıcı olsam da, “Uzay Yolu” dilin- 
de konuşamıyordum. 

LK: Doğrudur. 

NI: Bu insanların neden bahsettiğini anlamıyordum. 

LK: Peki. 

NI: Bilgisayar bilimi ve diller laboratuvarı, bilgisayar des- 
tekli işbirliği çalışması laboratuvarı vesaire arasında, ile- 
tişim dili söz konusu olunca, herkesin ortak kerteriz nok- 
tası, “tıpkı Uzay Yolu'nda yaptıkları gibi,” oluyordu. Oraya 
geldiğimde kelimenin tam anlamıyla sıkışıp kalmıştım; 
tüm DVD'leri kiralayıp millete yetişmeye çalışıyordum ki 
ne hakkında konuştuklarını, ışınlayıcının ne olduğunu 
anlayayım. 

LK: Avustralya'da seyretmemiş miydin? 

NJ: Sanırım orada Uzay Yolu taraftarları vardı. 

LK: Orada çok ilgi görüyor. Bunu fark etmiş durumdayım. 
Gerçi kendilerine taraftar değil hayran diyorlar. Bunu 
sonradan öğrendim. Aslında bir anlamda ben de benzer 
bir deneyimi yaşadım. Demin, kitabı yazma isteğime de- 
ginmiş oldun; pek çok insan fiziği ilginç bulmuyordu, hâlâ 
da bulmaz, fakat Uzay Yolu'yla büyüleniyorlar. Bir süre- 
dir öğretimle ve yazı yazmakla ilgileniyorum; çoğunlukla 
öğretmenlere dediğim şu: Yaptıkları en büyük hata, an- 
latmak zorunda oldukları şeye insanların ilgi duyduğunu 
varsaymak olur; gerçi bunun herkes için geçerli olduğunu 
sanıyorum: öğretmenler, araba satıcıları, sanatçılar. Do- 
layısıyla, dediğim gibi, anlatmak zorunda olduğun şeyler 
hakkında kafa yormaya insanların “aklını çelmen” gere- 
kir. Uzay Yolu evreni, insanları gerçek evren üzerinde kafa 
yormaya cezbetmenin bir yoluydu; bence gerçek evren, 
Uzay Yolu evreninden çok daha ilginç. Fakat o zamanlar, 
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salt Amerikalıların değil, Avustralyalıların da, Kanadalı- 
ların da bilincinde Uzay Yolu'nun ne kadar derinlere yer- 
leştiğini ben de bilmiyordum. Ben de sıkışıp kalmıştım. 
20 milyon, belki de daha fazla Uzay Yolu hayranını dizi- 
den soğutmaktan korkuyordum. İlginçtir, bu hayranların 
çoğunlukla on dört yaşında oğlanlar olduğunu varsayı- 
yordum ama o dizinin her nesilde, her cinsiyette tutul- 
duğunu keşfettim, en azından tecrübelerime dayanarak 
söyleyebilirim ki sadece doktorlar değil, aynı zamanda 
avukatlar da, her düşünceden insan da diziye gönlünü 
kaptırmıştı. 

NJ: Doğru, evet. 

LK: Sonra bunun nedeni hakkında düşünmeye başladım; 
bilirsin, çoğunlukla bilimkurgu, geleceğe dair karamsar 
bir tablo çizer, bilimi kötü ve korkutucu olarak yansıtır. 
Uzay Yolu'nun ilginç yanlarından biri ve bence bu kadar 
tutulmasının sebeplerinden biri, doğru mu değil mi bil- 
mesem de, şu düşünceyi temel almasıdır: bilim dünyayı 
daha iyi bir yer haline getirmekle kalmaz, insanları daha 
uygar ve anlayışlı da kılabilir, bizi uygarlaştırabilir. Bili- 
min bunu gerçekten yapabilmesi, gelecekle ilgili tuhaf bir 
görüş. Bir anlamda bu görüş, dizideki en gerçekdışı taraf 
mı değil mi bilmiyorum. Bence bilim insanları uygarlaş- 
tırmalı. Peki, insanları uygarlaştırmış mıdır? Kanımca bu 
sorunun yanıtı hiç açık değil. Bana kalırsa mühendisle- 
rin ve biliminsanlarının Uzay Yolu'nu cazip bulmasının 
sebeplerinden biri bu. Çünkü bilim o dizide bir şekilde 
kahramandır. 

NJ: Bilimin ve teknolojinin, toplumu dönüştürebileceğini 
ya da dönüştürdüğünü söyleyen görüş açıkçası mevcut. 
Fakat halk arasında, teknolojik dönüşümü toplumsal dö- 
nüşümle karıştırıyoruz. Böylece, toplumsal değişiklikleri, 
somut teknolojik değişiklikler aracılığıyla fark ediyoruz. 
Filmlerde konunun geçtiği yılı, arabanın üretim tarihin- 
den, cep telefonu ya da ışınlayıcı kullanmalanndan anlı- 
yoruz. 

LK: Evet, hah. 
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NI: Fakat, insanlara dizide neyin cazip geldiğini anlamak 
için aslında çok sıkı çalıştım, çünkü her yerde bu diziye 
atıfta bulunuluyordu, fakat diziyi seyrettiğim zaman, ol- 
dukça faşist ve askeri bir toplum sunulduğunu gördüm, 
haksız mıyım? Başka gezegenlerin üzerinde hâkimiyet 
kurmak için, sömürgeci yolculuklara çıkıyorlar. Karak- 
terler ise ya Atılgan'da ya da çorak bir gezegende mahsur 
kalmış durumda, çoğunlukla saldırıya uğruyorlar ve hiç 
kültürel alışveriş, bilgi değiş tokuşu yapılmıyor, eğlenceye 
de yer yok. Her şey çok düz ve naylon. Yine de merak 
uyandırıcı ve olasılıklarla alakası var; bilimsel bilgiyle ne- 
ler başarılabileceği üzerinde duruyor. Bana ilginç gelen 
nokta, aslında çoğunlukla bilimkurgu senaryolarının top- 
lumsal bakımdan epey muhafazakâr olması. Toplumsal 
değişiklik, teknolojik değişikliğe yol açmıyor ya da onun 
itici gücü olmuyor. Teknolojik değişikliğe ilham bile ver- 
miyor. Fakat mevcut. 

LK: Doğru, evet. Bilim ya da teknoloji kurgulanıyor ama 
toplum onlar gibi baştan hayal edilmiyor. 

NJ: Fakat, biliminsaninin kültürel rolü nedir, acaba bilim, 
geleceğe dair umutlu bir bakış temin edebilir mi ya da 
toplumun baştan tahayyül edilmesinde pay sahibi olur 
mu sorularını gündeme getiriyor. PARC'da sık sık Alan 
Kay'in sözünden altıntı yapar, geleceği öngörmenin en 
sağlam yolu, onu icat etmektir derlerdi; biz de bunu yap- 
tığımızı düşünüyorduk. 

LK: Peki, sence biliminsanları, kendi ortamlarında işlev sa- 
hibi olmak için çeviri cihazlarına gereksinim duyar mı? 
NI: Evet, öyle sanıyorum. 

LK: Birbirleriyle konuşmak için mi? Yoksa ne yaptıklarını 
kendilerine tercüme etmek için de mi? 

NI: Sanırım ikisi de, ayrıca disiplinler arası tercüme için 
de. Joan Fujimura, Berkeley'de moleküler biyoloji bölü- 
münün nasıl kurulduğunu anlatan harika bir kitap kale- 
me aldı. Organik kimya ve biyoloji, bütünüyle farklı diller 
konuşuyormuş ve uğraştıkları atom spinleri ve biyolojik 
olgular gibi konuları birbirine tercüme etmenin hiç yolu 
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yokmuş. Fujimura'nın iddiası şuydu: Farklı şeyleri temsil 
edebilecek teknikleri anlamayı, “biz buna bu diyoruz, siz 
şuna şu deyin” demeyi sağlayacak tercüme cihazları, la- 
boratuvar teknikleridir. 

LK: İlginç. Fizik ile kimya arasındaki sınırlar zaten çoğun- 
lukla ortadan kayboldu, fakat, biyologların bol bol fizik 
tekniklerinden faydalanması anlamında, fizik ile biyoloji 
arasındaki sınırlar gerçekten gözden yitecek. Yüksek li- 
sans öğrencisiyken bunaldığımı anımsıyorum; o zaman- 
lar sık sık bunalır, fiziği bırakmak isterdim. Boston'da 
doktora/tıp doktorluğu programına girmeyi düşündüm; 
Harvard'da bir biyoloji bölümü başkanıyla konuştuğum- 
da, bana, hayır, biyofizik çalışma, çünkü bu alan ne bi- 
yologların ne de fizikçilerin ilgi alanına giriyor dedi. Muh- 
temelen 1970lerin sonlarında, seksenlerin başlarında bu 
dediği geçerliydi, fakat şimdi durum farklı. Bence, çeviri 
cihazı fikrinin ilginç oluşunun sebebi, yavaş yavaş mey- 
dana çıkan disiplinler arası araştırmayı yansıtmayan katı 
bölümlerimizin var olması. Biyolojide fizik tekniklerinin 
kullanılmasının ötesinde, fizikçiler için bizzat biyolojik 
sistemler de ilginç hale geliyor. Günümüzde moleküler 
motorlar ilgi çekiyor. Şu tür sorular ortaya çıkıyor: Biyo- 
lojide fizikçi olarak araştırılabilecek yeni fiziksel sistem- 
ler mevcut mu? Bu sistemlerin yaratılmasına ya da işlev 
görmesine kılavuzluk eden, biyolojik olmayan sistemlerde 
bulunmayan yeni yasalar var mı? Dolayısıyla, teknikler 
aynı ama sorular yeni. Yine de, bunları birbirine tercüme 
etmek hâlâ son derece güç. Ne iş yaptığını ve neden ilginç 
olduğunu, biliminsanı olarak kendine ve meslektaşlarına 
açıklayacak teknikler bulmak zorundasın. Sanırım yine 
akıl çelme fikrine geliyoruz. 

NJ: Akıl çelme konusuna gerçekten tutkunsun. 

LK: Evet, pekâlâ, çünkü bana göre, kendi hayatlarımızda 
yaptığımız pek çok işi iyi kötü betimler, değil mi? 

NJ: Bence çok romantik bir bakış açısı. 

LK: “İkna stratejileri” dediğin şeyle aynı değil mi? 

NJ: Evet, sanırım, fakat olumsuz kısmı hariç. 
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LK: Peki, evet. Haklısın. Fakat ikna, eğer etkili olmuşsa, 
gerçekte bir akıl çelmedir, öyle değil mi? Çünkü birilerini 
ikna ediyorsan, aslında yaptığın şey, istediğin gibi düşün- 
melerini ve bundan mutlu olmalarını, onlara dayatmadan 
sağlamaktır. 

NI: Peki, haklısın. İkna stratejisi olduğunu kabul edelim. 
LK: Tamam, ikna stratejisi diyelim, fakat buna alışmam 
gerekecek. Ancak, bence bu çalışılan alan içinde de geçer- 
li. MIT’yi ziyaret eden bir komitedeydim ve öğrencilerin, 
yaptıkları işi iyi yaptıkları için başarılı olacaklarına inan- 
dığını anımsıyorum. Fakat aslında, başarılarının büyük 
oranda ölçüsü, yaptıkları işi nasıl naklettiklerine bağlıdır. 
Yalnızca halka anlatmaları yetmez, ki çoğu biliminsanı, 
çalışmasını ille de halka anlatmak zorunda değildir, gerçi 
ben bunun önemli olduğunu düşünüyorum; çalıştıkları 
alan ya da şirket içinde de kendilerini anlatabilmeliler. 
Yalnızca yaptığın iş değil, çoğunlukla nasıl sunduğun be- 
lirleyici oluyor. Geleneksel olarak, öğrencilerimizi iletişim 
kurma konusunda eğitmeye çok az zaman ayırıyoruz. 
Dolayısıyla, bence ikna stratejileri, çalışılan alan içinde 
yaşamsal önem taşıyor. Fakat, şunu açıkça belirtmeliyim 
ki, bilimi toplumsal bir olgu saysam da, nesnel gerçekliğe 
inanıyorum; ve inanıyorum ki belirli işlerin yapılmasına 
yönelik toplumsal yapılara ve toplumun ya da çevrenin 
baskılarına rağmen, ciddi bilim önünde sonunda kazanır. 
Dolayısıyla, bence insanlar nihayetinde neyin gerçekten 
önemli olduğunu anlar ve farkına varır, her ne kadar, 
doğru düzgün sunulmadığı için anlaşılması zaman alacak 
olsa da. Bence her şey iknaya dayanmıyor. 

NJ: Mesleki bakımdan buna inanman şart. 

LK: Belki. Fakat hayır, bence bilimi özel kılan unsur bu. 
Biliminsanı olarak, bilimin erdemlerini pek takdir etme- 
yen bir topluma bilimin erdemlerini iyi kötü methetmeye 
uğraşan biri olarak, zaman alsa da nihayetinde nitelikli 
şeylerin galip geleceğini düşünüyorum. Çünkü başarının 
nihai hakemi insanlar değildir. Bilimde bu hakem, deney- 
lerdir. İşe yaramasını sağlama marifetidir. İşe yarıyorsa, 
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insanlar hoşlansa da hoşlanmasa da bununla ilgilenir. 
Bunun muazzam önemli olduğunu düşünüyorum gerçek- 
ten. Bu ve çoğunlukla yanlış anlaşılan, bilim hiçbir şeyin 
gerçek olduğunu kanıtlamaz olgusu; bunlar önemli. Bilim 
sadece bir şeylerin yanlış olduğunu kanıtlar. Tüm yap- 
tığı bu. Fakat tek başına bu bile, neredeyse hiçbir insan 
etkinliğinde rastlanmayan bir şeydir. “Bu işe yaramaz, 
bundan bahsetmeyelim,” diyebilmen gerçeği yani. Dünya 
düz değildir. Bunu konuşmak ya da tartışmak için eleşti- 
rel düşünce dersleri almış olmamız gerekmez. Dünyanın 
çevresini dolanıyorsun, hepsi bu. Üretken olmayan fikir- 
leri fırlatıp çöpe atabilmek ise, bence, bilimi eşsiz kılan ve 
ilerlemeye olanak tanıyan özellik. Zamanını yanlış şeylere 
harcayıp durmak zorunda değilsin, çünkü yanlış şeyler 
besbellidir. Doğru şeyler bariz olmayabilir, fakat yanlış 
şeyler öyle olmalı. İnsanları buna ikna edebilsem, bence 
insanlara, yararlı bir bilime dair bakış açısı kazandırma 
yolunda mesafe katetmiş olurdum. 

NJ: Beni anında görelilik yanlısı sayman ilginç ama benim 
için sorun değil. 

LK: Peki, öyle misin bilmiyorum ama bunu kışkırtmayı umu- 
yordum. 

NI: Pekâlâ, sana ayak uydurayım, çünkü bilimin elinde 
deneysel bulgu ve gerçek dünyaya ait karman çorman, 
tekno-toplumsal şeyler olduğunu söylemek kolay; yani si- 
yasi gerçeklik, içinde yaşadığımız dünya, aslında teknoloji 
iyi mi değil mi nereden biliyoruz... 

LK: “İyi” derken, ne kastediyorsun? 

NI: Sırf iyi işte. Bir şeyin iyi olduğunu nereden biliyoruz, 
öyle değil mi? 

LK: İşe yarıyor mu yaramıyor mu biliyoruz, fakat iyi mi 
değil mi meselesi, apayrı bir konu. 

NJ: Muhakkak. Pis, zor bir soru bu, üzerinde deney yap- 
mak güç. 

LK: Böyle karman çorman şeylere el atmayışımın sebebi 
bu. İyi olsun olmasın, evren işleyip durur. 

NI: Bilimsel bilgi üretimini ve yöntemlerini, bizzat bilimi alıp 
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bunları toplumun dışında tutmak, bu karman çorman, 
berbat dünyada bilimi uygulamamak, bence büyük facia. 
Herhalde, hiçbir şey gerçek değil, her şey yapay iddiasın- 
da bulunmayacağım. Fakat, bilimsel ve teknik bilgimizin 
bu toplumsal kısıtlamalar kapsamında oluşturulduğunu 
anlarsak, bence daha nitelikli bilim, ileri teknoloji ürete- 
biliriz, ve bir şeyin iyi, ilerici olduğunu söylerken kastet- 
tiğimiz şeye ulaşmanın daha sağlam yollarını bulabiliriz, 
hem de “biliminsanları bize bunun yanıtını verebilir, geri 
kalan herkes çenesini kapasın,” demeksizin. 

LK: Bence bu kesinlikle yanlış. Dediklerinin pek çoğuna 
katılıyorum, fakat bir nokta var ki hemfikir değilim: Bence 
teknoloji ve toplum konusunda muhakkak haklısın, fakat 
biliminsanlarının daha nitelikli bilim yapmasını kolaylaş- 
tıracağı kanaatinde değilim. Elbette bilime bakışımız se- 
ninle farklı, çünkü senin deneyimin, bu kelimeyi kullan- 
mak doğru mu bilmiyorum ama, “daha uygulamalı,” fakat 
öyle. Bunlar, duygusal yükü olan kelimeler: “temel” ve 
“uygulamalı.” Bence biliminsanları başka bir işe yoğun- 
laşmadıkları zaman en nitelikli bilimi yaparlar. Her za- 
man bir tür siyasal hayvan olmuş, toplumda bilimin yeri 
konusunu dert edinmişimdir; gençler bana şunu soruyor: 
“İşi neresinden tutayım ve elimdem ne gelir?” Onlara ge- 
nelde, eğer biliminsanı olarak iyiyseniz, yapabileceğiniz 
en iyi şey bilim, diyorum; bilim ürettikçe, meramlarını dile 
getirme ve başka meseleleri etkileme fırsatları çıkacaktır 
karşılarına ve o fırsatlardan yararlanmaları gerekir. Fa- 
kat, aklıma ve deneyimlerime dayanarak söyleyebilirim ki 
eniyi bilim, çözmeye çalıştığın sorun haricinde hiçbir şeye 
kafa yormadığın zaman yapılır. 

NI: Peki, çocuklar sana gelip, “nasıl katılabiliriz” dediğinde, 
sonuçta ne yanıt veriyorsun? Gerçek şu ki, iş bilimsel bilgi 
üretmeye gelince, çoğu insan nasıl katılacağını bilmiyor. 
LK: Evet, kesinlikle. Bu doğru. 

NI: Bence katılımcı demokraside bu soru ilginç: Nasıl katı- 
layım? Sözüm herhangi bir şekilde hesaba katılacak mı? 
Yaptığım katkının hiç değeri olacak mı? Tüketim temelli 
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toplumda yalnızca harcadığın para üzerinden değer bul- 
duğun için, insanda bilgi üretimini anlamayı ya da kat- 
kıda bulunmayı sağlayacak eşsiz bir zekâsı olduğu hissi 
uyanmıyor, öyle değil mi? Biliminsanlarını eğitme ve gö- 
revlendirme usulümüz ve bilim yapma usulümüz bakı- 
mından ne aşamada olduğumuzu betimleyecek olsaydım, 
bu konu, fiiliyatta asil sayılan bilim topluluklarının ve iç 
sohbetlerin ayrıcalığındadır. 

LK: Kesinlikle bir ayrıcalık. 

NJ: Fakat durum değişiyor. Katılımı yapılandırmak için 
önümüze fırsat çıkıyor. 

LK: Bilgi üretimine herkesin katkı yapması sence müm- 
kün mü? Gerçekçi bir hedef mi bilmiyorum. 

NI: Evet, bence öyle. 

LK: Peki, belki de deneylerin parçası olabilirler. 

NJ: Öyleyse birkaç somut örnek verelim. Mesela globe.gov. 
LK: Ya da SETI@home. 

NJ: Ya da protein katlanması için folding@home. 

LK: Fakat söylemek gerekir ki bunlar çoğu kere aldatıcı. 
NI: Kesinlikle. Katkı yapmak için geniş, rahat bir yol yara- 
tıyorlar, böylece yedek işlemci devrelerini, bu yüce bilim- 
sel girişime bağışlayabiliyorsun. Sierra kulübünün üyelik 
aidatını ödemek ya da Amerikan Doğal Tarih Müzesi'ne 
katılmak gibi. Bir şey yapmışsın, bir katkıda bulunmuş- 
sundur, fakat bilhassa senin kişisel katkını gerektiren bir 
iş yapmamışsındır. 

LK: Senin yarattığın bir şey değil. 

NI: Doğru. Ulusal Bilim Vakfı, Küre Projesi, SETI@home... 
Bence bunlar, katılımı verimli bir şekilde yapılandırmaya 
örnek olacak modeller değil. 

LK: Evet, bence de. 

NJ: Örneğin, bu işi nasıl yapacağımızı keşfetmek için sar- 
fettiğim çabaları betimlemek için, One Tree [Tek Ağaç] 
Projesi'nin internet güncesi-gözlem evini kurdum. 

LK: Evet, bununla ilgili bir şeyler okumuştum. 

NJ: Peki; San Francisco Körfezi etrafına bin tane klon ağaç 
diktik. Bunları halka açık alanlara yerleştirdim ki iste- 
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yen soru sorabilsin ve ağaçlar adına internet güncesi yaz- 
sın; her ağacın kendi internet güncesi var. “Ağaçta kuş 
gördüm,” “bugün ağacı suladim,” vesaire. Laboratuvarın 
denetimli bağlamı dışında olduğu için, insanlar, ağaçlar 
neden farklı görünüyor ve buna ne sebep oluyor gibi ko- 
nularda fikir yürütebiliyor. O ağaçlarda böylesi inanılmaz 
çeşitlilik yaratan iklim koşulları temelde tek insanın ya da 
tek disiplinin anlayamayacağı kadar karmaşık. Ancak, çe- 
şitli akıl yürütmeleri, gözlemleri, milletin tuhaf fikirlerini 
toplayabilirsek, bir yerlere ulaşma şansımız tahminen çok 
daha yüksek olur. 

LK: Tamam, evet. Bence harika bir iş, fakat insanlar bili- 
min ilerlemesine gerçekten elzem bir katkıda bulunuyor- 
lar mı? Yoksa öğrenme deneyimini tadıp bilimin uygula- 
nışının bilincine mi varıyorlar? Pek çok bakımdan bilimin 
ve sanatın aynı olduğunu düşünmüşümdür, en azından 
evrendeki yerimizi gözden geçirmeye, rolümüzü, nereden 
geldiğimizi yeniden değerlendirmeye zorluyorlar bizi. So- 
nuç olarak benim için bu, teknolojiden önemli. Belki bu 
proje, insanları bunu yapmaya itiyordur. Klonlanmış ol- 
salar da, ağaçlardaki çeşitlenmenin muazzam olduğunu 
fark etmek, ya da bilimin, tek tek pek çok veri birimini 
temel aldığını, bu birimlerin üst üste toplandığını, işin 
nereye varacağını her zaman bilemediğimizi fark etmek. 
Bunların hepsi harika. 

İnsanları bilime katılmaya çekmenin yollarından biri, 
biliminsanı gibi düşünmelerini sağlamaktır. Eğer insan- 
ları, bir bağlamda biliminsanı gibi düşünmeye sevkedebi- 
lirsem, başka bağlamlarda sorunlara yaklaşımları düzelir. 
Dolayısıyla bana göre, bilime katılmak, araştırmaların iler- 
lemesine katılmak değildir. Gerçekçi olmak gerekirse bu 
türden bir ilerleme, bilimi mesleki bir temelde yapan in- 
sanlarla sınırlıdır. Einstein patent bürosunda memurdu, 
fakat aynı zamanda olup bitenlerle dibine kadar ilgilenen 
eğitimli bir kişiydi. Maalesef, herkesin buluş yapabileceği 
gibi gerçekçi olmayan bir düşüncenin doğmasına yol açtı. 
Bu durum, git gide olanaksızlaşıyor. Fakat bence, herke- 
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sin yapabileceği şey, bilim deneyimini tatmak, dolayısıyla 
bilim sürecinin parçası olmaktır, ki bilimsel süreç toplu- 
mumuz için yaşamsaldır. Bana kalırsa insanlara aslında 
kazandırdığın şey, bilim deneyimi. 
NI: Doğru, çünkü Ulusal Bilim Vakfı'na ve Küre Projesine, 
“Biliminsanı gibi düşünmek nedir” diye sorsaydın, ço- 
cukların etrafta dolanıp sıcaklık ve çökme oranı ölçtüğü 
pedagojik sosyal programlar tarzı bir şeyler anlatırlardı. 
Temelde, yüksek lisans öğrencilerinden de daha ucuz iş- 
gücü yerine konuyorlar. 
LK: Bu şekilde yaratıcı bir etkinlik değilmiş gibi görünüyor. 
NJ: Doğru ve çocuklar bundan nefret ediyor. Piyasa araş- 
tırmasına benziyor, öyle değil mi? Küçük anketlerini dol- 
durup teslim ediyorlar. Bu etkinliğin, biliminsanı gibi dü- 
şünmekle alakası olmadığını söyleyebilirim. 
LK: Doğru. Biliminsanı gibi düşünmek nedir meselesine 
gelince, bence kilit deneyim, ki her öğrencinin bunu yaşa- 
masını isterdim, mutlak doğru olduğuna inandığın, sev- 
diğin bir düşüncenin yanlışlığının kanıtlanmasıdır. Bence 
bilimdeki büyük ve önemli ilerlemeler için en faydalı ve en 
tipik bilim deneyimi budur. İnsan zihnini muazzam açar. 
Dünyaya dair bazı gerçekliklerin doğru olduğunu varsa- 
yarız; bilimdeki ilerlemeler, bu gerçeklikleri ele alıp yanlış 
olduklarını kanıtlamakla bağlantılıdır çoğunlukla. Hari- 
ka, güzel ve senin varlığında derinlere kök salmış diye dü- 
şündüğün bir şey, dünün gazetesi gibi çöpe atılıyor. Bunu 
yapabiliyorsan, gerçekten bilim yapıyorsun demektir. 
NI: Doğru; Ulusal Bilim Vakfı'nın ödenek ayırdığı proje- 
de bunun yeri yok. Reklam sloganına göre, binlerce okul 
çocuğu “gerçek bilime katılıyor.” Ancak, ilginç sorular 
sormalarına izin yok. Kuşların bu ağaca konup şu ağaca 
konmayışının nedeni hakkında fikir yürütmüyorlar. Biri- 
cik olmalarının sebebini düşünmüyorlar. Onlara sorular 
sorulmuyor. Bilginin, uzmanlar etrafında örgütlenmesi 
imtiyazlı bir tutumdur ve bu tutum, insanların bilgiye da- 
yanarak kendi kanaatlerini oluşturmasını baltalar. 
Örneğin, herhalde küresel ısınmayı duymayan insan 
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kalmamıştır, değil mi? Herkes Uygunsuz Gerçek'i seyret- 
miştir ve dahası, çevre eylemlerinin ve biliminsanlarının, 
lobicilerin, başkalarının otuz yıllık çabaları sayesinde 
çevre meseleleri, haber değeri kazanacak kadar küresel 
nitelik kazandı. 

LK: Evet, gerçi insanların, küresel ısınmanın gerçek mese- 
lelerine dair bir bakış açısı yok. 

NI: Kesinlikle. Üstelik şimdi genel, küresel bir kaygının 
kol gezmesi ve bu kaygının, yerel ya da harekete geçme- 
ye uygun bir hale dönüşme marifeti olmayışı bana ilginç 
geliyor. 

LK: Doğru. Evet, ilginç. Özellikle bunun gibi büyük bir 
sorun... insanları neredeyse felç ediyormuş gibi görünü- 
yor, çünkü yapabileceğin bir şey yok gibi. Karbon kredisi 
almaktan, falan filandan bahsettiğin zaman, çok yapay 
görünüyor. 

NJ: Atladığımız nokta, bilimin tekil bir uzmanlık olmayışı. 
Sorular sormanın, maddi bulgulara yaslanmanın, dene- 
diğimiz şeyleri yinelemek için yollar bulmanın pek çok 
ilginç yolu var. “Pekâlâ, bu kuram o durumu hâlâ açık- 
lyor, bunu yine deneyebiliriz.” Ya da “bu kuram çöktü,” 
vesaire. Maddi dünyayla diyalog kurmanın yolları var; bu, 
fizikçilerin sevdiğim bir tutumu. Fizikçilerin sevmediğim 
pek çok tutumu da var gerçi. 

LK: Onları da senden duymak isterdim. Fakat katılıyorum, 
benim de sevdiğim kısmı bu. Daima diyalog içindesin. 

NJ: Fakat kimin nasıl katıldığı sorusuna geri geliyoruz. 
Çevre bilimlerinde ya da sınır katmanı fiziğinde yüksek 
lisans ya da doktora dereceleri almamış, meslektaşlarının 
incelediği makaleler yazmamış bireyler, maddi kanıtlara 
nasıl erişebilir, soru sormalarına ve olgulara yaslanma- 
larına nasıl olanak tanınır? Kültür dünyasında bilimin, 
maddi kanıtlar üzerinde tekel kurduğu yer burasıdır. 

LK: İlginç. Bu şekilde düşünmemiştim. Bir anlamda di- 
yorsun ki sanat, ya da nitelediğin kadarıyla sanat, gerçi 
buna sanat demek ister misin bilmiyorum, bilimi yaşama 
fırsatı tanır insanlara, oysa geleneksel bilim yöntemleri ve 
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sosyoloji bu fırsatı tanımaz. Sanat aracılığıyla, insanların 
bilimsel deneyim diye niteleyebileceğin deneyimlere katı- 
lımını sağlayabilirsin. Bir yere kadar yapmaya çalıştığın 
şeyin bu olduğunu söyler miydin? 

NI: Fizikçiler gibi, maddi kanıt biçimlerine yaslanmak. 
Çevrelerindeki şeylere dair fikirlerini gerçekten sınamak. 
LK: O halde, insanların aklını çelmek için sanattan fayda- 
landığını söyleyerek meseleyi özetleyebilir miyim? co 


Bir yazar ile bir genetik antropolog, yer, kimlik ve insan olmanın anlamı 
hakkında konuşuyorlar. 


Will Self, gezgindir. Uzun mesafeler katettiği yolculuklarını belgelerken, 
yerin, insanlık durumu üzerine etkilerini irdeler. Spencer Wells ise, dün- 
yanın ücra köşelerine seyahat ederek, ilk insanların göç örüntülerini ge- 
netik açıdan oluşturmayı hedefliyor. 2007 yılının ikinci yansinda yolları 
New York'a düştü ve Seed onlardan şu konular hakkında kafa yorma- 
larını rica etti: Küresel tek kültürlülük, çeşitlilik içeren tarihçelerimizin 
kanıtlarını siliyor mu? Kentleşmenin evrimsel sonuçları nelerdir? Son 
olarak da, insan olmanın anlamı nedir? 


Will Self, yazar ve hicivcidir; romanlar, öyküler, denemeler, 
gazete makaleleri kaleme almıştır. The /Independent'ta çıkan 
yazılarını derlediği ve beğeniyle karşılanan Psychogeography 
[Ruhsal-cografya] isimli kitabında Self, kentlerde ve kırsalda 
yaptığı yürüyüşlerin çizelgesini verir, y::r ile insanın iç hali arasın- 
daki ilişkiyi ele alır. Self'in yayımlanmış eserleri arasında, şem- 
pazenlerin bilinçli olduğu bir dünyada geçen Büyük Maymunlar 
[Great Apes] isimli roman ve kendisine Paris Review Ağa Han 
Kurmaca Ödülünü kazandıran öykü derlemesi Tough, Tough 
Toys for Tough, Tough Boys (Sert mi Sert Oğlanlar İçin Sert mi 
Sert Oyuncaklar) var. Psycho Too [O da Psikopat] başlıklı yeni kitabında Self, hem 
içimizdeki hem dışımızdaki ortamları gürültülü bir şekilde keşfetmek için karikatürcü 
Ralph Steadman'la yeniden ekip oluşturuyor. 


Spencer Wells, genetikçi ve antropologdur; çalışmalarıyla, in- 
sanoğlunun gezegene yayılışında Orta Asya'nın önemli payının 
anlaşılmasını kolaylaştırdı. National Geographic'in konuk kaşifi 
olan Wells, Genografik Projesini yönetiyor; bu projenin amacı, 
son altmış bin yıl içinde insan göçünü daha iyi anlamak amacıyla 
dünyanın her köşesinden DNA numunesi toplamaktır. İnsanın 
Yolculuğu [The Journey of Man] isimli kitabın yazarıdır; bu kitap 
ve belgesel, erkek Y kromozomu üzerinden çağdaş insanın kö- 
keninin ve göçlerinin izini sürüyor. Kaleme aldığı Deep Ancestry 
(Derin Soy] kitabı, genetik antropoloji için derleme niteliğindedir. 
2010'da yayımlanmış üçüncü kitabının başlığı, Pandora's Seed: The Unforeseen 
Cost of Civilization'dır (Pandora'nın Tohumu: Uygarlığın Beklenmedik Bedeli]. Wells, 
Cornell Üniversitesi'nde Frank H. T. Rhodes konuk profesörüdür. 
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Will Self. Bir keresinde Londra'dan Harwich’e Essex Yolu 
üzerinden yürümüştüm. 
Spencer Wells: Hadi ya. Kaç gün sürdü? 
WS: Üç buçuk gün. Essex Yolu, tüm kent merkezlerinden 
uzakduran, uzun mesafeli güzel bir patika. Bu yürüyüşün 
tuhaf yanı, dünyada nüfusu en yoğun ülkelerden birinde 
yürümüş olsam da, tek insana rastlamamış olmamdı. 
SW: Şaka yapmıyorsun herhalde. 
WS: Gezgin olmak, güncel kültürle ilişkini kesiyor sanki. 
SW: O halde, daha ziyade bir gözlemci oluyorsun, değil mi? 
WS: Tamamen. Ya da geçmişten bir Viet Kong isyancısı, 
tünellerde falan sürünerek dolaşan. 
SW: Ha, doğru. Geçiş üstünlüğü de sende. 
WS: Evet, fakat hep yürümüşümdür. Babam, kent alanı ge- 
lişimi konusunda uzmanlaşmış bir akademisyendi, ayrıca 
yürüyüşçüydü. Durumum kısmen onunla bağlantılı. Yak- 
lasik on yıl önce vefat etti. Aynı zamanda, ruhsal-coğrafi 
kaygılarla da bağlantılı, kayıt altına alınmamış yerleri bir 
anlamda haritalandırmakla. 
SW: Kişisel dérive’n [egilim]. 
WS: Evet, şahsi dérive. Gerçi dérive’m bir şekilde oldukça 
amaçlı, Durumcuların rasgele dörive'sının elbette zıddına. 
Onlar kendilerini “akışa bırakıp”, insanların, çevrelerinin 
bilincine varmasını istiyordu. Fakat bununla bağlantılı 
unsurları da barındırmıyor değil; insan/makine matrisi 
dediğim şeye, küreselleşmiş seyahatin dengemizi bozma- 
sına ve bizi çevremize yabancılaştırmasına karşı koymak. 
SW: Öyle, öyle. Yani, bu tür kitap tanıtım turlarına sık sık 
çıkıp farklı şehirlere uçtuğun için, herhangi bir yerde ola- 
biliyorsun. 
WS: Evet. Özellikle, bu kitap turlarıyla on beş senemi ge- 
çirdiğim Kuzey Amerika'da oradan oraya savrulurken, 
bundan kurtulmak özellikle içime dert olmuştu. Havaa- 
lanı yürüyüşleri yapıyordum, havaalanından yürüyerek 
çıkıyordum ya da ziyaret ettiğim her şehirde uzun yürü- 
yüşlere çıkıyordum. Tuhaf yürüyüşler yaptığım da oldu. 
Kitabının son bölümleri beni epey çarptı; şeyden bah- 
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sediyorsun, küreselleşmenin esasen... 

SW: Türümüzün tarihini silmesinden, evet. 

WS: Evet, merak ediyorum da, yürüme dürtüm acaba... 
SW: Makine kırıcıvari bir tepki mi? 

WS: Pekâlâ, bilinçdışı seviyede, korumayı hedefleyen bir 
muhafazakârlık, kaybettiğimiz şeyin bu olduğunu insan- 
lara bir şekilde iletmek. Belki kendi tarzımda, buna uyum 
gösteriyorum. 

SW: Bence insanların içinde, evet, göç etmek istememizi 
sağlayan bir şey var, ama göç etsek bile mekâna bağlılık 
da duyuyoruz. Bence DNA'mızda gezginlik hevesi mev- 
cut, daha fazla yeri keşfetmeyi istetiyor bize, fakat aynı 
zamanda yerimizi bellemek de istiyoruz. Bugün seyahat 
etme şeklimizle, sabit bir yerde olmuyorsun. Asla bir “ora- 
sı” mevcut değil. 

WS: Evet, bir “orası” yok. Bence okuduğum yazın, en açık 
ve özlü bildirimlerden biriydi; görüşün sayesinde bir şekil- 
de bu fikre daha yakınlaştım. Yine de, bence sorunlardan 
biri, böylesi büyük ölçekli şeyleri kavramakta zorluk çek- 
memiz. Avrupa'ya yapılan göçlerle ilgili dalga kuramından 
bahsediyorsun, ki bu kuram, yayılmanın yavaş yavaş ger- 
çekleştiğini söyleyen kuramlara zıt; yaklaşık niceliklerden 
bahsediyorsun ki bu nicelikler bize, nüfusların yerinden 
edildiğini ve taşındıklarını düşündürtebilir. 

SW: Hı-hı. 

WS: Yazar olarak, zihnini zamanın ruhuyla meşgul eden 
biri olarak konuşmam gerekirse, pek çok kuşağı, binlerce 
yılı ve uzun mesafeleri ele alan bu bakış açısını kavramak 
zor. 

SW: Üstelik, sanki hiçbir şey değilmiş gibi binlerce yılı or- 
taya saçıyoruz; “yaklaşık on bin yıl, artı eksi birkaç bin 
yıl.” Onca ömür demek oysa. Evet, bence de zihinde can- 
landırmak güç. 

DNA'nın bu kadar önemli olmasının sebebi kanımca 
bu. Çünkü DNA'nı tahlil edersen, belirli bir zamanda belirli 
bir yerde yaşamış bir bireyle, kişiyle bağlantını açığa çıka- 
rabilirsin. Bu meseleye, soyağacı uzmanı olarak yaklaşmı- 
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yorum. Bana göre, görkemli bir tarih serüveni. DNA'dan, 
tarihi incelemenin bir yolu olarak faydalanıyorum. 

WS: Sence zamana karşı mı yarışıyoruz? Yanıtlanması ge- 
reken büyük sorular olduğunu düşünüyor musun? 

SW: Evet. İnsanlığın çeşitliliği, bu küresel tek kültürün 
altında kaldı diyebilirsin. Birkaç nesil içinde genler hâlâ 
mevcut olacak, fakat hepsi harmanlanacak ve bağlamları 
kalmayacak. Toplumsal bakımdan, muhtemelen iyi olaca- 
gını düşünüyorum. Fakat, genetik bakımdan olduğumuz 
kişiyi, büyük varlık şemasında nispeten yeni olan varyas- 
yon örüntülerini sileceğimiz anlamına geliyor bu. 

WS: O ücra yerlere giderken, aklın bununla mı meşguldü? 
DNA örnekleri toplamayı mı düşünüyordun? 

SW: Bu, yaptığımız işin önemli bir parçası. Aynı zamanda 
insanları tüm bunlar hakkında, DNA konusunda eğitmek 
de var. İster beğen ister beğenme, yirmi birinci yüzyıl, 
genomla ilgili bilginin kişiselleştiği yüzyıl olacak. Teşhis 
konması için başvurduğun zaman, hekiminin bakacağı 
ilk şeylerden biri bu olacak. Bir sonraki nesil bunu göre- 
cektir, muhtemelen beş ila on yıl içinde gerçekleşecek. 
WS: Kitabında, bir hasret notu belirtmeden edememişsin. 
Tarihöncesi dönem hakkında yazan, derin düşünen baş- 
ka insanlarda da karşılaştığım, avcı-toplayıcı dönemine, 
geç Paleolitik döneme duyulan hasret bu. 

SW: Muhakkak, evet. Soylu vahşiler. Aslında sıradaki ki- 
tabımın konusu bu. 

WS: Öyle mi? 

SW: Evet. Kitap, tarımın ortaya çıkışından beri gerçekleşen 
değişiklikler ve ta en baştan itibaren bu değişikliklerin 
bizim için kötü olmuş gibi görünmesi hakkında olacak. 
Avcı-toplayıcılarla vakit geçirmiş herkesin gözüne... San 
Buşmanlarıyla ya da başka topluluklarla hiç vakit geçir- 
din mi? 

WS: Hayır. Köklerinden bayağı kopmuş Avustralya Yerlile- 
riyle çok zaman geçirdim, ama o kadarı yetti. 

SW: Mekâna dair inanılmaz doğal tarih bilgilerini ve 
mekânla kurdukları yoğun bağı görmüşsündür. Bütün 
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gün avlanırlar, sonra akşam ateşin başında oturursun ve 
hikâye anlatışlarını dinlersin. Söyledikleri tek kelimeyi an- 
layamazsın, ama aralarında inanılmaz bir aktarım olduğu 
hissine yine de kapılırsın; sahiden mutlu görünürler, an- 
cak hiçbir şeyleri yoktur. Bence bu önemli bir ders. 

WS: Bir tür doğal büyü, elbette Batılılar için. Lévi-Strauss, 
büyünün ilginç yanı, işe yaramasıdır, demişti. 

SW: Doğru. Yoksa mit olurdu. 

WS: Beni avucuna alan şeylerden biri de, ki zamanın de- 
rinlikleri hakkında bir şeyler okuduğum zaman bu hep 
olur, yan yana yaşadığımız “insan dışı canlıların,” belki 
de insansı türlerinin mitolojimizde kalıntılarının olması. 
Hikâye döngüsü olarak Yüzüklerin Efendisi hepimizin na- 
sıl muazzam ilgisini çekti, bir düşün. 

SW: Evet. 

WS: Bence bunun sebebi, tarihöncesi döneme ait halk bel- 
leğinin, üzerinden çok zaman geçse de hâlâ bizimle olma- 
sı. Perilerle, elflerle ve benzerleriyle ilgili hikâyelerin hâlâ 
rağbet görüşünün sebebi bu. 

SW: Muhtemelen Orta Asya dağlarındaki yetilerin de. Ben- 
ce yetiler aslında, son birkaç bin yıl öncesine kadar sağ 
kalmış ve insanların karşılaştığı bir Neandertal topluluğu 
olabilir. 

WS: Tüm o mitolojiler açıkçası bununla ilgili, öyle değil mi? 
SW: Evet. 

WS: Ortak bir arkadaşımız var: Londra Doğal Tarih Müze- 
sinden Chris Stringer. 

Geçenlerde bana bir el baltası gösterdi; geçmişi dört 
yüz bin yıl öncesine uzanıyor ve İngiltere'de bulunmuş. 
Peki, bu el baltasını kim yaptı? 

SW: Homo heidelbergensis dediğimiz tür muhtemelen; Ne- 
andertallerin atası olduğuna inanıyoruz. İnsansı kuzeni- 
miz ama doğrudan atamız değil. 

WS: Uyarlanması bakımından bu el baltası, bence güzel 
bir eser. Paleolitik dönem üzerinde çalışan kimi kuramcı- 
lar, öbür insansı türlerinin teknik uzmanlıklarının, belki 
sandığımızdan fazla olduğunu düşünüyor. Bu anlamda 
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ölümlerini merak ediyorum; sanırım bu bağlamda soykı- 
rımdan ziyade türkırım demek lazım. 
SW: İstersen soykırım de. Fakat bence, Neandertaller ör- 
neğinde, soykırım yapmak için yola çıkmadık. Belki de se- 
bebi yalnızca, ormanlık alanlara daha iyi uyum göstermiş 
olmalarıydı; son Buz Çağının en kötü dönemine dek Avru- 
pa ormanlık alandı, sonra gerçekten çayırlık haline geldi 
ve tundralar kuzey enlemlerden güneye indi. Bizler, açık 
alanda yaşamaya daha iyi uyum göstermiştik, topluluk 
boyutumuz daha büyüktü ve avlanma tekniklerimiz daha 
iyiydi; bu teknikleri muhtemelen, başka yerlerin yanı sıra 
Orta Asya steplerinde geliştirmiştik. Rekabette onlara üs- 
tün geldik yalnızca. 
WS: İnsanlar arasında, türleşmeye doğru güçlü bir eğilim 
vardı, fakat binlerce ama binlerce yıldır aksini yaptıktan 
sonra, doğayla ve çevreyle olan bağlantımızı yeniden de- 
gerlendirmek zorundayız. O Neandertallerin bizimle ala- 
kası yok. 
SW: Genele yayılmış bir yabancı düşmanlığı bu; bize ben- 
zeyen şeyleri tanıyıp onlara güvenmek. Yüz binlerce yıl bu 
tutuma uyum sağlamış olabileceğimizi düşünmek korku- 
tucu, şimdi aniden, iyi bir şey olmadığını görüyoruz. 

Bu çağdaş dünyada o tutumu nasıl unutturabilirsin? 
WS: Fakat, öteki bize artık öteki olmayacakmış gibi cazip 
geliyorsa, bu bir çelişki teşkil etmiyor mu? Irklar arası 
melezleşmenin halihazırdaki düzeyiyle birlikte, öteki artık 
öteki gibi görünmeyecek. 
SW: Nihayetinde hepimiz Tiger Woods gibi görüneceğiz bel- 
kide. 
WS: Evet. Bir zamanlar kim olduğumuzu gösteren kilit işa- 
retler yeryüzünden silinecek. 
SW: O zaman yenilerini geliştireceğiz. 
WS: Bana kalırsa insan olmak, rafineleşme meselesidir. 
SW: Evrim bu şekilde işler. Normalde devrim geçirmezsin, 
yavaş değişiklikler gerçekleşir ve evrim eldeki mevcutları 
kurcalayarak bir şeyler yapar. 
WS: Afrika'dan çıkışımızdan önceki halimize göre daha in- 
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san olduğumuzu söyleten şey ne? Peki, Neolitik dönemin 
tarım devrimi öncesi halimizden? Bizi daha insan kılan 
şey ne? 

SW: Afrika'yı terk etmeden önceki halimizden daha insan 
mıyız bilmiyorum. Bu Neolitik geçiş gerçekten içime dert 
olan bir konu; nüfusumuzu artırarak harekete geçirdiği- 
miz şeyler. 

Birdenbire, insanları denetim altında tutmak için 
hiyerarşiye gereksinim duyuyorsun, örgütlü din ihtiyacı 
ortaya çıkıyor; bunların da uzun soluklu kötü etkileri olu- 
yor. Fakat hayır, bizi bütünüyle çağdaş insan haline geti- 
ren davranış değişikliklerinin tomurcuklandığı yüz bin ya 
da yetmiş bin yıl öncesine kıyasla daha insan olduğumu- 
zu sanmıyorum. 

WS: Daha az insan olabilir miyiz? 

SW: Evet, bence avcı-toplayıcı dönemimize kıyasla pek çok 
bakımdan daha az insanız. 

WS: Bu kavramları kurcalıyorum, çünkü bana kalırsa, bu 
hüzün, doğal dünyayla yeniden bağ kuramayışımız, belki 
de insan olmaya dair anlayışımızla örülü. 

SW: Neolitik dönemin şafağından itibaren, bu dönemin 
öncesindeki yüz binlerce yıla kıyasla daha fazla değiştik 
muhtemelen. Temelde yaptığımız şey, yarattığımız kültüre 
uyum sağlamak; bu da korkutucu, çünkü bir anlamda 
kültür, kendi başına yaşayan bir organizma haline geldi. 
Kültürün benimsenme şekline bakıyorum da, neredeyse 
virüse benziyor. En büyük uyum, beslenmedeki değişik- 
liklerden ve belki barınma, giysi yapma değişikliklerinden 
türemiş gibi görünüyor; tüm bunlar, Neolitik dönemin so- 
nucunda gerçekleşti. 

WS: Örneğin, daha şişman olacağımız genomumuza mı 
kazınmış? 

SW: Eğer tutumlu genotip denen şeye inanıyorsan öyle di- 
yebilirsin; bu kavramı, Amerikalı genetikçi ve hekim Jim 
Neel ta 1960'larda, Amazon'da ve başka yerlerde yerel 
topluluklar üzerinde çalışırken ileri sürmüştü. Yirminci 
yüzyıla girip kitle kültürünün tüm özelliklerini benimse- 
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yen avcı-toplayıcıların ve küçük çiftçilerin dönüşümünü 
incelemişti. Çoğunlukla bu insanlar inanılmaz obezleşi- 
yordu. Amerika Birleşik Devletleri'nde Pima yerlileri gibi 
topluluklarda bunu görüyorsun; o insanların yüzde ellisi 
falan şeker hastası oluyor. 

WS: Hava alanlarında çevrene bakıp, “genlerin mutasyon 
geçirdiğini neredeyse görebiliyorum,” diye aklından geçi- 
riyor musun? 

SW: Genetik düzeyde yeterince hızlı değiştiğimizi sanmı- 
yorum. İlginç, çünkü şimdi birdenbire, gitmek istediğimiz 
doğrultuyu seçmemizi sağlayacak teknolojimiz var. Fakat 
bence şimdi, insanlığın şekli, morfolojisi değişme süreci 
içinde. Bana kalırsa, bir uyum sürecinden geçeceğiz ve 
muhtemelen ardından, DNA'ımızı değiştirerek bu süreci 
hızlandıracağız. 

WS: Kendi içinde bu, evrimsel değişiklik sayılabilir mi? 
SW: Evet, olabilir. Bunu yapmaya bir nevi hazırlıklıyız. Son 
birkaç yüzyılda bu teknolojiyi geliştirecek kadar zekileşti- 
gimize göre, bir noktada bunu yapabileceğimizi neredeyse 
önceden görebiliyoruz. 

WS: Fakat bu, Rio ve Sâo Paulo'daki varoşlarda yaşayanlar 
için gerçerli olmayacak, değil mi? 

SW: Hayır, bence dünyada bir ayrışma olacak. 

WS: H. G. Wells öykülerini andırıyor. Zaman yolculuğu ve 
toprak altında yaşayan kıllı Morloklar tasviri gibi; öbürleri 
neydi, Eloi miydi? 

SW: Eloi, evet. Zengin, ince, çekici. Bütünüyle mümkün. 
Gelecekteki nesiller için işleri değiştirecek gücümüz şimdi 
var. Çocuklarına yerleştireceğin genleri seçiyorsan, torun- 
larında ve torunlarının torunlarında var olacak genleri de 
seçiyorsun demektir. Seçtiğin genlerin on bin ya da yüz 
bin yıl sonra işe yaracağını nasıl bilebilirsin? 

WS: Endişeli fakat dünya hakkında iyimsersin; bu sorun- 
larla boğuşabileceğimize inanıyorsun. Sence dünyanın 
iyileşeceğine inanmak, bilimsel bir tutum mu? 

SW: Bence öyle; bu sorunlardan bazılarına yanıt bulacak, 
bunları aşacak, tamir edecek kadar akıllı olduğumuzu 
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hayal etmek. 

WS: Evet, oysa sanatçı mizacı hep “yapamam ve özellikle 
umursuyor değilim”, oluyor! Maalesef. 

SW: Keşke biliminsanları da biraz bu tavrı sergilese diyo- 
rum bazen. Biliminsanları, teknoloji söz konusu olunca 
biraz fazla coşuyor. 

WS: Bir anlamda şunu diyorsun: Nasıl çözeceğimizi dü- 
şünmeksizin sorunu göremiyoruz, fakat belki de sorunun 
bir parçası budur. 

SW: Evet. Bize istediğimiz şey yapma ehliyetini veriyor, 
çünkü tamir edebileceğimizi ve sonuçlarıyla daha sonra 
uğraşabileceğimizi biliyoruz. Her durumda işler böyle ge- 
lişmeyebilir. 


SW: Bütün hayatın boyunca daima Londra'da mı yaşadın? 
WS: Evet. 

SW: Bir süre için başka yere taşınmak hiç aklından geçme- 
di mi? Gurbetçi olmak? 

WS: Pek sayılmaz. 

SW: Neden? 

WS: Çünkü yaşadığın yer çalışmalarını kısmen besler. 
Bence, deneyim algısının kendi kendini anlatan ve insanı 
düşünmeye sevk eden akışkanlığının gücü zihnini meşgul 
ediyorsa, ki yazar olarak zihnin bununla meşgul olmak 
zorunda, o zaman dil, dille yapabileceklerin ve dilin mari- 
fetleri senin için muhakkak elzem ve esastır. 

Hem kabına sığmaz bir sürgün hem de inanılmaz bir 
dilbilimci ve çokdilli insana dair harika bir örnek olarak 
Joyce'u gösterebiliriz. Yine de en büyük eseri tek lehçe- 
de, tek mekânda, tek seferde ve tek günde geçer. Bundan 
daha yerel olunamaz. Bütünüyle etrafta gezinmeyi temel 
almıştır. Kimsenin tekerlekli ulaşım vasıtası kullandığını 
sanmıyorum. Avcı-toplayıcı bilgeliğidir bu. 

SW: Harika bir tasvir. 

WS: Bana göre, bu takıntının gerçekten üstesinden gelmek 
için yerelci olman şart. Başka şeyler hakkında yazabilir- 
sin, fakat yöre yazarları vardır ve ben onlardan biriyim. 
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Hep aynı yerde kalmak ve dil balçığının dibine kadar bat- 
mak isteyişimin sebebi bu. Oysa sen, elbette etrafta gezi- 
niyorsun. 

SW: Evet, sürekli. İnsanlar nerede yaşadığımı soruyor, 
dünyanın dört bir köşesine dağılmış bir dizi gelişigüzel 
otel odası, yurt, çadır adı sayıyorum genelde. 

WS: İnsanların, cep telefonlarıyla uzun uzun konuştukla- 
rı, BlackBerry'leriyle oynadıkları, büyük şehirden büyük 
şehire, otel odasından otel odasına sürekli uçtukları için 
oldukları kişi olduklarını sandığı bir noktaya evrimleştiği- 
mizi düşünüyor musun? 

SW: Evet, çağdaş yaşam kopuk olmakla ilgilidir. Mekânla 
ya da birbirimizle gerçek bir bağı nadiren kuruyoruz. 

WS: Sence bu genomu çoktan etkilemiş midir? İnsanın 
morfolojik gelişimi bağlamında aramaya eğilim gösterdi- 
gimiz kromozom mutasyonlarının düzeyi düşünüldüğün- 
de, DNA zincirini mikroskop altına koyup “bu, Blackberry 
mutasyonu?” diyebilmemiz sence ne kadar sürecek? 

SW: Ha! Blackberry mutasyonu. Vay be. 

WS: Bu bir Blackberry mutasyonu! 

SW: Bence zaten mevcut bir genetik çeşitlilik var. Doğru 
seçilim türünü uygulamak meselesidir bu. Evrimin doğa- 
sı budur; birtakım şeyler ortaya çıkar ve bunlara ihtiyaç 
duyulmuyorsa, seçilmiyorlarsa, kolaylıkla yeryüzünden 
silinirler. 

WS: Neden doğa, bu gizil güçleri oluştururken bunca müs- 
riflik yapıyor? 

SW: Gelişigüzel mutasyonların altyapısı bu. Hoşumuza 
gitsin ya da gitmesin, sürekli meydana gelirler. 

WS: Neden onca çeşitlilik bizim için olduğu kadar öbür 
hayvanlar için de yok? 

SW: Doğrusu var. Aslında şempazenlerde, gorillerde, oran- 
gutanlarda çeşitlilik daha çok; DNA seviyesinde dört ila 
on kat fazla, çünkü yaklaşık yetmiş bin yıl önce neredeyse 
soyumuz tükeniyordu. Sayımız iki bine düşmüştü. 

WS: Hiç bilmiyordum bunu. 

SW: Evet. Bu darboğazdan geçtik. Bu zor durumdan sıyrıl- 
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dık ve bence hayatta kalmamıza imkân sağlamış olan şey 
kısmen, kültürdeki değişiklikti. 

WS: Gerçekten hiç bilmiyordum; insanlara pek duyurul- 
muş değil. 

SW: Benim bahsedip durduğum bir konu, Jared Diamond 
da değindi, gerçi bu uç rakamları vermiş değil. Bu rakamı 
gerçekten genetik sayesinde biliyoruz. 

WS: Şimdi elimizde iki bin rakamı var. 

SW: Evet, kabaca iki bin. 

WS: Bunun öncesinde, sence nüfus kaç olabilir? 

SW: Muhtemelen iki binden çok fazla değil, belki on bin ile 
yüz bin arasında, fakat kesinlikle, milyonlar ya da milyar- 
lar değil. 

WS: Kanımca, Büyük Maymunları yazmam için bana il- 
ham veren şeylerden biri, yaban hayatında şempanzelerin 
yok oluşa yaklaşması; bu durum bence felsefi bakımdan 
en iğrenç anlardan biri olacak. İnsanların bunu hesap et- 
tiğini sanmıyorum. 

SW: Her yok oluş iğrenç, fakat bilhassa şempazelerin yok 
oluşu. 

WS: Bilhassa şempazelerin, muhakkak. 

SW: Şempanzenin sonu olur ve ardından şu düşünce ge- 
lir: “bunlar bizim kuzenlerimiz ve felaketlerine biz sebep 
olduk.” 

WS: Aynı zamanda altımızdan merdiveni çekmek gibi ol- 
maz mı? O durumda, doğal dünya ile aramızdaki bağlantı 
adamakıllı gitmiş olacak. 

SW: Evet, fakat bunu daha önce de yaptık; Neandertallere 
kıydık. 

WS: Evet, daha önce yapmışız. 

SW: Bu gibi şeyleri yapmaktan sanki hiç rahatsızlık duy- 
muyoruz. Yaratıcı olduğumuz kadar çok kuvvetli yıkıcı- 
larız. 

WS: Rakamı tam hatırlamıyorum ama sanırım yaban ha- 
yatında kalan şempanze sayısı sadece 150.000 civarında. 
SW: Orangutanlar daha da az. 

WS: Dağ gorilleri bundan da az. Fakat geçinip gitmelerine 
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olanak tanınsa, sorun yaşamayacaklardır. 

SW: Yaşam alanlanna dokunmasak, evet. İşte o kadar ba- 
sit. Tıpkı insanların avcı-toplayıcı toplulukları gibi. İhti- 
yaç duydukları tek şey, yeterince toprakla kendi başlarına 
bırakılmak ve o zaman işleri rast gider. 


SW: Gelecek konusunda iyimser misin? Kulağa öyle değil- 
mişsin gibi geliyor. 

WS: Tao'ya inanıyorum. İyimser ya da karamsar değilim. 
Olan olmuş, olacaklar da olacak. Aslında, iyimser tarafı- 
ma kulak kabartacak olursam, olasılıklarla başa çıkma 
yetimizin, ancak o olasılıklarla karşılaştığımızda temkinli 
olmanın faydasını göreceğini ileri sürebilirim. 

Başka bir deyişle, aşırı yıkıma doğru gidişimizi hızlan- 
dıracak şey, teknik çözüm bulma çılgınlığı olur. Aslında, 
“bir şey yapma, sadece yerinde otur” yaklaşımı, muhte- 
melen duruma verebileceğimiz makul bir tepkidir. Ya da, 
“bir şey yapma, etrafta biraz gezin.” 

SW: Doğru. 

WS: Bu tepki, Lou Reed'in “Beginning of a Great Adven- 
ture” [Büyük Serüvene Atılmak] şarkısındaki bir mısra- 
sına benzemeyebilir; şöyle bir şeyler diyordu: “ormanda 
mutant domuzcuklar ordusu yetiştireceğim.” Fakat bun- 
dan çok uzak değiliz. Bu zihniyeti etkilemenin bence tek 
yolu yürüyüş yapmak. Belki çözüm göçtür, bilhassa yaya 
göç. Evrimsel açıdan çok eski, geçmişten gelen bir zihniyet 
olabilir bu, fakat üzerinde işlem yapabileceğimiz, fiziksel 
bir muadiline ihtiyaç duyuyoruz bunun. Çünkü herhalde, 
soyut ya da sayısal bilgi kavramıyla uğraşmamıza kıyasla 
taşları çok ama çok daha uzun süre yonttuk. 

Bence elimden gelen tek şey, insanları yürümeye 
ikna etmek için uğraşmak. Bence bu, tartıştığımız her 
şeyi etkiliyor. Yürümeye başladın mı, her şey yerli yerine 
oturuyor. 

SW: Zen benzeri bir durum. 
WS: Zen benzeri durumdayken fiziksel coğrafyayla bir ol- 
mak. Çünkü, salt yön bulmakla ve hareketle ilgilenirken, 
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yüksek seviye denen melekelerine fazla iş düşmez. Onlara 
yer kalmaz. Almanların dediği gibi, düşünceler seni yiyip 
bitirerek işkence etmez ya da 1985'teki partide üzerine 
içki döken adama gücenmiş olmanı aklına getirmezsin. 
Birkaç kilometre sonra bunların hepsi uçar gider. Böyle- 
ce muhtemelen avcı-toplayıcı zihniyetine dönmüş oluruz. 
Demeye çalıştığım şey, avcı-toplayıcı olabilirsin. Şu anda 
avcı-toplayıcı olabilirsin. Burada Manhattan'da ya da her- 
hangi bir büyük şehirde isteyen herkes avcı-toplayıcı ol- 
mayı seçebilir. co 


Bir küratör ile bir matematikçi, fraktalları, mimariyi, Öklid'in ölümünü 
konuşuyorlar. 


Paola Antonelli, 1970'lerde Milano Politecnico'da [Politeknik Enstitü- 
sü] mimari okurken, Benoit Mandelbrot'nun geometri fikirlerinden ve 
görselleştirmelerinden esinlenip, nihayetinde “Fraktal Mimari” başlıklı 
tezini kaleme aldı. İkisi ilk kez, Antonelli, Mandelbrot'yu Seed/Çağdaş 
Sanat Müzesi Salonuna, biliminsanlarının, tasarımcıların, mimarların 
aylık toplantısına davet ettiği zaman bir araya geldiler. Çağdaş Sanat 
Müzesinde Antonelli'nin “Tasarım ve Esnek Zihin” başlıklı sergisi açıl- 
madan kısa süre önce, fraktalları, mimariyi ve Öklid'in ölümünü konuş- 
mak için tekrar irtibat kurdular. 


“Fraktal” geometrinin babası matematikçi Benoit Mandelbrot, 
öz-benzerlik olgusuna dair araştırmasını betimlemek için bu te- 
rimi 1970'lerde ortaya attı. Fikirleri, matematik alanında devrim 
yaratıp, fiziki ve toplumsal bilimlerde çok sayıda alanı muazzam 
etkilemiştir. Mandelbrot'nun sayısız makalesi ve kitabı arasında 
Fractal Geometry of Nature da (Doğanın Fraktal Geometrisij var; 
American Scientist dergisi, bu kitabı yirminci yüzyılın en etkili 
bilim kitaplarından biri kabul etmiştir. 2006 yılının Ocak ayında, 
Fransız Legion de H'onneur'a (Şeref Nisani] layık görüldü. Hali- 
hazırda, Yale Üniversitesi'nde Sterling Onursal Profesörüdür. 


Paola Antonelll, Çağdaş Sanat Müzesi'nde kıdemli mimari 
ve tasarım küratörüdür; hayli takdir gören ilk sergisi “Mutant 
Malzemeler ve Güncel Tasarım"la başlamak üzere, yakın tarih- 
li “Tasarım ve Esnek Zihin” sergisiyle de tasarımın geleneksel 
tanımlarına istikrarlı bir şekilde meydan okumuştur. Bütün dün- 
yada sergilere küratörlük yapmış, sayısız yayına katkıda bulun- 
muş, Dünya İktisat Forumu gibi küresel toplantılarda seminerler 
vermiştir. Antonelli, 2006 yılında Smithsonian'ın itibarlı Tasarım 
Aklı Ödülünü kazandı, ve 2007 yılında Time tarafından en keskin 
zekâlı yirmi beş tasarım öncüsünden biri seçildi. 
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Paola Antonelli: Evet, işte bir aradayız. Tezimin üzerinden on 
sekiz yıl geçti, nihayet sizinle tanıştık. 

BenoitMandelbrot: Evet, yeterince uzun yaşarsan her şey olur! 
PA: Haklısınız! Tezimin konusunu size kısaca anlatayım, 
çünkü tepkinizi görmek istiyorum. Nasıl desem... Sizin 
düşünce sürecinizde yer alan matematik konusunda çok 
toydum. 

BM: Ben de sanat konusunda toyum. 

PA: Umuyorum öyledir. Tezim sanat değil, mimari üzeri- 
neydi. Her halükârda, fraktal geometriyle ilgili ilk kitabı- 
nızı okumaya çalışmıştım. Elbette sadece göz gezdiriyor- 
dum, denklemlerin hiçbirini anlamıyordum, fakat bir şey 
fark ettim: Bazı yeni mimariler, artık planlarla, kesitlerle, 
yükseltilerle temsil edilemiyordu; özellikle de Avusturyalı 
mimarlık grubu Coop Himmelb(l)au’nun çalışmalarını in- 
celemiştim. Hiç yolu yoktu. Eksen ölçümüyle bile temsil 
edilemezdi. Ya da perspektifle. Normal geometri işe yara- 
mıyordu işte. 

Aynı zamanda, fotoğrafını da çekemezdim; fotoğraf, 
mekânı hiç betimleyemiyordu. Tek yol, bunları deneyim- 
lemekti. Bir şekilde, elimde gerçek bir matematiksel ya 
da kuramsal kanıt olmaksızın, kitabınız ile bu tür mimari 
arasında bağlantı olduğunu düşündüm. 

Böylece bu kuramı incelemeye ve “Fraktal Mimari” 
adıyla anılan tezimi bu konuda yapmaya karar verdim. 
Tanrıya şükür tezimin sadece İtalyancası var dolayısıyla 
siz asla... aman Tanrım, belki de İtalyanca konuşuyorsu- 
nuzdur! 

BM: Konuşamıyorum ama okuyorum. 

PA: Hayır, olamaz. Fakat kuramlarınızın, kullandığınız geo- 
metrinin, yaptığınız çalışmanın dünyayı, hatta bunları hiç 
bilmeyen insanları bile nasıl muazzam etkilediğini görmek 
gerçekten çok ilginç. Coop Himmelbf(l)au'nun müdürü Wolf 
Prix'le söyleşi yaptığımda, “Fraktal geometri hakkında bir 
şey biliyor musunuz” diye sordum. Hayır, dedi. 

Gerçekten ilginç olduğunu düşünmüştüm. Bilimini- 
zin, dünya üzerinde gerçek bir etkisi var, tabii dünyanın 
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da biliminiz üzerinde. 

BM: Peki, nasıl demeli, macera dolu bir yaşamım oldu, ger- 
çi her zaman kendi seçimim sonucu değildi. İkinci Dünya 
Savaşı sırasında işler çok çetrefilleşmişti. Kim olduğuma 
karar verecek boş zamanım hiç olmadı. 

PA: Neredeydiniz? 

BM: Orta Fransa'daydım. Fransız Apalaşları diye tarif ede- 
bileceğin bir bölgede. Derin vadiler vardı ve insanlar, Pa- 
rislileri yabancı sayardı. İlginç bir yerdir. 

İşgal edilmemişti ama Almanların yakın gözetimi al- 
tındaydı. İnsan orada geleceğini bilhassa düşünmezdi; ge- 
lecek çok uzak görünüyordu. Önce sağ kal, sonra bir gele- 
ceğin olacaksa olsun. Dolayısıyla, hayatımı hangi alanda 
harcayacağıma asla gerçekten karar vermedim; artıları ve 
pek çok eksisi olan bir durumdu bu. Bilimsel hayatımın 
en tuhaf ve çarpıcı yanlarından biridir. 

Fakat yıllar içinde, çalışmama çok yakın olup mate- 
matikle açıkça bağdaştırılamayacak şeyleri fark ettim. 

PA: Fraktalların gücü, içgüdülere hitap etmesidir. Ardında 
geometri yasaları olduğunu bilmeksizin bile bunları kav- 
ramak gayet kolay. 

BM: Evet, müthiş bir şey; benim için inanılmaz bir sürpriz- 
di. Elbette önümü görebiliyordum ama kendimi geleceğin 
biliminsanı olarak görmüyordum. 

Lisede matematik çok kolaydı ama Fransız tarihi 
ya da dili kadar ilginç değildi. Matematikte iyiydim ama 
benim için çok önemli değildi. Sonra bir süre okula ara 
verdim ve matematik benim için çok önemli hale geldi. 
Çalışmayı sürdürdüm ama kendi usulümce. 

Okula geri döndüğümde, öğretmenin sorduğu her 
probleme anında yanıt buluyordum; çözümüm asla onun 
çözümüyle aynı olmuyordu. Çözümlerim hep şekilleri içe- 
riyordu. Adamın sorduğu o kuru soruları alıp, düşünce 
süreçlerimin bilhassa bilincinde olmaksızın, neredeyse 
anında gerçek şekiller kullanarak çözüyordum soruları. 
Sanki hiç çaba sarfetmem gerekmiyordu. Nasıl tarif et- 
sem? Ürkütücü bir yeteneğim vardı. Sorulan her matema- 
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tik sorusunda, aynı özellikleri barındıran gerçek bir yan 
görüyordum işte. 

PA: Gördüğünüz şeyler, gerçek dünyadan mı geliyordu? 
Sezgilerinizden mi geliyordu? Bunlarla neyin arasında 
bağlantı kuruyordunuz? 

BM: Her yerden geliyorlardı. Okula gitmediğim, sistemli 
çalışamadığım dönem esnasında, bulduğum her fırsatta 
bol bol okumuştum. Böylece pek çok şeyi, nasıl desem, 
matematiksel sadeleştirmeler aracılığıyla anımsıyordum. 
PA: O halde bir sezginiz vardı ve gördüğünüz şeyler içinde 
bu sezginizi fark ediyordunuz. 

BM: Kesinlikle. 

PA: Çalışmalarınızın, mimaride ve tasarımda, sadece bi- 
çimsel değil felsefi olarak da muazzam etkisi olduğunu 
eminim biliyorsunuzdur. Algoritma, yapıların ve nesnele- 
rin gelişerek büyümesi fikri. Sizinle temas kurup, bunun 
hakkında konuşmak isteyen, doğrudan sizden öğrenmek 
isteyen ilk mimar ya da tasarımcı kimdi? 

BM: Aslında, bana gelen onlar olmadı sanırım. Ben onlara 
gittim. 

PA: Gerçekten mi? İlginç. Kime bahsettiniz? 

BM: Çokça alıntı yapılan bir makalem fraktalları ve mima- 
riyi ele alıyordu. Belirli bir anlamda Bauhaus eleştirisiydi. 
Çok kısa bir makaleydi, fakat çok etkili olmuştu. 

Çok umursadığım bir şeyi Mies van der Rohe'nin 
yanlış anlamasından kaynaklanan kızgınlığımdan ötürü 
Mies van der Rohe'ye ve Seagram İnşaat'a odaklanmıştım. 
Bunun aksine, öncelikle Paris ve Monte Carlo opera bina- 
larını tasarlamış olan Charles Garnier'i ele alalım. 

Garnier, çok rağbet görmemiştir, fakat mimarinin ne 
yapması gerektiğine dair bir nevi ilke sunmuştu, en azın- 
dan Fransız tedrisatından geçen birine göre. 

PA: Yani? 

BM: Yani, örneğin, Paris'teki Garnier opera binasına doğru 
çok uzaktan yürürsen, en çarpıcı kısmı çatısı gibi görü- 
nür. Yaklaştıkça öteki öğeleri görünür olur, fakat bunlar 
daima aşağı yukarı aynı giriftlik derecesini taşır. 
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Oysa Mies van der Rohe yapıtlarının uzaktan görün- 
tüsü büyük bir kutudan ibarettir. Yakınlaştıkça, kutu 
üzerinde pencere şeritlerini görürsün ve gerçekten ya- 
kınlaşınca, pencerenin ardında yaşayan artık her kimse 
onun bazı eşyalarını görürsün. 

Binanın kendisinde, mümkün mertebe asgari sayıda 
ölçek vardı. Betimlemesi çok kolay. Mimar ise bununla 
gurur duyuyordu. 

PA: Elbette gurur duyar! Bahsettiğiniz etkinin, yani mi- 
maride organikliğin peşinde değil ki. Siz aslında o yakla- 
şımı övüyorsunuz. Fakat aynı zamanda organikliği takdir 
edebilmek için bir şekilde tam soyutlamaya ve ayrıntıların 
sadeleştirilmesine ihtiyaç duyulur. Çağdaş mimarinin var 
olmasının bir sebebi vardı. 

BM: Çağdaş mimarinin var olmak için iki sebebi vardı. Bir 
tanesi, mimarların farklı olma arzusudur. Öteki ise, inşa- 
atçıların ucuza kaçma arzusu. Örneğin, çağdaş mimarinin 
ilk tezahürlerine, devrimden hemen sonra ortaya çıkan 
Rus bina tasarımlarına bak; bunların pek çoğu, ödenek 
yokluğundan aslında inşa edilemedi. Güzel iş çıkarma- 
dıklarının gayet farkındaydılar. Dolayısıyla, yaratıcı bir 
deha olmayıp belirli bir mimarlık ekolünün temsilcisi olan 
Garnier, bu tarzı çok ama çok güçlü bir şekilde ortaya 
koydu. Uzaktan bakınca bir şey görüyorsun; yakınlaşınca 
başka bir şey görüyorsun ama hep aynı türden. 

PA: Bu, ortaçağ mimarisi gibi. Milano katedraline benzi- 
yor. Evet, anlıyorum. 

BM: Kesinlikle; üstelik bu, mimari ve estetik bakımdan 
çok daha ilginç. 

PA: Şu anda bana gerçekten şaşırtıcı gelen şey, fraktal- 
ların ardındaki fikirden, mimarların faydalanış şekli; en 
azından gerçek tasarım uygulaması devreye girene dek, 
müşteri ya da imalatçı bina mı istiyor yoksa ekmek kızart- 
ma makinesi mi belli olana dek, değişik ölçeklerde kayıt- 
sızca çalışmalarını sağlayan kuraldan yararlanıyorlar. 

Örneğin, Ben Aranda ile Chris Lasch aklıma geliyor; 
belki hatırlarsınız, Çağdaş Sanat Müzesi'nde biz salon- 
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dayken, hemen sizden sonra konuşmuşlardı. Bu iki mi- 
mar, uygulamalarını, algoritmaları anlamaya ve bilimsel 
kavramları alıp bunları mimarinin yararına ve evrimine 
katkıda bulunacak şekilde dönüştürmenin yollarını bul- 
maya dayandırmıştır. 

Dolayısıyla, bana göre konu salt ve düpedüz, fraktal- 
ların biçimsel güzelliği değil, sizin kuramınızın mimarlara 
ve tasarımcılara gerçekten kazandırdığı gelişerek büyüme 
fikridir. 

Günümüzde pek çok mimar için, algoritmanın ilke ve 

araştırma konusu haline geldiğini görüyoruz artık. Niha- 
yetinde bir algoritma oluşturmayı, bunu hakerete geçir- 
meyi, sonra birdenbire bu algoritmadan bir nesne, bina, 
şehir, dünya gelişmesini umuyorlar. 
BM: Böylesi çok heyecan verici olurdu, ayrıca bu söyledik- 
lerin beni çok memnun etti. Elbette bu konuda karınca 
kararınca bir fikrim var. Hiç ilke ileri sürmemiş, ne sebep 
ne yorum belirtmiş, fakat bu çizgide çalışmış büyük us- 
talardan, tanınmayan ustalardan bahsedebilirim. Bunun 
şifrelere dökülmesinin bu kadar uzun sürmesi hayret 
verici. Öteki büyük çalışmaların ardındaki güdülerin pe- 
şinden daha faal bir şekilde gidilmeyişi şaşkınlık uyandı- 
rıyor. Çünkü bunlar, belirli sayısal fikirlerin kalıcı olduğu 
gerçeğinin tezahürleridir. 

Sadece bir biliminsanı değilim, ve büyük mimarların 
sık sık biliminsanlarıyla aynı yoldan gitmiş olmasını çok 
önemli buluyorum. Görünüyor ki günümüzde bu fikirle- 
rin evrimi, betimlediğin mimari türünde sürüyor, hem de 
bu sefer bilimsel bir omurgası var. 

Fakat geçmişte, bunları kimse anlayamazdı, ardında 
ne olduğunu kimse fark edemezdi, böylece çoğunlukla kay- 
dedilmezlerdi. Fakat, tarihin kendi tuhaf yöntemleri var. 
PA: Bir bakıma bu, neredeyse fraktal bir tutumdur, za- 
mana kayıtsız kalmaktır; geçmiş, şimdi ve gelecek, eşyayı 
aynı içgüdüsel yaklaşımla ele alır. 

BM: Ha, evet. Kafa karıştırıcı. 
PA: Kitaplarınızın yayımlanmasından bu yana dünyada 
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gerçekleşmiş bazı olguları size sormak isterim, neredey- 
se dünyadaki fraktalların tezahürü gibi görünen olguları. 
Örneğin, intemet. 

BM: İnterneti tanımak bakımından harika bir yerdeydim, 
çünkü IBM'de çalıştığım pek çok yıl içinde internet epey 
önemli hale geldi. Meslektaşlarım, internetin örgütlenişi- 
ne ilişkin bazı tuhaf şeylerden bahsetmişti bana. Genele 
hâkim tek mimar yokmuş ve pek çok şeyi yerel kararlar 
belirliyormuş. Korkunç bir karmaşa ortaya çıkmış ve soru 
şuymuş: Bu karmaşada herhangi bir düzen görebilir mi- 
sin? Bu karmaşanın düzenini keşfetmekten memnun ola- 
caktım, gerçi benim saham değildi. 

PA: Peki, çağdaş mimariye gelirsek? Yeni mimariye frak- 
tal fikrinin bilhassa güçlü bir şekilde girdiğini fark ettiniz 
mi? 

BM: Etkimoldu mu olmadı mı bilmiyorum ama mevcutruh 
hali kesinlikle farklı. Çağdaş mimari ekseriyetle, nasıl de- 
sem, ucuzdu. Örneğin, Charles de Gaulle Havaalanı'ndan 
Paris'e arabayla giderken gördüğün pek çok bina kesin- 
likle iğrenç. 

Bu binalar, en berbat türünden birer küp ve ben 
olsam orada yaşamaktan nefret ederdim. Bu basitleşti- 
rilmiş sanata, silindirlere, küplere ya da paralel çubuk- 
lara tutunmuş bu Öklid mimarisine duyulan hayranlık 
çok kısa ömürlü olmuştur. Çoğu insan bu tarzı sevmedi. 
Eminim ki mesleğin o zamanlar başka seçeneği yoktu. 
Çok az insan bundan hoşlandı, çok az insanın nazarında 
bunların adı kötüye çıkmamıştır. Fakat bu noktada, mü- 
kemmeliyetin bir küp olduğu fikrinin modasının geçtiğini 
rahatlıkla söyleyebiliriz bence. 

PA: Hım. 

BM: Hatırlıyorum da sonrasında, en azından bazı okullar- 
da fraktallar birdenbire epey rağbet görür olmuştu. Pek 
çok küçük geçici heves gibi söneceğinden korkmuştum. 
Fakat aslında devam ediyor. 

Bu, bana olağanüstü zevk vermiştir, çünkü Öklid'in 
kimi kötüye kullanımlarının öldüğü anlamına gelir. El- 
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bette, Oklid’in harika olduğunu düşünüyorum; insan 
zihninin şaheserlerinden birini yarattı. Fakat bu eser, 
yüzlerce yıl boyunca milyonlarca öğrencinin ders kitabı 
niyetine kullanması için değildi. Çalışmalarını birbirleri- 
ne betimleyen küçük bir matematikçiler topluluğu içindi. 
Anlaşılması epey güç, çok ilginç bir kitap ve büyük hay- 
ranlık duyuyorum. Fakat matematiğe başlayan öğrenci- 
leri bilhassa bu tarza zorlamak, öğretmenlerin aldığı bir 
karardı ve topluma da dayatılmıştır. Matematik öğrenme- 
ye başlamak için Oklid’in uygun olduğunu sanmıyorum. 
Matematiği öğrenmek, dağların, insanların geometrisini 
öğrenmekle başlamalı. Belli bir bağlamda, pekâlâ... Ta- 
biat ananın geometrisi, aynı zamanda binaların, büyük 
mimarinin geometrisi. 

Sence, bu ileri yaşımda ihtişam hayalleri mi kuru- 
yorum yoksa matematiği daha geniş bir kitleye taşımış 
olduğum doğru mu? Lise öğrencilerinden, her türlü yer- 
den daima mektuplar alıyorum ve çoğunlukla şöyle baş- 
lıyorlar: “Evet, hâlâ hayatta olduğunuzu henüz fark ettik! 
Uzun süre önce ölmüş olduğunuzu düşünüyorduk.” Ben- 
ce bu... biraz... 

PA: İltifat ediyorlar! 

BM: Alışıyorum iltifatlara. Fakat ne düşünüyosun; sence 
bu haliyle matematik daha canlı, daha sıcak değil mi? Ca- 
zip değil mi? 

PA: Bence okullarda fraktal geometrinin ve uygulamala- 
rının işini bilgisayar kolaylaştırdı. Sınıflarda bilgisayar 
olması, her türlü görsel ve organik temelli geometri ve 
matematik biçimi için lütuf olmuştur. 

Fraktal geometri fikrini halka sevdirdi ve insanla- 
rın bunu kabul etmesini rahatlaştırıp kolaylaştırdı. Aynı 
zamanda, daha seçkin mimar ve tasarımcı kültürünün 
benimsediği bir şey haline geldi. Merak ediyorum, acaba 
mimaride algoritma kullanma fikri sadece biyolojinin mi 
etkisi yoksa fraktalların da çok katkısı olmuş mudur? Pek 
çok mimarın ve tasarımcının çalışmasında git gide daha 
fazla bilimin yer alışı, durumu anlatıyor. Eskiden, bilim 
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yanaştırılmaz, mimari ilhamını başka yerlerde arardı; 
şimdilerde ise bilimi daha dolaysız bir biçimde kullanıyor- 
lar ve kelime dağarlarına girmiş durumda; belki de bunun 
sebebi, bilimin, dünyanın gerçekçi betimlemesine daha 
yakınlaşmış olmasıdır. 

BM: Tarihin bir noktasında Öklid kitabının bir nüshası 
İspanya'dan İtalya'ya gönderildi ve tercüme edildi. Bu du- 
rum, hayatın pek çok yönünde olağanüstü bir değişikliği 
kışkırttı. 

Evvela bu kitabı, mimarlar ve ressamlar okudu; bü- 
yük ressam Giotto'nun perspektif konusunda hiç fikri 
yoktu, dolayısıyla boyadığı uzun manastır yemekhanesin- 
de ışık demetlerini çizememişti. 

Fakat, Öklid tanındıktan sonra, geometrisi herkese 
öğretilebilirdi. Dolayısıyla, tarihte bir an geldi ki daha 
önce var olanlardan çok farklı olan bir matematik, İtal- 
yan ressamların aracılığıyla Batıya geri geldi. Bu, İtalyan 
Rönesansının ihtişamına katkıda bulunmuş olabilir de 
olmayabilir de. 

O halde matematik herkesin dünyasını doğrudan 
etkileyebilir. Önceki matematik, dünyadan çok ayrı bir 
şekilde gelişmişti. Eskiden, Öklid gündelik gerçeklikten 
çok uzaktı; fakat sonra dünya değişti ve matematik zaruri 
hale geldi. 


BM: Müzede bir yeni bir sergi hazırladığını biliyorum. Pek 
çok kez gidip gördüm, her seferinde daha da büyümüştü! 
PA: Kesinlikle daha büyük. 
BM: Her seferinde çeşitliliği de artıyor. Bana söyler misin 
bu serginin hangi bakış açısını ya da kuramı ya da yakla- 
şımı teşvik edeceğini düşünüyorsun? 
PA: Uzmanlığım, tutkum, güncel tasarımdır. Mimari eğiti- 
mi aldım ve vazettiğiniz ölçek kayıtsızlığının izlerini ken- 
diliğinden tespit etmiş olmakla gurur duyuyorum; bana 
göre mimari, şehir planlama ve tasarım, teorik olarak hep 
aynı nesnelerdir. 

“Tasarım ve Esnek Zihin” adlı o sergi, Çağdaş Sanat 
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Müzesi'ne girişimden on dört sene sonra ortaya çıktı. 
Her sergide insanlara, tasarımın önemini göstermeye uğ- 
raştım ve bu sefer bilimle cidden aynı hizaya geldiğimizi 
görüyorum. İlginçtir, hem tasanm hem bilim, insanların 
algısındaki konumlarını değiştirmeye çalışıyor. Bilim, 
gerçek dünyanın parçası olarak algılanmak, eskisi kadar 
mağrur görünmemek istiyor; tasarımcılar ise dekoratör 
muamelesi görmekten bıkmış, çünkü insanların yaşam- 
larını şekillendirmek konusunda çok daha yapısal rolleri 
var. Gerçekten, davranışları öngörüp, değişime kılavuzluk 
ediyorlar. 

Tasarımcılar, bilimsel devrimleri alıp bunları kul- 
lanışlı ve faydalı hale getirir, sıradan insanın anlaması- 
nı mümkün kılarlar. İnternet buna örnek: eskiden şifre 
satırlarından ibaretti, sonra işe tasarımcılar dahil oldu. 
Böylece bir ara yüz haline geldi, şimdi bizler bu arayüzü 
kullanıyoruz. 

Bahsettiğimiz sergi, tasarımcıların ve biliminsanları- 
nın birlikte nasıl çalıştığına değiniyor; iki yıl önce birlikte 
nasıl çalışıyorlardı ve iki sene boyunca birlikte nasıl çalı- 
şacaklar. Şimdiki zaman hakkında, tam şu anda yapılan 
keşifler hakkında bu sergi. 

BM: İlginç. 

PA: Güçlü bir nanofizik ve nanoteknoloji bileşeni var; gele- 
ceğin bilim ve tasarım işbirliği modelini şekillendirmekte 
nasıl katkıda bulunabilecekleriyle ilgili. 

Gerçektenilginçolanşey,ilkkezHarvard Üniversitesi'nde 
Peter Galison'un bahsettiği, “nano-imalat” fikridir; bu fikre 
göre, nesneleri atom atom inşa etme ihtimalinden ötürü bi- 
liminsanları tasarımcı olmak zorunda kalacak. Biliminsan- 
larına fraktallarla çoktan ipucu vermiş olabilirsin, çünkü 
uğraşabilecekleri oyuncaklı bir şeydi bu zaten. 

Biliminsanları tasarım yapıyor. Tasarımcılar da bi- 
lim hakkında bir şeyler öğrenip, biliminsanlarıyla işbirliği 
yapmaya çalışıyor. Hep birlikte, insanların, gündelik ha- 
yattaki muazzam değişikliklerle başa çıkmasına yardımcı 
oluyorlar; ölçek, ekran çözünürlüğü, kalabalıkla temas 
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konularındaki değişikliklerle. 

İnsanların bu sergide kendilerini anlamalarını umu- 
yorum, tıpkı her sergide umduğum gibi. Umuyorum ki 
insanlar anında, “bu benim de başıma geliyor,” desin ve 
böylece gündelik hayatlarında tasarımın ve bu kez bilimin 
de rolünü anlasınlar. 

BM: Benim için yüreklendirici bir durum, çünkü yaşlı ada- 
mın tekiyim ve bir noktada değindiğim gibi, kim olduğum 
konusunda asla bir karara varmadım, böylece hayatımı 
pek çok şeye harcama fırsatım oldu. O halde bana, ra- 
hatlamam gerektiğini söylüyorsun, çünkü karar vermek 
zorunda kalmayacağım! 

PA: Bilemem. Şu anda olan bitenlerden epey sorumlusu- 
nuz. Bu aralar rahatlayabileceğinizi sanmam! 

BM: Peki, evet, fakat en azından uzman olmak zorunda 
kalmayacağım, çünkü herkes genelci olacak. 

PA: Genelcilik çok önemli. Kuramınızın ilginç yanı, çok 
kolay genellenmesiydi. Bunun bir zaaf olduğunu söyle- 
miyorum, bir nitelik olduğunu söylüyorum. Biliminsanı 
olmadan da, matematik konusunda bilgili olmadan da, 
bunu anlamak mümkün. 

Dolayısıyla, fikirlerinizin ve yaklaşımınızın, genelcili- 
gi neredeyse başlattığını sanıyorum. Tasarımcılar büyük 
genelcilerdir, biliminsanları da biraz daha genelci olmaya 
uğraşıyor, çünkü bazen fazla uzmanlaştıklarını düşünü- 
yorlar. 

Fakat, henüz oturup rahatlayamazsınız bence, çün- 
kü Ben ve Chris gibi mimarlar sizi bulduklarında neler 
olduğunu görüyorsunuz. Tartışmalar sabahın erken sa- 
atlerine kadar sürüyor. Kanımca, fikirlerinizin tasarımda 
ve mimaride doğrudan uygulanması henüz hayat bulmaya 
başlıyor. 

BM: Harika bir haber. 
PA: Evet, öyle. o 


Bir evrim psikoloğu ile bir belgesel film yapımcısı, oyun kuramını, 
Stanley Milgram’ ve acaba bilim bizi daha iyi insanlar yapar mı 
sorusunu konuşuyorlar. 


Errol Morris, meslek yaşantısı boyunca ahlaki muğlaklık konusunu ve 
girift ahlak sorunlarını ele aldı. Marc Hauser ise, temeli biyolojiye daya- 
nan evrensel ahlak fikrini irdeleyen araştırmaların öncüsüdür; Hauser, 
insanlarda ahlaki bir dilbilgisi olduğuna inanıyor. Morris bundan pek 
emin değil. Morris, Hauser'den 2007 Oskarları için çektiği kısa fimde rol 
almasını istediğinde tanışmışlardı. İrtibatı koparmadılar, fikir alışveri- 
şinde bulundular ve Hauser, Standard Operating Procedure |Standart 
Harekat Mevzuatı| adlı belgeselin ilk gösterimlerinden birine katıldı. 
Seed, onları Boston'a davet edince, iyiyi, kötüyü, bilim ahlakını irdele- 
diler. 


Marc Hauser, evrim psikoloğu ve biyoloğudur; araştırmalarının 
amacı, bilişsel yeti evriminin süreçlerini ve neticelerini daha 
iyi anlamaktır. Hauser'in “insan-biricikliği” kuramı, insanların 
bilişsel yetileri ile insan harici hayvanların bilişsel yetilerini 
farklı addeder. Hauser birkaç kitabın yazarıdır; en yenisi Moral 
Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right and 
Wrong'dur (Ahlaklı Akıllar: Evrensel Doğru ve Yanlış Anlayışımızı 
Doğa Nasıl Tasarladı). Guggenheim Ödülü ve College de France 
Bilim Madalyası dahil çeşitli ödüller kazanmış olan Hauser, hali- 
hazırda Harvard'ın Akıl, Beyin ve Davranış Programının yönetici 
yardımcısı, ve Bilişsel Evrim Laboratuvarının yöneticisidir. 


Belgesel film yönetmeni Errol Morris'in, eleştirmenlerden takdir 
görmüş çalışmaları arasında, Roger Ebert'in “tüm zamanların 
en iyi on filminden biri” diye nitelediği Gates of Heaven [Cenne- 
tin Kapıları), Oskar ödüllü The Fog of War [Savas Sisi), ve Irak 
Ebu Garip hapishanesindeki taciz skandalıyla ilgili 2008 tarihli 
yapım Standard Operating Procedure var. Morris, yazar Philip 
Gourevitch'le birlikte aynı adla bir de elkitabı yazdı. 1999'da 
Sundance Film Festivali, Morris'i özel olarak andı ve Çağdaş Sa- 
nat Müzesi, Morris'in geçmiş tüm çalışmalarını sergiledi. Ulusal 
Sanat Vakfı'ndan, ayrıca Guggenheim'dan ve MacArthur'dan 
birden fazla ödül almıştır. 
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Errol Morris: Ahlakı, yani aşağı yukarı evrensel bir ahlak fik- 
rini gerçekten kavrıyor muyum emin değilim. Ebu Garip'te 
yaşananlar üzerine epey kafa yordum, belki de bu, ben- 
deki temel bir kusurun göstergesi ama işe başlayıp da 
toplum bilimlerinin bu meselelerle tatminkâr bir şekilde 
pençeleşmediğine kanaat getirdiğimde, kafam daha da 
karıştı. 

Gerçekten karmaşık bir şeyle karşı karşıya geldiğimiz 
zaman, bunun için basit bir açıklama bulmak gibi çok 
derin bir insan ihtiyacının ortaya çıkması çok enteresan. 
Karşılaştıkları durum gerçekten kötüyse, gerçekten yan- 
lışsa, insanlar rahatsız oluyor ve kendilerini bundan na- 
sıl uzak tutacaklarını bilmek istiyorlar; kendilerine şunu 
söylemek istiyorlar: “Benim derdim değil. Benimle ilgili 
değil. Başka birisinin ya da mensubu olmadığım başka 
bir zümrenin derdi.” 

Marc Hauser: Tamam, fakat koca bir soruyu atladın: Yanlış 
olduğunu nereden biliyorsun? 

EM: Evet. 

MH: Nasıl bilebilirsin? İnsan zihni, bir şeyin yanlış oldu- 
gunu nasıl biliyor? Bir şeyin yanlış olduğuna karar verdi- 
ginde, bu bilgiyle ne yapıyor? Bunlar derin sorular. Yani 
yüzyıllar boyunca insanların kafasını meşgul etmiştir. 
EM: Doğru. S.O.P. belgeselinde anlattığım hikâyelerden 
biri, donanma komandolarınca tutuklanmış, CIA'ce sor- 
gulanıp Ebu Garip’e tıkılmış ve cesedi sedyede bırakılmış 
olan bir zanlı hakkında. O halde bundan kim sorumlu? 
Kimi suçlamak gerekiyor? Kimse suçlanmamış, sorumlu 
tutulmamışsa, neden suçlanmadı? 

MH: Doğru. 

EM: Bunların hepsi gerçekten ilgimi çekiyor. 

MH: Pekâlâ, bilimin yaptığı şey, dünya hakkında nasıl dü- 
şündüğümüz meselesinin iki veçhesini ayırt etmeye uğ- 
raşmak. Çünkü bu tür şiddet bile, kimin tarafında saf tut- 
tuğuna bağlı olarak farklı değerlendirilir, öyle değil mi? 
EM: Evet. 

MH: Dolayısıyla, Naziler, Yahudilerin kökünü kazımak için 
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bir araya geldiğinde, onların bakış açısına göre, neden- 
siz Yahudi öldürmek yanlış değildi. Son derece doğruydu, 
çünkü Yahudiler “öteki”ydi. Hissedebileceğin en güçlü ve 
şiddetli duyguları, yani iğrenmeyi ve nefreti devreye so- 
karak, ayrımın sınırlarını belirliyorsun. Ötekine, asalak 
haşere diyorsun ki en inanılmaz imgelem ötekinin üzerine 
yapışsın. Bunu yaptığında, duyguların ortalığı kasıp ka- 
vuruyor ve ötekini yok etmekte kendini son derece haklı 
görüyorsun. 

Bence bu noktada bir parça evrensellik devreye gi- 
riyor. Diyelim ki şiddet dolu bir olay anlatıyorum ama o 
şiddete kimin bulaştığını söylemiyorum. Bence herkes 
bu olayda neyin ya da kimin hatalı olduğu konusunda 
hemfikir olur. Ahlaki bir ikilem yaratıp hiç kimlik bilgisi 
vermezsen, zümre içi ve zümre dışı farkları belirtmezsen, 
neyin yanlış neyin doğru olduğu konusunda geniş tabanlı 
bir fikir birliği sağlarsın. Bunu çalışmalarımızda görüyo- 
ruz. Fakat işe benim zümrem, senin zümren tarafgirliğini 
katarsan, bütün dinamik değişir. Bu, zihnin güçlü bir ya- 
nını gözler önüne seriyor. 

EM: Peki, Naziler örneğine bakalım. 

MH: Evet. 

EM: Hâlâ merak ettiğim bir mesele bu. Yahudileri öldür- 
mekte sorun yok dediler: Yahudiler, yaşam tarzımıza, gen 
havuzumuza, değerlerimize falan tehdit teşkil ediyor. Bu 
davranışı bütünüyle haklı gördüler. Fakat doğru davran- 
dığını düşünüyorsan, o zaman saklamaya uğraşmak ne- 
den? Bunu yaptığın gerçeğini örtmeye çabalamak neden? 
Gerçekten karmaşık bir soru haline geliyor. Anında bu 
aynalı salona giriyorsun. Diyebilirsin ki, yapılacak doğ- 
ru işin bu olduğunu düşündüler, fakat başkalarının, bu 
davranışı aynı şekilde değerlendirmeyeceğini biliyorlardı, 
dolayısıyla eylemlerini gizlemeleri gerekti. Fakat bu, ya- 
pılanın yanlış olduğunu bildiklerini söylemekle eşdeğer 
değil mi? Öylesine bir soru değil bu. 

MH: Gerçek bir soru, evet. Fakat nihayetinde iş geliyor, 
insanın dünyadaki yerine dair anlayışa dayanıyor. Ey- 
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lemlerin bağlamında başkalarının nasıl tepki verebileceği 
hakkında bir fikrin vardır ve nihayetinde bu kanaatin, 
davranışını şekillendirir. Bence haklısın, hem gizlemek 
hem de ileri gitmek, hikâyenin iki ayrı yüzü. 

EM: Gerçekten ilgimi çeken bir belge var. 1945'in Ocak 
ayında Ruslar Auschwitz toplama kampına girdiğinde, 
Almanlar kayıtları yok etmeye çalışmış. Fakat Auschwitz 
öyle büyüktü ki ana Auschwitz arşivinden ayrı bir de inşa 
arşivi vardı ve bu arşivde, inşaat işlerinin belgeleri tutu- 
luyordu. Bunu yok etmeyi atladılar. Hiç zarar görmeden 
ele geçti. 

Bu arşivde bir belge var. Üzerine kırmızı kalemle not- 
lar düşülmüş, belgenin yazarını “gaz odası” (vergasungs- 
keller) kelimesini kullandığı için eleştiriyor. Esasen bu 
notlar belgenin yazarına şunu diyor: O kelimeyi kullanma. 
O kelimeyi kullanmaman gerekir. Bir daha kullanma. 

Bu da bana gösteriyor ki insan gizlemeye, izlerini sak- 
lamaya çabalar. 

MH: Şaşırmış gibisin. Bunda şaşırtıcı olan ne? 

EM: Tam olarak şaşırdığımı söyleyemem, fakat ahlakın, iki 
şeyin birleşmesi sonucu oluştuğunu düşündürttü bana: 
“Üzgünüm,” ve “Yakalandığım için üzgünüm.” Bu ikisi 
daima işbaşında. Bir sen varsın, bir de dünyanın senin 
hakkında düşündükleri var. 

MH: Evet. 

EM: Eğer bilmem ne yaparsam, içim rahat olacak mı? İn- 
sanların beni onaylamayacağını bile bile o işi yaparsam 
içim rahat olacak mı? 

MH: Yani, bu koşulsuz buyruk, öyle değil mi? Eğer doğru- 
lar ve yanlışlar dünyasını etraflıca ele almak istiyorsan, 
kafanda şunu bir canlandır, o işi kendin yapsan için ra- 
hat eder miydi? Henüz yaptığın şeyi herkesin yaptığı bir 
dünya düşün şimdi, orada rahat eder miydin? Bunu ge- 
nelleştiriyorsun. 

EM: Biraz farklı. Koşulsuz buyruk değil bu. Bir şey yap- 
tığımda, insanların bana bakıp muhtemelen eylemimi 
onaylamadıklarını görüyorum demeye geliyor. Belki de in- 
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sanların hoşuna gitmek istiyorum. İnsanlar, kötü bir kişi, 
şeytanın ta kendisi olduğumu düşünsünler istemiyorum. 
MH: Doğru. 
EM: Yaptıklarım belki kim olduğumla alakalı değil, fakat 
başkalarınca nasıl algılanmak istediğimle çok alakalı. 
MH: Doğru. Bununla ilgili bencil gen görüşü var; diyor ki 
insanın menfaatine olduğu için başkalarını hesaba katan 
zihinler evrimleştirdik, öyle değil mi? Eylemlerim bağla- 
mında başka insanların nasıl tepki vereceğine daima kafa 
yorarım, çünkü menfaatimi azamiye çıkarmak istiyorum- 
dur. Ayrıca grup seçilimi görüşü de var, buna göre özgeci 
davranmamızın sebebi, gruba faydalı olması. 
İktisatçıların geliştirdiği ilginç deneyim oyunları mev- 
cut ve tipik iktisat görüşüne göre bizler kendi çıkarını dü- 
şünen, bencil, akılcı oyuncularız. 
EM: Evet. 
MH: Mesela ultimatom oyunu gibi oyunları oynuyorsun; 
oyuncu bir miktar parayla oyuna başlıyor ve bu miktarın 
belli oranını tanımadığı öbür oyuncuya öneriyor. Örneğin, 
diyelim ki oyuna on dolarla başladım, asla tekrar görme- 
yeceğim birine teklif ettiğim para kabul edilirse, ben de 
paranın üstünü alacağım. Fakat teklifim kabul edilmezse, 
kimse tek kuruş almayacak. 
EM: Tamam. 
MH: Tek atış şansın var. Akılcı iktisat görüşü uyarınca, 
sana mümkün mertebe en düşük miktarı vermeliyim. Sen 
de teklifi kabul etmelisin, çünkü hiç para almamaktan 
iyidir, öyle değil mi? Fakat çoğu insanın, paranın yakla- 
şık yarısını teklif ettiği görülüyor, yani yaklaşık 5 dolar. 
Bundan azını verenler, yani bir ila üç dolar civarında tek- 
lif edenler ise çoğunlukla reddediliyor. O halde bir adalet 
kavramı var, ortaya çıkmasını beklediğimiz bencilliği ezip 
geçiyor. Çok az para teklif etsek, kendimiz hakkında ne 
düşünürdük? Alıcı, bu tür bir teklifi nasıl algılar? Tüm 
bunlar, zihnin, mutlak öz menfaat gözetme tavrını den- 
geleyen düzenleyici mekanizmalarla birlikte evrimleştiğini 
söyleyen görüşe uyuyor. 
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EM: Evet. Sıfır toplamlı oyunlara, sıfır toplamsız oyunlara, 
insan davranışlarının oyun kuramına dayalı açıklamala- 
rına hiçbir zaman çok ilgi duymadim. 

MH: Peki hangi önseziye dayanarak? 

EM: Önsezi mi? Kaba bir genelleme yapmak gerekirse: 
Oyun kuramında bir dizi hesaplama yaparsın. Çevrende- 
ki insanları daha cömert ve adil kılmak için, cömert ya 
da adil bir görüntü çizmen gerekir. Falan filan. Ancak bu 
kuramda, insanların etkin bir şekilde iletişim kurduğu 
varsayılıyor. 

MH: Biraz daha aç. 

EM: Çoğu zaman bana öyle geliyor ki, insanlar, insan dav- 
ranışını çözümlemek uğruna bu basit oyunları ya da mo- 
delleri yaratıyor ve bundan bir şeyler öğrendiklerini düşü- 
nüyorlar. Fakat gerçek hayatta, kafa karıştırıcı, muğlak 
bir kâbusun ortasına dalmışsındır. 

MH: Evet. 

EM: Sana Ebu Garip'ten örnek vereyim. Askerlerden biri 
olan Sabrina Harman, nereden bakılırsa bakılsın CIA'in 
öldürmüş olduğu el-Cemadi'nin cesedini fotoğraflamış. 
Cesedin fotoğrafını çekmiş ve cesedin yanında fotoğraf 
çektirmiş. 

MH: Evet. 

EM: Bu fotoğraflardan birinde, başparmağını yukarı kal- 
dırıyor. İnsanlar başparmağın ötesine geçemiyor. Neden? 
El-Cemadi’nin ölümünden Harman'ın sorumlu olduğunu 
düşündürtüyor bu onlara. Fakat sorumlu o değil. Başpar- 
mak, cinayeti gizliyor. 

İnsanlar fotoğrafa bakıyor ve kadının kafasından ge- 
çenler hakkında varsayımlarda bulunuyorlar. Oysa yanı- 
lıyorlar. Bütünüyle yanılıyorlar. Onaylamadıklarını çeşitli 
şekillerde ifade ediyorlar. 

MH: Doğru. 

EM: Öfke, kızgınlık, dehşet. Bence bu durum, bir nevi psi- 
kolojik model kapsamında kolaylıkla tahlil edilemez. İn- 
sanların, davranışları kendi menfaatleri uyarınca yorum- 
lama şekli çok ilgimi çekiyor. Dünyada gerçekten olup 
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bitenlerle dünyanın algılanış şekli arasındaki bu tuhaf 
kesinti; başkalarınca ve kendimizce sürekli yanlış algılan- 
mamız ilgimi çekiyor. 

MH: Doğru. 

EM: İnsanlar buna bakıyor ve şunu bilmek istiyorlar: “Bu 
fotoğrafları nasıl açıklayabilirim? Bu fotoğrafları, bir in- 
san davranışı modeline nasıl oturtabilirim? İnsanoğlunun 
fiilleri konusundaki anlayışıma bu fotoğrafları nasıl uy- 
durabilirim?” 

MH: Evet. 

EM: Sonra çeşitli psikoloji kuramlarını ortaya seriyorlar. 
Bahsettiğim kuramların deneyi temel aldığını varsayıyo- 
rum. Bana göre bu deneyler hem yanlış anlaşılıyor hem de 
kendilerine atfedilen büyük genellemeyi karşılamıyor. En 
bariz örnek, Philip Zimbardo'dur. Stanley Milgram başka 
bir aday olabilir. Deneyler bize şunu anlatıyor: İnsanlar 
bu kötü şeyleri yapıyor, çünkü böylesi koşullarda insan- 
lar daima kötü şeyler yapar. Bir nevi döngüselliği var. 

Bu deneylerin aslında ne gösterdiğinden emin değilim. 

Ebu Garip’e ya da aklıma gelen başka bir kötü duruma 
uygulanabilirler mi emin değilim. Çoğunlukla bana öyle 
geliyor ki bu deneyler, bir şeyler hakkında düşünmemek 
için, insan deneyimlerinin karmaşıklığı etrafında birtakım 
at gözlükleri yaratmak için bahane teşkil ediyor, böylece 
meseleye ancak tersinden bakılması sağlanıyor. 
MH: Doğru. Bence insan doğası hakkında gerçek bir ol- 
guya degindin: Biliminsanları daima, çeşitliliğin belirgin 
bir oranını açıklayabilecek deneyler tasarlamaya uğraşır. 
Maalesef, bu mecrada, çeşitliliğin büyük kısmını açıkladı- 
gımızı düşünme eğilimi taşırız. Bir insan davranışı türü- 
nün açıklaması, bilimin içinde olmayan insanların önüne 
getirildiğinde, bunun işe yaramadığı örneklerden bahset- 
tiklerini sıklıkla görüyorum; mesela tam burada ve şimdi! 
Bu oyun adilane oynanıyor sayılmaz, çünkü bilim, insan 
davranışının her yüzünü asla bütünüyle açıklamayacak. 
Fakat umudumuz, davranışımızın belirgin bir yanını açık- 
layan ortak bir evrensel ilke bulmaktır. 
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EM: Elbette. 

MH: Milgram deneylerine bakalım. Yaklaşık bir yıl önce, 
Milgram deneyini tekrarlayan bir araştırma gerçekleştiril- 
di. Bu nasıl mümkün diye düşünebilirsin. Artık bu deney- 
ler ahlak dışı sayılmıyor mu? 

Evet, öyle, fakat sanal gerçeklik uzamında bu deney- 
leri yapabiliriz. Mel Slater'in önderlik ettiği Londralı ekip, 
Milgram deneylerini sanal gerçeklikte yarattı. Böylece de- 
nek oluyorsun ve deneyde yer alırken, seni deri iletimi za- 
mazingosuna bağlıyorlar, bu da senin avuç içi ter mikta- 
rını ve kalp atış hızını ölçüyor, böylece kalbinin hızlanışını 
takip edebiliyorlar. 

EM: Tamam. 

MH: Bulduğun şey, özgün deneylerinde Milgram'ın açığa 
çıkardığı tüm etkenlerin, örneğin birine ne kadar yakın- 
sın, onunla daha önce ne ölçüde münasebette bulundun, 
deneyi yürüten kişi seni zorlarken ne kadar buyurucu 
davrandı gibi etkenlerin, deneğin fizyolojik tepkisinde, 
tıpkı özgün deneydeki gibi belirlenmesidir. Bunun gerçek 
olmadığını da biliyorlar. Tıpkı, erkekler neden Playboy ya 
da Penthouse okur meselesi gibi. Oysa sadece dergi bun- 
lar. Fakat akıl kimi durumlarda otomatik pilota geçiyor, 
gerçeklik karşısında körleşiyor. 

Elbette ilginç olan, insanların, bütünüyle sahte bir 
ortamda, sanal gerçeklik içinde olduklarını bilmesi. Yine 
de beynin kimi kısımları bunu anlamıyor. Bilişsel bilim- 
den bir terim kullanmak gerekirse, kuşatma ya da yalıt- 
ma hissi söz konusu burada, böylece, bunun görsel bir 
yanılsama olduğunu bilsem bile, hiç iplemem. 

EM: Umursamam. 

MH: Doğru. Bu durum, ahlak alanı hakkında çok önemli 
bir şey anlatıyor, çünkü beynin kimi kısımları var ki bun- 
lar dünyayı, zengin inanç sistemlerinden bağımsız olarak 
belirli bir şekilde anlıyor. 

EM: Doğru, fakat bir saniye. Milgram'ın özgün deneylerin- 
de neyin ahlak dışı olduğunu anlat bana. 

MH: Pekâlâ, o ilk deneylerden sonra değişen şeylerden biri, 
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deney düzeneğinde sınadığın deneklere anlatman gereken 
bilgi türüdür. Yani, deneyde neler olup biteceğinden ve 
doğması olası kimi olumsuz sonuçlardan denekleri haber- 
dar etmek artık çok daha önemli bir yükümlülük. Milgram 
deneylerinde mesele, şok cihazıyla haşır neşir olmuş kimi 
insanların bu yüzden kayda değer travma yaşama ihtima- 
liydi. Dolayısıyla, denekleri haberdar etme yükümlülüğü 
var, öyle değil mi? 
EM: Denekler için deneylerde ahlak dışı olan şey tamı ta- 
mına neydi peki? 
MH: Yani, pek çok psikoloji deneyindeki gibi, dürüst olun- 
mamıştı. Denekler, karşılarındaki bireye aslında elektrik 
vermediklerini bilmiyordu. Aynı zamanda bir bakıma bu 
işe zorlanmışlardı, çünkü deneyci ile denek arasındaki 
ilişki dengesizdi. İnsan Denek Komiteleri artık bu gibi du- 
rumlar karşısında çok hassas. İnsanları, bilseler yapmak 
istemeyecekleri durumlara zorla sokamazsin. İnsanların, 
hem ne yapacaklarını hem de bunun olası sonuçlarını bil- 
mesini sağlamalısın. 
EM: Ben bu olaya farklı bakıyorum. 
MH: Hadi ya. 
EM: Sebebi ne olursa olsun. Milgram deneylerinde esas 
karşı çıkılması gereken şeyin, deneyde “başarısız” olan in- 
sanların, “güya” kalp hastası olan kişiye dehşetli elektrik 
şoklarını verenlerin, ömürlerinin geri kalanında bununla 
yaşayacak olması. İçeri geliyorsun, güya Milgram testine 
giriyorsun, başarısız oluyorsun. Çuvallamış oluyorsun. 
MH: Doğru, doğru. 
EM: “Hayır, bunu yapmam, yanlış bu, kabul edilemez” 
demek yerine, insanlara korkunç elektrik şokları veriyor- 
sun. Sonra biri, neler olup bittiğini anlatıyor. Elbette sana 
yalan söylemişler, deneyci seni aldatmış gibi hissedersin. 
Fakat yine de şunu merak ediyorsun: Nazi miyim? Cani 
miyim? Katil miyim? 

Psikolojideki büyük deneylerle ilgili bir kitap oku- 
muştum. Lauren Slater yazmış; aslında çok ihtilaflı. 
MH: Ah, evet. Doğrudur. 
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EM: Kitapta anlatılan deneylerden biri elbette Milgram de- 
neyiydi. Kayıtları mühürlemişler, dolayısıyla kimin geçti- 
gini kimin kaldığını; kimin hevesle elektrik şoku verdiğini, 
kimin “hayır istemiyorum” dediğini bulamazsın. Fakat 
Slater, Milgram deneyinde başarısız olanları belirleyip 
onlarla söyleşi yapmış. Bence gerçekten ama gerçekten 
ilginçti. Hiç okudun mu? 
MH: Okumadım, hayır. 
EM: Başarısız olanlardan biri şunu diyor: “Gerçekten değer- 
li bir deneyimdi. Neler yapabileceğimi artık biliyorum.” 
MH: Peki. Evet. 
EM: Ben gözlem yerinde olacağım; kendi davranışımı daha 
yakından, daha dikkatli gözlemleyeceğim, diyordu. Bu 
adam, sanki aşı yaptırmış gibi konuşuyordu. Soykırıma 
karşı Milgram aşısı yaptırmış sanki. O zaman merak et- 
tim, Milgram aşısı diye bir şey olabilir mi? 
MH: Şey, Otomatik Portakal'da Anthony Burgess bu konu- 
yu belli bir yere kadar ele alıyor, öyle değil mi? 
EM: Belki. 
MH: Bu davranış terapilerinin bazıları, çeşitli derecelerde 
başarılı oldu. Dünyaya dair büyük bir bilgi kaynağı olarak 
faydalandığım MTVW'de bir program vardı. 
EM: Hakikaten iyi bir kaynaktır herhalde. 
MH: Ha, doğru. İyi bir kaynaktı. Oldukça korkunç suçlar- 
dan mahkümiyet almış çocuk suçlulara dair ıslah araştır- 
malarıyla ilgili bir programdı; sonra bu çocuklar hapisha- 
neye yerleştiriliyor ki daha korkunç mahkümlar, hapiste 
olmanın dehşetini onlara göstersin. Çünkü bu çocukların 
büyük kısmının hiçbir fikri yok. Belli ki bu müdahaleler 
nispeten başarılı oluyor ve pek çok çocuğun üzerinde as- 
lında göz korkutucu bir etkisi var. 
EM: Bundan bahsetmen ilginç, çünkü Scared Straight! 
(Ödünü Patlatmak)| diye bir film seyretmiştim. Gördüğüm 
en berbat şeylerden biri. En iyi belgesel Oskarını falan al- 
mış olabilir. 

Fikir, aynı fikir. Çeşitli suçlar işlemiş çocuklar, azami 
güvenlikli hapishanede azılı suçlularla birlikte hapsedili- 
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yor. Böylece “ödleri patlatılıyor.” 
MH: Peki. 
EM: Evet, film gerçekten ama gerçekten kötüydü. İşçilik 
bakımından, “amma korkunç,” diye düşünmüştüm. Son- 
ra birisi bu film hakkında bir makale yazdı. Programdaki 
çocuklar, suç tekrarı oranının sıfır olduğu üst orta sınıf 
banliyölerde yaşıyormuş. O zaman şöyle düşündüm: 
“Hem film kötü, hem de sosyal bilim açısından niteliksiz.” 
Eğer suç tekrar oranı sıfırsa, o zaman “ödlerini patlat- 
mak” ya da “patlatmamak” fark etmez, çünkü nasıl olsa 
düzelecekler. Sonra şöyle düşündüm: “Gerçekten kötü bir 
ahlak dersi veriliyor bu filmde.” Toplumda uyumu böyle 
mi sağlamak gerekiyor? İnsanları korkutarak mı? 
Milgram aşısı ise azıcık farklı. İnsanlara, neler yapabi- 
leceklerini göstererek korkutmayı içeriyor. Kafana odunla 
vuracağım, diyerek değil. Otomatik Portakal gibi değil. 
MH: Belgeselin MTV versiyonunda daha ilginç olan nokta, 
yöntemin işe yaramamış olduğu vakalarla ilgili de konuş- 
muş olmaları. Çocukları hapishaneye gönderip ödlerini 
koparmanın etkisiz kaldığı o vakalarda maço, şiddet eği- 
limli davranışlar, çocukların aldığı kültürün parçasıydı. 
Çocuk geri gelip, işte, “artık iyileştim” diyorsa, o ortamda 
hayatta kalma şansı azalıyordu. O halde, Milgram tarzı 
aşılama kimi insanlar için işe yarayacaksa, kimi insanla- 
rın da ödünü patlatmak işe yarayacak. 
EM: Peki. 
MH: İki sene önce, oğlanlardan oluşan çok ama çok bü- 
yük bir örnekleme kümesiyle araştırma yapılmıştı; beş 
yüz civarında oğlan, küçük yaşlarından ergenliklerine ka- 
dar takip edilmişti. Buldukları şey, tabir caize, iki imalat 
kipi olan bir gendi. Kiplerden biri yüksek derişimli sinir 
kimyasalı imal ediyordu; yani serotonin ve dopamin gibi 
içgüdüsel davranışlarımızla ilişkili kimyasalları büyük 
miktarlarda üretiyordu. Öteki kip, bu kimyasalların dü- 
şük bir derişimini imal ediyordu. 
EM: Hı-hı. 
MH: Büyüleyici kısmı şurası. Gözlemlenenler arasında, 
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harika bir çocukluk yaşamış, ilgili anne babaları olmuş 
oğlanlar vardı. İkinci kategori, anne babalarından hafif 
seviyede şiddet görmüş oğlanlardı. Üçüncü kategori ise, 
anne babasından üst seviyede ve oldukça anormal dü- 
zeyde şiddet görmüş çocuklardı. Bu oğlanların çocukluk- 
gençlik yıllarındaki profillerine bakarsan, çarpıcı bir 
örüntü görürsün. Genin yüksek imalatlı biçimini taşıyan 
oğlanlar, anne baba kaynaklı şiddetten fazla etkilenmi- 
yordu, oysa genin düşük imalatlı biçimini taşıyan oğlanlar 
ise çok etkileniyordu ve çocuk suçlarına çok daha yüksek 
yatkınlık sergiliyorlardı. 

EM: Gerçekten mi? 

MH: Bu örnek, gen çevre etkileşimine dair üzücü de olsa 
güzel bir vakadır. Elindeki kartlara ve içinde bulunduğun 
ortama göre, ya yolunu kesen pis ortama karşı genetik 
olarak tamponlanmış olduğun için sonun iyi olur ya da 
genetik savunman olmadığı için bu ortam seni derinden 
incitir. Bu örnek, genetik sistemlerin, çevre için fırsatlar 
yaratan bedenleri ve zihinleri nasıl inşa ettiğini araştırma- 
nın önemini gösteriyor, yani ürünleri belirli doğrultularda 
yontmak için yaratılan fırsatlardan bahsediyorum. 

EM: Peki. 

MH: Bu sohbeti bizlerin yapıp da köpeklerin yapmamasının 
sebebine işaret eden bu tarz bir genetik görüştür, biliyor 
musun? Nihayetinde köpekler, bizimle aşağı yukarı aynı 
çevresel şartlara maruz kalıyor, ancak bizler çene çalıyo- 
ruz, dedikodu yapıyoruz, ahkâm kesiyoruz, oysa köpekler 
sadece havlıyor, her ne kadar çeşitli havlama türleri var 
olsa da. 

EM: Köpekler bildiğimiz kadarıyla bu sohbeti yapmıyor. 
MH: Bildiğimiz kadarıyla, doğru. Gary Larson'un dediği 
gibi, köpek sohbetlerini dinlediğimiz zaman, tek duydu- 
gumuz: “hav, hav, hav.” 

EM: Doğru, kesinlikle. 

MH: Fakat bu araştırma, gelişimsel etkenlerin, yaşamın 
ileri safhalarında ahlakla ilgili davranışları nasıl büyük 
oranda etkileyebildiğinin hoş bir örneği. Bu nevi öyküle- 
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rin, akıl hastalıkları açısından önemli açılımları söz ko- 
nusu olabilir; sorunların, gelişimin erken bir aşamasında, 
akıl hastalığı yetişkinlik dönemine imzasını atmadan önce 
oluştuğunu gösteren bulgular artıyor. Akıl hastalarının, 
bozukluk belirtilerini erken bir safhada sergilediği oldukça 
iyi belgelenmiştir: ev hayvanlarına şiddet uygularlar. Ya- 
şamlarının ileri aşamalarında bu şiddet insanlara kayar. 
EM: Ev hayvanlarından mı insanlara kayar? Akıl hastalığı 
kavramından bütünüyle şüphe duyuyorum. 

MH: O neticeye varamazsın. 

EM: Hayır, hayır, hayır. Varabiliriz. Neden olmasın? co 


İlk Yeni Gazeteci ile bilişsel sinirbilimin babası, statüyü, özgür iradeyi, 


insanlık durumunu ve Yorumcuyu tartışıyorlar. 


Kendisine “sinirbilim toplum bakanı” diyen Tom Wolfe, öykülerinin ve 
kültür yorumlarının altyapısını döşerken mevcut araştırmalara başvu- 
rur. 1996 tarihli, “Üzgünüm, Fakat Ruhunuz Henüz Öldü” başlıklı dene- 
mesi, genetik belirlenimcilik çağında kişisel sorumlulukla ilgili sorular 
doğurmuştur. Benzer tasalarla hareket eden Michael Gazzaniga, Hu- 
kuk ve Sinirbilim Projesini kurdu. Kısa süre önce Human: The Science 
Behind What Makes Us Unique [insan: Eşsizliğimizin Ardındaki Bilim] 
kitabını yayımlamış olan Gazzaniga 2008 yılında New York'a geldiğinde, 
Seed onları, statüyü, özgür iradeyi ve insanlık durumunu tartışmaya 
teşvik etti. 


Romancı ve gazeteci Tom Wolfe, ilk zamanlarını Washington 
Post'un haber muhabiri olarak geçirdi; onun serbest çağrışımlı, 
yansıma sözcüklü yazı tarzı daha sonra Yeni Gazeteciliğin alame- 
tifarikası olacaktı. Wolfe'un, Amerika'nın ilk astronotları olmuş 
pilotları ele alan 1979 tarihli kitabı Right Stuff (İyi Kumaş], kur- 
maca dışı dalda Ulusal Kitap Ödülünü kazandı. Bu eserinde, ve 
The Electric Kool-Aid Acid Test (Elektrikli Kool-Aid Asit Testi] ve 
The Bonfire of the Vanities (Batılın Şenlik Ateşi] gibi başka kitap- 
larında Wolfe, insan davranışının özgünlüklerini, dili ve toplumsal 
statüyü, Amerikan edebiyatında pek çoklarınca koşutu olmadığı 
düşünülen bir ustalıkla irdelemiştir. 


Bilişsel sinirbilimin babası sayılan Michael Gazzaniga, aklın 
beyinden türeyişini uzun süredir büyüleyici buluyor. Beyin yarım- 
kürelerini ayırma ameliyatına girmiş hastalara odaklanan çalış- 
maları, pek çok kitabının altyapısını teşkil eder; bunlar arasında 
Nature’s Mind, The Ethical Brain (Doğanın Aklı, Etik Beyin] ve 
son kitabı Human: The Science Behind What Makes Us Unigue 
(İnsan: Eşsizliğimizin Ardındaki Bilim] var. Gazzaniga, California 
Santa Barbara Üniversitesi'nde disiplinler arası SAGE Zihin Araş- 
tırmaları Merkezi'nin yöneticisi olarak görev yapıyor. Aynı zaman- 
da, Başkanlık Biyoetik Konseyi'nde de görev almıştır. 
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Tom Wolfe: Mike, seninle hemfikir olmama hakkımdan ta- 
mamen vazgeçtiğimi sanmanı istemem, yer yer hemfikir 
olmayabilirim, fakat sözüne itimat ettiğim bir avuç evrim 
düşünüründen ve sinirbilimciden birisin; sana nedenini 
söyleyeyim. Doksanlarda, sinirbilim ve genetik konuları 
rağbet görmeye başlamışken, genetik kuramını ve evrim 
kuramını sinirbilimle birleştirme eğilimi vardı, sanki bu 
ikisi tam uyumluymuş gibi, ki bu doğru değildir. José 
Delgado'yu anımsıyor musun? Bir zamanlar Yale'de çalış- 
mış olan beyin fizyoloğu. 

Michael Gazzaniga: Evet, elbette. 

TW. Bu adam beyaz önlüğüyle boğa arenasının ortasında 
durmuş, beyninin belirli yerlerine elektrot iğneleri yer- 
leştirdiği boğayı üzerine saldırtmıştı. Elinde radyo iletici- 
si vardı. Boğa, benimle duvar arasındaki mesafe kadar 
uzaktayken, adam elindeki zımbırtıya basınca boğa tek- 
ledi ve durdu. 

MG: Doğru. 

TW: Adam hâlâ hayatta, doksanlarinda. Neyse, oğlu, ki 
onun da adı Jose Delgado ve o da sinirbilimci, kısa süre 
önce bir söyleşide şunu dedi: “İnsan beyni, anlamak şöyle 
dursun hayalllerimizin bile ötesinde bir karmaşıklık ba- 
rındırıyor.” Ekledi: “Uzun bir yolun daha ilk birkaç kilo- 
metresini aşmış değiliz, o uzun yolun henüz birkaç san- 
timetresini aştık.” Sonra da, “Gerisi edebiyat kapsamına 
girer,” dedi. 

E. O. Wilson, Richard Dawkins, Dan Dennett gibi bu- 
günün önde gelen kuramcılarından pek çoğunun beyin 
hakkında bilgisi muhtemelen, nöropsikoloji yüksek lisans 
eğitiminin ikinci yılında olan öğrencilerin bilgisi düzeyin- 
de. Onların alanı değil bu. Wilson büyük bir zoolog ve ha- 
rika bir yazar. Korkarım ki Dawkins, evrimin halkla ilişki- 
ler müdürüne dönüştü. Âdeta Vaftizci Yahya gibi; etrafta 
dolaşıp, mesihin gelişinin yakın ve muhakkak olduğunu 
duyuruyor. Dennett elbette felsefeci, ve beyin hakkında 
bir şeyler biliyormuş numarasına yatmıyor. Bence bu du- 
rum, tüm tartışmaları yoldan saptırdı. 
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MG: Peki, izninle filmi seksenlere ve doksanlara, sinirbili- 
min uçuşa geçtiği döneme geri sarayım. Beyindeki kim- 
yasal, fizyolojik ve anatomik süreçleri anlamak için yeni 
teknikler ortaya çıkmıştı. Beyin görüntüleme şaha kalk- 
mıştı; çağlayarak gelen veri miktarı ise devasa ve heyecan 
vericiydi. Dolayısıyla, büyük resme kavuşmak için heves 
duyuluyordu: Bu veriler ne anlama geliyor? Bir hikâye 
oluşturacak şekilde bu verileri nasıl bir araya getirme- 
li? Nihayetinde, hayat gibi bilimde de her şey bir anlatı- 
ya uymalı. Bunların ne anlama geldiğini söyleyebilecek, 
zamanını mikroskoba bakarak geçirmeyen insanlara ih- 
tiyaç duyuluyordu. Buna yeltenen bazılarının çok iyi iş 
çıkardığını söyleyebilirim. Fakat, sinir sistemini sinirbili- 
min araçlarıyla araştırmaya kul köle olmamışsan, konu 
hakkında sadece laf üretiyorsan, o zaman sinir sistemine 
aynı saygıyı duymayacağın gerçeğini de savunurum. Zira 
olağanüstü karmaşık bir makinedir sinir sistemi. José 
Delgado bu uzun yolculukta iki santimetre yol katettiği- 
mizi söylüyorsa, ben de iki mikron yol aldık diyorum. 

TW: Doğru. 

MG: Hayli göz korkutucu bir iş bu. Ellilerin ikinci yarı- 
sında Dartmouth Üniversitesi'nde biyoloji okurken, bize 
DNA'yı yeni yeni anlatmaya başlamışlardı. Bu âdeta bir 
düştü. Linus Pauling, “Günün birinde moleküler tıp diye 
bir alan olacak,” diyordu. Verilen yanıt ise, “Sen neden 
bahsediyorsun?” oluyordu. 

Son elli beş yıl içinde, genlerin nasıl işlediği konusun- 
da yürütülen çalışmaların sayısı muazzam arttı ve inanıl- 
maz, etraflı bilgi edinildi. En küçük kızım şimdi genetikte 
yüksek lisans öğrencisi; bunu söylemekten memnunum. 
Geçen Noel'de, “Bir genetik ders kitabı alacağım ve o her- 
geleyi okuyacağım, böylece kızımla sohbet edebileceğim,” 
dedim kendi kendime. İkinci sayfaya ulaştığımda ise, “İyi- 
si mi kızımla başka konuda konuşayım,” dedim. 

TW: Ha ha. 
MG: Anlamasi fazlasıyla güç. Fakat genetik, tüm dünya- 
da bilgi patlamasının yaşandığı bir noktada bulunuyor. 
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Bunu hissedebiliyorsun; sıradaki yeni fikir, ortaya çıkma- 
yı bekliyor. 

TW: Bence tüm bu heyecan, Freudçu psikologların mev- 
kilerini kaybedişine neden oldu. Bunların yerini evrim 
psikologları aldı; evrim psikologlarının başlıca ilgi alanı, 
olan biteni, evrim kuramına geriye dönük bir şekilde uy- 
durmak. Yeni kitabında buna dair bir örnek okudum; 
bir kadın, müziğin evrimsel bakımdan sağkalıma faydalı 
olduğunu, çünkü nüfusların toplumsal bağını pekiştirdi- 
gini söyleyen incelikli bir kuram geliştiriyor. O kadının, 
geçenlerde The New Yorker'da, küçük bir Amazon kabi- 
lesi, yani Maici nehrinin Pirahâ kabilesi hakkında çıkmış 
yazıyı okumasını isterdim. Anlaşılan bu kabilenin, sekiz 
sessiz, üç sesli harften oluşan bir dili var. Sanırım top- 
lam elli iki kelimeden ibaretmiş. Sonuçta, sanat dalları 
az, müzikleri, dansları, dinleri yok. Bu kabileye sık sık 
atıfta bulunulmasının sebebi, Noam Chomsky'nin ilkesi- 
ne korkunç bir istisna teşkil ediyor gibi görünmesi; bu 
ilkeye göre tüm insanlar, kelimeleri bir dilbilgisi kalıbına 
yerleştirmelerini mümkün kılan yapıya doğuştan sahip- 
tir. Ama Pirahâlar değil! Üstelik hiçbir şekilde aptal ya da 
gerizekâlı değiller. Dil yetileri asla gelişmemiş, hepsi bu; 
üstelik bunu istemiyorlar. 

MG: Evet. İstisnalar tarihsel önem taşır. Bak, nitelikli ev- 
rim psikologları iyidir. Basit öğrenme mekanizmaları ya 
da toplumsal öğrenim vasıtalarıyla her şeyin tamir edilebi- 
leceğini düşünme tuzağına düşmemeyi öğütlerler. “İnsan 
doğasında, türümüzün tüm üyelerinde ortak olan, uzun 
süredir bulunan temel özellikler var” derler. Heyecan ve- 
rici olan şey, bu bilişsel mekanizmaları, davranışlarımızı 
ekseriyetle belirleyen etkenlerden kurtulmak için geliştir- 
miş oluşumuz. Böylece, hayvanlar âleminin geri kalanıyla 
bağımızı bir nevi koparmış olduk. Her ne kadar biyoloji- 
mizin parçası olan pek çok yatkınlık bulunsa da, birtakım 
işler yapabilir, belirli davranışlar geliştirebiliriz. Örneğin, 
evrim psikolojisinden gelen bir fikir var elimizde, nispeten 
akıllıca olduğunu düşündüğüm bir gözlem: Neden türü- 
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müzün üyeleri kurmaca deneyimleri cazip buluyor? İşte 
karşımdasın, hayatını kurmacayla geçirmişsin... 

TW: Bir zamanlar gazeteciydim. Bizler kurmacayla uğraş- 
mayız. En azından kasten değil. 

MG: Ha! Doğru. Fakat kurmacanın ve hayal ürünü oyun- 
ların rolü hakkında kafa yormak büyüleyici. Kurmaca 
eserler yarattığın zaman, sorunları farklı şekillerde ele 
almaları yolunda insanlara imkân sağladığını düşünüyor 
musun? Henüz bilmedikleri şeylerle karşılaşmaları yö- 
nünde onlara fırsat tanıdığını? 

TW: Meseleyi ele alırken, tüm hikâyelerin evrimsel açıdan 
ya da hayatta kalış açısından fayda getirmekle ilgili oldu- 
gu fikrini de göz önünde bulunduruyorum. Kanaatimce, 
tüm hikâyeler statüyle alakalıdır. İnsanlar, “İyi cinsinden 
eğlencelik edebiyat istiyorum” dediklerinde, statü sorun- 
larıyla yüzleşen insanların hikâyelerini duymak istiyorlar 
demektir. Harry Potter, yetişkin dünyasının kendisini 
boğduğunu hisseden tüm çocuklara benzer ve bu duru- 
mu aşarken kullandığı yöntemler beni özellikle ilgilen- 
dirmiyor; hiç yoktan nesneler falan yaratabiliyor. Fakat, 
tıpkı Anna Karenina gibi, bu da statü sorunlarıyla ilgili bir 
hikâyedir. Tolstoy ve Flaubert, kadının namuslu kalmak 
zorunda olması fikrini temel alan romanlarını günümüz- 
de yazsalar, yoksul düşerlerdi. Aşağılanır, kovulurlardı. 
Anna Karenina ve Vronski hikâyesi, bir gazetede dediko- 
du haberi olmaktan öteye gidemezdi. Fakat on dokuzuncu 
yüzyılın zihniyetine başarıyla girebilirsek, yaşadıkları sta- 
tü sorunlarını gerçekten anlayabiliriz. 

MG: Sence tüm sanatlar statüyle mi ilgili? 

TW: Müziğin öyle olmadığı kesin. Dans, belki evet, belki 
hayır. Fakat edebiyat ve sinema, evet. Bence esas nokta, 
konuşmayla ve dille ilgili bir şey ki bunu Chomsky'nin 
bile anladığını sanmam. Chomsky ve başka pek çok kişi, 
dilin nasıl işlediğini, diller arasındaki farkları, yeryüzünde 
dillerin tarihsel gelişimini harika bir şekilde anlatıyorlar. 
Fakat konuşmanın niteliklerini anlayan sanırım sadece 
ben varım. Konuşma, bir yaratımdır. Kanaatimce, zekânın 
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doğal ilerleyişiyle alakalı değildir; bunun için Pirahâ kabi- 
lesine baksak yeter. Bir şifredir. Dünyadaki tüm nesneler 
için birer şifre yaratıyorsun, sonra o nesneler arasındaki 
ilişkileri belirliyorsun. Konuşma, insanları temelden dö- 
nüştürmüştür. 

MG: Konuşma diyerek konuşmak fiilini değil dili kastedi- 
yorsun herhalde? 

TW: Bence ikisi aynı, konuşma ve dil. 

MG: Tamam, sence konuşma ve dil ne işe yarıyor? Yani, 
muhtemelen bu bir uyum sağlama. İri hayvanlarız ve eli- 
mizdeki yararlı şeylerden biri de bu. 

TW: Bence konuşma, sağkalıma faydası dokunan öteki 
özelliklerden bütünüyle farklı. Sadece konuşma sayesin- 
de “Neden?” sorusunu sorabilirsin. 

MG: Doğru. 

TW: Hayvanlar neden diye soramaz. Bir şekilde, ne, nere- 
de, nezaman sorularını sorabilirler. Fakat neden sorusu- 
nu soramazlar. Omuz silken hayvan hiç görmedim. Omuz 
silktiğin zaman, “Nedenini bilmiyorum” demeye çalışıyor- 
sundur. Nasıl sorusunu da soramazlar. 

MG: Evet. 

TW: Dil sayesinde bu soruları sorabilirsin. Bence dinin 
doğduğu nokta burası. 

MG: Doğru. 

TW: İnsanlar dile kavuştu ve birdenbire şunu deme yetisi 
kazandılar: “Tüm bunlar neden var? Bunları kim yarat- 
ti?” Varsayımım odur ki şöyle dediler: “Bize benzeyen ama 
bizden çok daha büyük, çok daha kudretli biri mevcut 
olmalı; bütün bu ağaçları, akıntıları o yaratmıştır. Tanrı 
gerçekten sıkı birine benziyor ve onunla ters düşmek iste- 
meyiz.” Bence din böyle doğdu. 

MG: Belki kulağına çalınmıştır; Yorumcu diye nitelediğim 
bir olguya denk geldim. İnsan beyninin sol yarımküresin- 
de bir olgu; olayların nedenine dair öyküler uydurmaya 
çalışıyor. Bu olguyu, beyinleri bölünmüş hastalarda bul- 
duk. Konuşmayan sağ yarımkürelerine çaktırmadan gi- 
rip, onlara odadan çıkmak ya da elini havaya kaldırmak 
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gibi işleri yaptırtabiliyorduk. Sonra da sol yarımküreye, 
“Bunu neden yaptın?” diye soruyorduk. Bağlantısı kop- 
muş sağ yarımkürenin henüz yaptığı şeyi anlamlı kılmak 
için hikâyeler uyduruyorlardı o zaman. Sol beyin, ona 
dolap çevirdiğimizi bilmiyordu, dolayısıyla odadan çıkı- 
şı açıklamak için hikâye yazıyordu. Bunun sebebi, sol 
yarımkürenin “Neden? Tüm bunların sebebi ne?” diye 
sorabilmesidir. Fakat gün ışığına asla çıkaramadığımız 
şeylerden biri, acaba Yorumcu, dil sistemiyle bütünüyle 
örtüşüyor mu, dolayısıyla kendi mekanizması için bir nevi 
basın sözcüsü mü, meselesidir. Farklı bilişsel yetiler için 
farklı sistemler olduğunu biliyoruz. Yorumcu, beyinde di- 
lin konumlandığı kısımda yer alıyormuş gibi görünüyor. 
Aslında pek çok insan, yorum kabiliyetinin dille birlikte 
doğduğunu düşünüyor; yani dille ilgilidir, onun tali bir 
parçasıdır, diyorlar. Çeşit çeşit bilişsel mekanizmanın 
işlediğine ve lisanın bunları dışarıya duyurduğuna ina- 
nanlar da var. O halde lisanın işlevi, bildiklerin hakkında 
konuşmak ve bildiklerini nakletmektir: “Hey, bakin! Balık 
nasıl pişirilir biliyorum. Müsaadenizle göstereyim.” 

TW: Senin bu Yorumcu kuramın her zaman ilgimi çekmiş- 
tir. Lisansüstü eğitimim sırasında, Alman sosyolog Max 
Weber'in eserleri sayesinde toplumsal statü kavramıyla 
tanıştım. Bu kavram hakkında kafa yordukça, statünün 
sadece eşyalarla, evlerle, arabalarla, hatta şirkette elde 
edilen makamla vesaire ilgili olmadığını gördüm. Yaşamın 
her alanına nüfuz etmişti. Hatırlıyorum, aynı öğrencilik 
dönemimde kaldığım yerde, iki odanın paylaşabileceği bir 
tuvalet mevcuttu. Aramızda Hintli bir öğrenci de vardı, 
harika bir biliminsanıydı; açıkçası taşradan geliyordu ve 
doğal toplumsal konumdan ve görgüden haberdar değildi. 
Mutlak mahremiyet içinde yaptığın şeyleri, statü endişe- 
siyle yaptığını düşünmezsin herhalde. Fakat üç Amerika- 
lı arkadaşının, tuvalete girdiklerinde klozette ayak izleri 
görmeleri hakkında şakalaştıklarını işitmişti. Bu adam, 
daha önce hiç seramik bir tuvalet görmemişti. Ezilip bü- 
züldü. Kendini aşağılanmış hissetti, oysa tuvalete girmek 
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mahremiyet içinde olan bir şeydi. 

Neyse, bu olay, sinirbilimden haberdar oluşumdan 

önceydi, şöyle dedim: “Beyinde bunu kaydeden bir şey 
olmalı, her türlü koşulda statünü yani.” Bunu aramayı 
sürdürdüm. Freud öyle güçlü bir şahsiyetti ki herkes san- 
ki “Freud işin temeline kadar inmiş, oraya nasıl ulaştığını 
görmek için neden bu karmaşık nöronları falan elden ge- 
çirelim ki; adam yapmış,” diye düşünüyordu. Delgado'nun 
kitabında yanıt bulmayı ummustum, fakat yoktu. Senin 
Yorumcu kavramına rastlayana dek yanıt yoktu; o an, 
“belki de yanıtı bulmuşuzdur,” diye düşündüm. 
MG: Evet, statütü meselesini anlamakta kilit kavram, top- 
lumsal kıyaslama fikriyle alakalı. Yorumcu devreye giriyor 
ve neredeyse refleks olarak, yeni kişiyi kendisiyle ve baş- 
kalarıyla kıyaslıyor. Yorumcunun kurduğu anlatıya pek 
çok etken sızıyor; statünün önemi, söz konusu sürecin 
ürünlerinden biri. 

Yine de, kanımca sinirbilimin yanıtlaması gereken 
esas soru, birisiyle etkileşime girdiğim zaman, neden 
beynimin onun beyniyle konuştuğunu düşünmüyorum, 
sorusudur. Tom Wolfela konuşuyorum, sen de Mike 
Gazzaniga'yı dinliyorsun, öyle değil mi? Anında şuna 
dönüşüyoruz: sana peşinen bir öz yakıştırıyorum. Akli 
durumu vesairesi olan kişi düzeyine çekiyorum seni. O 
mekanizma, bir şekilde hepimizi düalist yapıyor. Mutlak 
düalistler. O mekanizma, sinirbilimin derin muammala- 
rından biridir ve henüz kimse buna dokunmadı. Kimse 
nasıl çalıştığını bilmiyor. Hedef o mekanizma. 

Bana kalırsa, önümüzdeki yirmi senenin sinirbilimi, 
insanların toplumsal süreçlerini araştıracak anladığım 
kadarıyla. Bu işlerin biyolojisine inebilmek için, insan zih- 
nini araştırmaya olanak tanıyan teknolojiye gereksinim 
var. Yeni beyin görüntüleme yöntemlerinin mazisi aslında 
son on ila on beş yıla uzanıyor. Git gide gelişiyorlar, gelişi- 
yorlar, gelişiyorlar. Başka insanlar hakkında kafa yorma 
yetisi, insan zihninin yapabildiği onca harika şeyin arka- 
sındaki itici güçtür muhtemelen. 
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TW: İnsanlarla dolu bir odaya girdiğimiz her seferinde, 
sanki gözümüzün önüne bir ekran gelir ve bize, onlarınki- 
ne karşılık kendi geçmişimizi anlatır. Sağlam bilgilerin ve 
çürük bilgilerin meydana getirdiği bu devasa kütüphane 
olmaksızın düşünmeyi bile düşünemeyiz. 
MG: Bir keresinde birlikte akşam yemeği yediğim büyük 
psiko-dilbilimci George Miller'ın, bizi “bilgi-oburu” diye nite- 
lemesinin sebebi bu. Bizi böyle sınıflandırmak istiyordu. 
Sabah uyandığında, üçgenleri, kareleri, psikologların 
son yüzyıldır faydalandığı o mecazları aklından geçirmez- 
sin. Statü hakkında kafa yorarsın. Akranlarına kıyasla 
konumunu düşünürsün. Eşin, çocukların, patronun hak- 
kında düşünürsün. Zamanının yüzde doksanı, insanların 
senin hakkında ne düşündüğüne, seninle ilgili niyetlerine 
falan filan kafa yormakla geçer. Bu karmaşık toplumsal 
dünyada yolumuzu nasıl bulduğumuzu vesaire aydınlığa 
kavuşturmayı hedefleyen bir sinirbilim var olacak ve ben- 
ce çok güçlü olacaktır. 


MG: Sinirbilim ve Hukuk adlı yeni bir projede yer alıyo- 
rum; bence bundan haberdarsındır. Yaptığımız işleri bizi 
yapmaya zorlayan nedensel kuvvetlerin mevcut olduğu, 
bir şeyin bilincine vardığın anda, beyninin onu çoktan 
yapmış olduğu fikrini konu ediyor. Başka nasıl olabilir 
zaten? Zira beyin, içlerinden seçim yaptığımız zihinsel 
olayları üreten yapıdır. Sinirbilimin sızıntısı dediğim bu 
fikirler, her yerden fışkırıyor ve insanlar bunları kabul 
etmeye istekli: “Beynim yaptı. Memur bey, yapan ben de- 
gilim.” Bu savunmalar, hukuk sisteminin her yerinde be- 
liriveriyor. Fakat bu savunmayı benimsersek, kötülükleri 
neden cezalandıralım ki? İnsanları, denetimleri dışındaki 
güçler yüzünden her halükârda gerçekleşecek şeyler için 
suçlamak bana ahlaken yanlış geliyor. Böylece insanlar o 
döngüye giriyor ve cezalandırıcı tepkimizin doğası onları 
epey endişelendiriyor. Bu da bizi şu sorunun tam ortasına 
getiriyor: Yapmayı düşündüğümüz şeyi yapmakta özgür 
müyüz? 
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TW: Bu, üniversitedeki en hararetli konulardan biri. Felse- 
fe öğrencileri sinirbilime üşüşüyor, çünkü yanıtların hep 
orada olduğunu düşünüyorlar, yoksa el üstünde tutulan 
aptalca düşünüş tarzımızda değil. Bazılarına maddeciliği 
anımsatıyor. Bizler bilgisayarız, bilgisayarlar belirli bir şe- 
kilde programlanır ve bilgisayar, programını hiçbir surette 
değiştiremez. Bence maddecilik, bunun için fazla görkem- 
li bir sözcük. Aslında mekanik olmalı. Yani, olan biten şu. 
Biliminsanları, “Bizler makineyiz,” diyor. Makinede haya- 
let yok. Kaptan köşkünde oturup evreni tarayan ve bu- 
nun içinde kendisine yer seçen ufak bir “ben” yok. O bir 
makine. İş insanlara gelince, durum git gide karmaşıkla- 
şır, fakat yine de bir makinedir söz konusu olan. Açıkçası 
bu makine özgür seçimler yapmaz. Belirli işleri yapmak 
üzere programlanmıştır. Sanki havaya taş fırlatmışsın da, 
uçuşunun ortasında taşa bilinç kazandırmışsın. O taş, 
neden o doğrultuda gittiğine dair on iki sağlam, mantıklı 
sebep bulacaktır. Bu düşünce, çalı yangını gibi hızla ya- 
yıldı. Bu düşüncedeki kusur, konuşmanın, lisanın nice 
değişkenler üretmesidir. Konuşma tepkimeye girer. Bence 
tepkimeye giren tek yaratım bu. 

MG: Bence “özgür irade” terimini kullanmak, sorunu an- 
lamanın iyi bir yolu değil. Sebebi şu soru: Özgürleşmeye 
çalıştığın şey nedir? 

TW: Çok basit bir tanımı var: Kendi kararlarını veriyorsun. 
MG: Evet. Fakat “sen” kimsin? “Sen,” doğduğundan beri 
bu ortamla etkileşime giren, iyiyi kötüyü, işe yarar ve ya- 
ramaz şeyleri öğrenen bu beyni taşıyan o kişisin. Sürekli 
kararlar vermişsindir, şimdi yeni bir karar daha verecek- 
sin ve bunu özgürce vermek istiyorsun. Psikolojik olarak, 
Yorumcu sana bu kararı senin verdiğini anlatıyor. Fakat 
işin püf noktası, beyninin, kararı geçmiş deneyimlere, öğ- 
rendiği şeylere dayandırdığını anlamaktır. Asıl fiili hayata 
geçiren, güvenilir bir makine istersin. Dünyada karşına 
çıkan her türlü zorluğa akılcı tepki vermek istersin, çünkü 
o deneyimin değerlendirmeden geçmesini istersin. Bunla- 
rın hepsi saniye saniye, an be an beyninde gerçekleşir. 
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Sonuç olarak, bunun hakkında bir karar verirsin. Olgusal 
açıdan, nihayet karar ortaya çıktığında, “evet, benim ka- 
rarim,” dersin. 

TW: Konuşma yetisi, o makineye o kadar çok değişken 
soktu ki irade özgür mü değil mi diye tartışmak anlamsız- 
laştı. Açıktır ki, bu bedenin olmasa, hiçbir şey yapamaz- 
sın; bu bakımdan özgür değil. Fakat, deneyimlerinden ve 
konuşma tepkimelerinin sana durmadan yeni malzemeler 
vermesinden ötürü, senin beynin, başka herkesin beynin- 
den farklı çalışması bakımından özgürdür ve özgür irade 
budur; buna ister mekanik de ister deme. Herkes birey 
haline gelir ve “O kararı sen vermedin” demek anlamsızla- 
şır. Bu, saçma bir fikir. 

MG: Tamam, bence aynı şeyi söylüyoruz. Meslektaşım 
Jonathan Schooler'ın yürüttüğü, çok akıllıca ufak bir de- 
ney var, seni eğlendirir sanıyorum. Francis Crick'in tını ve 
içerik bakımından epey belirlenimci kitabı The Astonish- 
ing Hypothesis'in [Şaşırtan Varsayim] bir iki paragrafini 
bir grup öğrenciye okutuyor. Başka bir öğrenci grubuna 
ise, kararlarımızı nasıl verdiğimize, kendi yolumuzu nasıl 
belirlediğimize dair ilham verici bir kitap okutuyor. Son- 
ra her gruba, hile yapmanın serbest olduğu bir bilgisayar 
oyunu oynatıyor. Tahmin et kimler hile yapıyor? Her şeyin 
önceden belirlendiğini okuyan kişiler hilenin artık dibine 
vuruyor. 

Bence, beyinde kişisel sorumluluk bulmaya çalışan 
insanlar yanılıyor. Şu şekilde düşün: Dünyada tek sen 
kalsan, bir adada yalnız yaşasan, kişisel sorumluluk diye 
bir kavram olmaz. Kime karşı kişisel sorumluluk taşıya- 
caksın? Gerçi adada biri boy gösterirse... 

TW: Onun adı Cuma'ydı. 

MG: Evet, kesinlikle. O zaman toplumsal bir zümren olur. 
Zümre, kurallar oluşturmaya başlar; sağlıklı işlemesinin 
tek yolu bu. Bu kurallardan da sorumluluklar doğar. 
Dolayısıyla sorumluluklar, toplumsal zümrenin içindeki 
ilişkilere yöneliktir; biri kuralı çiğnediği zaman, toplumsal 
kuralı ihlal etmiş olur. Onun beyninde yanlış olan ne diye 
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arama; kuralı çiğnediği gerçeğine bak, oysa kurala uyabi- 
lirdi. Aslında bu konuda ödün vermem. Bence insanlar- 
dan pek çok şeyin hesabı sorulabilmeli. 

TW: Hayır, bununla kesinlikle hemfikirim. Aslında, statü 
kuramım diyor ki hepimiz birtakım değerler sayesinde 
yaşıyoruz; bu değerler, eğer değişmez nitelikliyse, beni de- 
gil bir şekilde mensubu olduğum topluluğu üstün kılar. 
Bence, sırf benzerlikten ötürü pek çok statü katmanı türü 
mevcut. Ne yaparsan yap, yaptıklarını haklı çıkaracak bir 
topluluk daima bulabilirsin. 

MG: Türümüz, neredeyse her türlü şey için bir topluluk, 
aslında destek topluluğu oluşturma konusunda çok be- 
cerikli gibi görünüyor. Topluluğun amacı ne olursa olsun, 
hangi özellikleri barındırırsa barındırsın, savunmacı bir 
niteliğe bürünüyor. co 


Bir astrobiyolog ile oyun tasarımcısı, model kurmayı, tekilliği ve bilimsel 
devrimlerin değerini tartışıyor. 


Will Wright'ın astrobiyolojiye ömrü boyunca duyduğu ilgi, tasarladığı 
video oyunu Spore'un gelişimi dolayısıyla SETI Enstitüsü'nü defalarca 
ziyaret edişiyle derinleşti. Orada Jill Tarter'ın ve meslektaşlarının çalış- 
malarını tanıdı; onların, yaşam belirtisi bulmak için evreni tarama göre- 
vi, oyununu geliştirme konusunda Wright'a ilham verdi. Manhattan'da 
yaptıkları sohbet, onlara yaraşır şekilde iddialıydı ve şu gibi soruları ele 
aldılar: Gerçekliğin modelini kurabilir miyiz? Bilimsel devrimlerin nicel 
ölçümünü nasıl yapabiliriz? Tekillik kaçınılmaz mıdır? 


Astrobiyoloji alanının öncüsü astronom Jill Tarter, mesleki ha- 
yatını dünya dışı yaşam bulmaya adamıştır. SETI Enstitüsü'nde 
SETI Araştırmaları Merkezi'nin yöneticisi olarak, Allen Teleskop 
Dizisini kullanarak uzaylı medeniyetlerin radyo sinyallerini ara- 
maktadır. Çalışmaları, Mesaj adlı filmde Jodie Foster'ın oyuncu- 
luğuna ilham vermiş ve pek çok ödüle layık görülmüştür; bunlar 
arasında NASA'dan aldığı iki kamu hizmeti madalyası da vardır. 
2004 yılında Time, Tarter’, dünyanın en etkili kişilerinden biri 
olarak niteledi; 2009 yılında TED Ödülünü kazandı ve dünyayı 
değiştirmek için bir dilek tutma fırsatını yakaladı. 


Will Wright, bilgisayar oyunları tasarlamaktadır. 1987'de kuru- 
lan bilgisayar oyunu geliştirme şirketi Maxis'in kurucularından- 
dır; Maxis, yapay yaşam, insan psikolojisi ve şehir planlama 
kuramlarından esinlenen SimCity oyununu yaratmıştır. Nihaye- 
tinde SimCity, “Sim” oyun tarzını, bilhassa tarihin en çok satan 
bilgisayar oyunu Sims'i doğurdu. Wright, 2008 yılında Spore'u 
piyasaya sürdü; bu oyun, iddialı bir ölçeği olan, bilimden ilham 
almış bir “yaşam simülasyonu” oyunudur. Mucit ve girişimci olan 
Wright, 2002 yılında Etkileşimli Sanatlar ve Bilimler Akademisi 
Onur Listesine alındı ve 2005'te PC Magazine'nin Ömür Boyu 
Başarı Ödülüne layık görüldü. 


Evrim, Yaratıcılık ve Gelecekte Yaşam * 243 


Jill Tarter: Merak ediyorum, acaba Spore, sahneyi bir sonra- 
ki nesil için mi hazırlıyor? Daha makinemsi mi olmalıyız? 
Biyolojinin bize vermediği, düşünme ve evrimleşme yolları 
mı geliştirmeliyiz? 

Will Wright: Bence, insanların faydalandığı oyunlar ve tek- 
noloji, elimizdeki mevcudun üzerine ekleyebileceğimiz 
araçlardır. İnsanın hayal gücü inanılmaz. Etrafımızdaki 
dünyanın modellerini kurabiliyoruz, varsayımsal senaryo- 
larımızı sınıyoruz ve bir anlamda dünyayı taklit ediyoruz. 
Bence bu yeti, muhtemelen insanlığın en önemli özelliği. 
JT: Oyunların özelliklerinden biri, hiçbir netice ya da kısıt- 
lama olmaksızın model inşa edebilmen. Bir anlamda Spo- 
re, evrime göz atmanın çok iyi bir yolu. Fakat belirli bir 
DNA miktarıyla her şey mümkünse, fiziksel dünyayla ya 
da dünyanın gerçekte sana verdikleriyle sınırlı değilsen, 
evrimin sonuçlarını nasıl öğrenebilirsin? 

WW: Çocuklar ya da yetişkinler oyun oynarken, bilgisayarda 
bir model vardır ve buna karşı oynarlar. Oyun esnasında, 
o modelin işleyişi üzerinden oyunun teknolojik ilkelerini 
keşfederler. Oyunu git gide daha iyi oynadıkça, bilgisayar 
modelinin daha doğru temsillerine ulaşırlar. Yaptığım her 
bilgisayar oyununda gördüm ki, oyuncular, karşısında oy- 
nadıkları modele yakın bir temsile ulaştığında, onu aşıyor- 
lar. O modelin varsayımlarını tartışır oluyorlar; “Bir dakika, 
bence şehirler aslında böyle işlemez; toplu ulaşımın o kadar 
verimli olduğunu sanmam,” diyorlar. Bilgisayar modeline 
üstün geldikleri zaman, bana öyle geliyor ki, oyun deneyi- 
minden mezun oluyorlar; bunun oyuncak olduğunu, ger- 
çekliğin hatasız bir modeli olmadığını farkediyorlar. 

JT: Tamam, bu durumda gerçekle ilgili daha sağlam bir 
fikirleri oluyor. Bunu fiiliyata nasıl döküyorlar, eğer bu 
özellik oyunun bünyesine katılmamışsa tabii? 

WW: Bu noktada işler gerçekten ilginçleşiyor, çünkü aynı 
simülasyonla pek çok kişi oynuyorsa, o simülasyonun 
gerçek hayattakinden nasıl farklılaştığı konusunda fikri 
bir tartışmaya giriyorlar. Bence, bu hayali modeli ortak 
bir işaret olarak kullanmak, bir bakıma, etraflarındaki 


244 * Açık Bilim 


dünyaya dair modellerinin çözünürlüğünü artırmalarına 
yardımcı oluyor. En başta o modeli kurmak, bence, insan- 
ları sokabileceğimiz harika bir yol. 

ST: Katılıyorum. Fakat bir oyunu iyi oynamayı öğrenmenin, 
seni yaşamda nasıl başarılı kıldığını, dünyayı değiştirme- 
ni nasıl sağladığını ve çevreni baştan icat etmene imkân 
tanıyacak becerileri sana nasıl kazandırdığını anlamaya 
uğraşıyorum. Çünkü oyunda, sana sunulmuş ortama 
karşı oynuyorsun. 

WW: Oyunların, geleneksel eğitimin yerini alacağını falan 
düşünmüyorum. Eğitim, küpü doldurmak değil ateşin 
kıvılcımını çakmaktır diye bir deyiş var. Çocuğun ilgisi- 
nin kıvılcımını çakabilirsen, yolundan çekilmen yeterli 
olacaktır. Gerçekten ilginç olan bilim, akademik dilin ve 
terminolojinin katmanları altında saklı kalıyor çoğunluk- 
la. Genelde oyunlar ve eğlence gibi şeylerin çocuklara, o 
konuların neden büyüleyici olduğunu anlayabilecekleri 
bir dille gösterdiğini düşünüyorum. 

Spore'a gelirsek, bunu yaparken sanatsal yetkinlikten 
bol bol faydalandık. Örneğin, uzaya çıktığında, etrafında 
zeki medeniyetler görüyorsun. 

JT: Peki. 

WW: Anladığım kadarıyla şimdilik bunu gözlemliyor deği- 
liz, fakat günün birinde olacağını umuyorum. Fakat seni 
mikroplardan başka bir şey olmayan boş bir galaksiye ko- 
yarsam, merak uyandıran bir oyun olmaz bu. Oysa söz 
konusu oyunda yıldız gemin var ve çoğunlukla yirmi ya da 
otuz yıldız mesafesinde başka canlı türleri bulacaksın. 

JT: Bu çok fazla sayıda canlı demek. 

WW: Evet, bunun bariz bir abartı olduğunu söyleceğini bi- 
liyordum. 

JT: Fakat bunun sebebi, bize en yakın yirmi ila otuz yıl- 
dızın M sınıfı cüce olması ve bu tür yıldızlar konuksever 
olmaya aday değil. Aynı zamanda uzayın ne kadar boş ol- 
duğunu, nesneler arasında ne kadar mesafe olduğunu da 
düzgün yansıtmıyor oyun. Evrende çok sayıda zeki hayat 
olsa bile, fiilen yalnız kalmış olabiliriz, çünkü elimizdeki 
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zaman cetvellerinde iletişim kurmanın hiç yolu yok. 

WW: Doğru. Dolayısıyla, oyunu ilginç ve meşgul edici kılmak 
için yine bol bol sanatın yetkinliğine başvuruyoruz. Fakat 
bence insanları anlamaya yönlendirmek, geri gelip “Bir da- 
kika, bu doğru değil” ya da “Eldeki bulgulara göre bu makul 
değil” demelerini sağlamak iyi bir şey; oyuncular, kendi ger- 
çeklik modellerinin, onlara sunduğumuz oyuncak model- 
den üstün olduğunu anladığı zaman bunu diyor. 

JT: Eğitimin parçası olarak bu harika, zengin oyun oynama 
fırsatını yakalayan ve oyun dünyasında yaptıkları gibi ger- 
çek dünyayı çekip çevirme yetisini edinmeyi bekleyen kuşak 
hakkında düşünüp duruyorum. Bu iki dünya arasında na- 
sıl köprü kurarız? O kuşağı, gezegenimizdeki insan ırkının 
toplumsal işleve sahip üyeleri haline nasıl getirebiliriz? 

Ww: İlginç, çünkü oyun dünyası gibi gerçek dünyayı çekip 
çevirme yetisini git gide edindiklerini düşünüyorum. Cep 
telefonlarındaki mevcut araçlara, Google Maps'e vesaireye 
bakarsan, etrafımızdaki dünyadan çekip çıkarabileceği- 
miz biçimselleşmiş bilgi miktarının hızla arttığını görür- 
sün. Bu durumun temeli büyük oranda oyun arayüzleri 
gibi şeylerdir. 

JT: Fakat bu arayüzü kullanmaları ve bilgiyi çekip alma- 
ları, bilginin içeriğini zerre değiştirmez. Sadece bilgiye eri- 
şim kazanmış olurlar. 

WW: Doğru, tüketici konumundalar. Gerçi git gide bilgi 
üretme becerisi de kazanıyorlar, You-Tube'da ya da kendi 
internet sitelerinde video falan yayınlayabiliyorlar. 

JT: Haklısın. Fakat bu beni, evrimi araştırmak için oyun- 
lardan faydalanırken yaptığımız şeye geri getiriyor. Yani 
Will, fareli köyün kavalcısı olan sen, çocuklarımızı, insa- 
nın bildiğimiz biyolojik özelliklerinin bazılarından vazge- 
çip bedenleri içinde ya da yüzeyinde kimi özelliklerin güç- 
lenmesini kabul edecekleri bir geleceğe mi götürüyorsun? 
Tekilliğe giden yolda başı mı çekiyorsun? 

WW: Bu epeyce suçlayıcı oldu! 

JT: Sadece soru soruyorum. Kötüdür ya da iyidir bile de- 
miyorum. 
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WW: İnsanoğlunun kendi sınırlarını aşmasından mı bah- 
sediyorsun? 

JT: Evet. O çocuklar bunu kabul etmeye hazır mı? Bunu 
istemeye? Gerçekleşmesi için uğraşmaya? 

WW: Yani dediğim gibi, insanlığın geliştirmek isteyeceğim 
bir özelliği varsa, hayalgücüdür, ki muhtemelen en güçlü 
bilişsel aracımız bu. Bence oyunlar, oyuncunun hayalgü- 
cünü kuvvetlendiriyor, tıpkı arabaların bacaklarımızı kuv- 
vetlendirmesi ya da konutların cildimizi kuvvetlendirmesi 
anlamında. Tüm numaraların ve yansımalarının kaydını 
tutabilen, çok daha incelikli bilgisayar modelleri inşa et- 
mekle kalmıyoruz, bu modelleri insanlarla paylaşıyor ve 
aktarıyoruz. Kendini ifade etmenin vasıtası haline geliyor 
bu modeller. 

JT: Doğru. 

WW: Biraz daha derin düzeyde, insanlara, yaratıcı olabi- 
leceklerini kanıtlama fikri var. Çünkü bu dünyadayken, 
tüm bu inanılmaz filmleri, kitaplan, artık sana ne sunu- 
luyorsa onu görüyorken, birey olarak senin de yaratıcı 
olabileceğin fikri sana neredeyse zorla belletilir. 

JT: Evet, üç yaşındaki çocuğa yaratıcı olmayı öğretmen ge- 
rekmez; nasil da yaratıcılar. 

WW: Yapmak istediğim şey, insanların oyun oynamak için 
duyduğu doğal isteği alıp, bunu bir parça gerçekliğe yön- 
lendirmek. Bu, oyuncak bir gerçeklik olsa bile, en azından, 
“evet, bu evrimle, astronomiyle ilgili, kültürle ilgili,” diyebi- 
lirler. Simgesel, basit, oyuncakvari bir düzeyde olsa da en 
azından çevrelerindeki dünyayı sunuyoruz onlara, yoksa 
Orkların bariz hayal dünyasına karşıt olarak ve şeylerin... 
JT: Sihirli değneklerin. 

WW: Doğru. Temelde büyünün yerine bilimi koyuyoruz, 
çünkü bilim, herhangi bir büyü kadar sihirli bence. Bu 
sebeple fantezi kitaplarını hiç sevemedim. Tolkien hayranı 
hiç olmadım. Sanki büyü unsuru, hikâyeden dram kıs- 
mını atıyormuş gibi hissediyorum, çünkü sihirle her şey 
yapılabilir; hiç sınırı yok bunun. Demin, insanı kısıtlayan 
ve gerçekliğe döndüren temel sınırlamalar hakkında söy- 
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lediklerine benziyor. 

Çoğu oyunda, peşinden koşabileceğin aşağı yukarı 
bariz bir hedef bulunur ve bu hedefe ulaşmanın belli bir 
yolu vardır. Bilime gelince, bunu bilmiyoruz. Peşinden 
gittiğin bilimde, belirtilen hedefin ulaşılır olup olmadığı 
muğlaktır, öyle değil mi? 

JT: Doğru. Soru teşkil etmesinin sebebi bu. 

WW: Evet. Üstelik çok ilginç bir soru. Bence, bilime değer 
verme yolun, başka insanlar için çok zor, çünkü asla ba- 
şarılı olmayabilirsin. Başarılı olsan bile, ne anlama gele- 
cek? Dünya dışından gelen bir mesaj yakalasan, yaptığın 
bilimin, dünyayı hayal edemeyeceğimiz muazzam bir şe- 
kilde değiştireceğinden eminim. Fakat normalde, bu tarz 
bilim, bir yatırım karşılığında getiri olarak düşünülmüyor 
mu? Eğer şu hedefe ulaşırsak, bize getirisi bu kadar olur, 
şu ihtimalle masrafı şöyle olur, falan filan... Rakamları 
gözden geçiriyorsun ve hadi yatırım yapalım ya da yap- 
mayalım diyorsun. 

JT: Sadece bir avuç insan var ve projeme az yatırım yapıldı, 
evet, yatırım getirisiyle ilgili bir mesele bu ama illa klasik 
tarzda değil. 

WW: Getirisinin miktarını ölçmeye çalıştın mı hiç? Diyelim 
ki dünya dışından mesaj geldi; öyle görünüyor ki iki ya da 
üç büyük ihtimal var. Diyelim ki zeki olduğunu bildiğimiz 
birilerinden mesaj geldi, fakat mesajı çözemiyoruz, onları 
anlamıyoruz. 

JT: Kozmik çevir sesi. 

WW: Evet. 

JT: O halde bu bulgu, var olduklarının kanıtı olur. 

WW: Bunun ne anlama geleceğini gerçekten nicel olarak 
ölçmeye çalıştın mı hiç? 

Ji: Hayır, uzun bir geleceği olma ihtimali bulunan hangi 
bilginin teknolojik toplum için gerçekten değeri olduğunu 
ölçemem. Herhalde bu işin altından kalkacak kadar zeki 
değilim. Fakat başarının getirdiği, altta yatan mesaj bu. 
Bilgi akışı değil, dünya dışı bir kurtuluş değil. Teknoloji 
olmaksızın başarının imkânsız olduğu gerçeği; kısa ömür- 
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lü iki teknolojinin, galaksinin on milyar yıllık geçmişinde 
birbirlerini bulması olası değil. Başarılı tespit, teknoloji 
uygarlıkları için uzun ömürlü olmanın istisna değil kural 
olduğu anlamına gelir. 

WW: Doğru. 

JT: Şu an için bu gezegende, teknoloji uygarlıklarına dair 
ille de uzun bir gelecek görüyor değiliz. İşlerin birçok şe- 
kilde tersine dönmüş olabileceğini görüyoruz. Bence varo- 
luşa dair kanıt, en azından teknolojik gelişmenin başında 
olan birilerine dair kanıt, çok değerli ama buna nicel bir 
değer biçemem. 

WW: Buna nasıl değer biçeceğini anlamaya çalışmak ilginç 
bir düşünce deneyi olabilirdi. İşe kültürel farkındalıkla 
başlardın, Dünya insanlarının gelecek hakkında düşünüş 
biçimlerinin uzun vadeli şekillenişiyle muhtemelen. Bunu 
dolara çevirmeye kalksan, eminim bizim için milyonlarca, 
trilyonlarca dolara denk gelir. Yatırım getirisi meselesine 
dönersek, eğer “milyonda bir şansla bize bu kadara mal 
olacak” dersen, ve bunun getirisi masrafın trilyon katıysa, 
o ata oynayabilirsin. 

Ji: Peki, Darwin devrimi ya da Kopernik devrimi hakkında 
ne demeli, dolar bağlamında bunların değeri ne? 

WW: Bence Kopernik devrimi sayesinde dışarıda olan bite- 
ne daha berrak gözlerle bakmaya başladık. Darwin dev- 
riminin bakışlarımızı yönlendirmiş olduğu istikamet ise 
neredeyse bunun tersi. Onun sayesinde yaşamın içine 
bakabildik. 

JT: Ama ikisi de çok değerli. 

WW: Orası kesin. 

JT: Fakat ne kadar değerli? 

WW: Nasıl mı ölçeriz? Darvincilikle başlamak gerekirse, 
bence Watson ve Crick üzerinde kesin bir parça etkisi ol- 
muştur, onlar da genetikle ilgili anlayışımıza ivme kazan- 
dırdı. Aslında çağdaş tıbbın, biyoteknolojinin vesaire, bize 
sağladığı faydalar aracılığıyla bunun değerini biçmek gayet 
mümkün olmalı. Bu, Kopernik devrimine kıyasla daha so- 
mut görünüyor. Gerçi Kopemik devrimi, bence astronomi 
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anlayışımıza öyle bir ivme kazandırdı ki gezegenimiz gibi 
cisimlere, nasıl işlediklerine dair daha berrak bir bakışa 
kavuştuk, uzay uçuşunu mümkün hale getirdik... 

JT: Yörünge uydularını yaptık. İletişim ağını. 

WW: Evet. Nihayetinde bunları öğelerine ayırıp incelersen, 
cep telefonunun çalışmasını sağlayan şeye ulaşırsın. 

JT: Peki. O halde, dünyayı, bir ayna tutup, özünde çevir sesi 
aldığın türden farklı bir canlı türünün yaşadığı gezegen ola- 
rak göstermenin değeri ne? İnsan gruplaşmaları arasındaki 
farklılıkları önemsizleştirmek ne kadar önemli? 

WW: Evet, isterdim ki bunun siyasi etkileri olsun. 

JT: Siyaset değerli olmasa da masraflı, orası kesin. 

WW: Siyasi derken kastettiğim şey, birine “Sen nesin?” 
diye sorsan, “Amerikalıyım” ya da Peruluyum falan cevabı 
yerine duyacağın en yaygın yanıtın “İnsanım” haline gel- 
mesi. İnsanlar kendilerini her şeyin üstünde ve önünde, 
dünyalı ya da insan olarak görse, bence bunun muazzam 
bir değeri olurdu. Çünkü şu anda yaşadığımız gerçekten 
zorlu sorunların hepsi, gezegenle ilgili sorunlardır. 

JT: Elbette. Cep telefonu iletişimi: şu kadar dolar. Biyomü- 
hendislik: şu kadar dolar daha. Gezegenin geleceği: paha 
biçilemez. 

WW: Kesinlikle. Küresel bilince yönlendirilmenin ve mese- 
lelere uzun vadeli bakmanın sahici bir değeri var. Ben- 
ce oyunların çok faydalı bir yanı bu. Çocuklar SimCity 
oynarken, bir şehrin onlarca yıllık evrimini birkaç saat 
içinde görüyor. Böylece, vergi siyasetlerinin ya da arazi 
kullanımıyla ilgili kararların uzun vadeli sonuçları hemen 
gözlerinin önünde beliriyor. Gerçek hayatta, siyasetçi bu 
kararları alır ve o siyasetlerin asıl etkileri vücut bulma- 
dan önce, siyasetçinin görev süresi biter, hatta belki ölür. 
Bence bu zaman cetvellerini göz önüne almak bizim için 
bir gereklilik; yüz yıllık, iki yüz yıllık ufuklara dikmeliyiz 
gözümüzü. Zira, şu anda gerçekleşen onca berbat şey, 
kısa vadeli düşünmenin sonucu. 

JT: Sanki meselelere başka türlü bakamıyoruz. 

WW: Sence on bin yıl sonra insanlar, onları bildiğimiz hal- 
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leriyle mi var olacak? 

Jt: Bence onları insan olarak tanımak mümkün olacak. 
Fakat bize benzeyeceklerini sanmam. 

WW: Onları torunlarımız olarak tanıyabileceğimizi mi kas- 
tediyorsun? 

JT: Bilimkurgu sayesinde, gelecek hakkında ve farklı bir 
evrim, farklı ihtimaller hakkında kafa yorma fırsatının 
elimize epey geçmiş olması bakımından tanıyacağız on- 
ları. Bence, hayal edemeyeceğimiz hiçbir şeyi yazmadık, 
dolayısıyla, eğer iştirak ediyorsak, olacaklar muhtemelen 
hayal edilebilir niteliklidir. 

WW: Hayal dünyamda her zaman, özellikle de son zaman- 
larda yer bulmuş şeylerden biri, zeki makineler ve bunla- 
rın insanlık için anlamıdır. Acaba zeki makineleri sonun- 
da kendi bünyemize mi katacağız yoksa bizim dışımızda 
bir tür mü olacaklar, yani kendi mecralarında mı akacak- 
lar? Yoksa iki taraf da çeşitlenip her türlü kombinasyo- 
nun mümkün olduğu bir noktaya mı varacağız: katıksız 
mekanikler, katıksız biyolojikler, ve bunlar ortasındaki 
herhangi bir kombinasyon mu mümkün olacak? 

JT: Katıksız biyolojikler niye kalsın ki? Saksıları gerçekten 
yavaş çalışıyor. 

WW: İnsanlar tuhaf tuhaf işler yapar. İnsanlık içinde bir 
kesimin katıksız kalmayı seçeceğini, artık bu ne anlama 
geliyorsa, ve mekanik takviye almayı reddeceğini kafamda 
canlandırabiliyorum. Hatta belki Amiş' falan olabilir, ken- 
dilerine ayrılmış küçük bölgelerde yaşayabilirler. 

Ji: Fakat, yaratacakları onca varlığa kıyasla, kısa süre ya- 
şayacaklar. 

WW: Anlıyorum; demeye çalıştığım şey, insan kültürünün 
inanılmaz çeşitlilik içerdiği. İnsanların inançlarına bakar- 
san ve ihtimaller gamını ele alırsan, bu senaryonun bir 
biçimde var olacağını hayal edebiliyorum. Her türlü firsat 
tanındığı zaman, hayat çeşitlenme eğilimi sergiler. Diyelim 


* Amişler: Basit yaşamayı seçen, çağdaş teknolojinin imkânlarını redde- 
den, Amerika Birleşik Devletleri'nde bir kilise cemaati —çev. notu. 
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ki mekanik Yapay Zekâya ulaştık, bunun Uzay Yolu'ndaki 
borglar misali tek tip olması için hiç sebep görmüyorum. 
Her parçası neden çeşitlenmesin ki? Daha doğrusu, çeşit- 
lilik yaratmak için fırsatlarımız olacağı için böyle olacak. 
Ardında esasen farklı güdüler bulunan kökünden farklı 
mekanik zekâlar olacak. Fakat aynı zamanda, insanların 
ve mekaniklerin hayal edilebilecek neredeyse her türlü 
kombinasyonu da muhtemelen var olacaktır. 

Ji: Mekaniklere kıyasla insanların yavaş düşünme gücü, 
şunu merak etmeye itiyor beni: Sayıları öyle azalabilir ki 
ufak bir hata, bir dalgalanma onların sonu anlamına gelir. 
Yoksa, acaba kasten mi yok edilecekler ya da kendilerini 
yok etmeyi mi seçecekler? 

WW: İlginç bir konu, çünkü temelde beyni dışarı alırsan, 
insan biyolojisinin öteki hangi parçasını elinde tutmak is- 
tersin ki? 

JT: Doğru. 

WW: Bu durumda, bütünüyle tasarlanmış yaratıklara ya 
da varlıklara dönüşeceğiz demeye mi getiriyorsun? 

JT: Tekillik meselesi bununla ilgilidir, bunu yapmak için 
ilk fırsatı yakaladık. Soru şu: Bu işi kim üstlenecek? 

WW: Eğer bu olursa, ki muhtemel görünüyor, on bin yıl 
içinde kesinlikle meydana gelecek. Muhtemelen bin yıl 
içinde. Hatta belki iki yüz yıl içinde. 

JT: Bu üstel değer inanılmaz sağlam. Fakat yine de onları 
tanıyabileceğimizi düşünüyorum. Bence, hayatın pek çok 
özelliğini hâlâ taşıyor olacaklar. 

WW: Fakat bu varlıkların tuhaf bir biçimi olacağını kolay- 
lıkla hayal edebiliyorum; tamamen uzaylı gibi düşünen 
zeki bir balçık. İnsanlığın dölü olarak bunun zeki bir 
uzaylı olacağını da düşünüyorum. 

Ji: Nereye varmaya çalıştığını anlıyorum. Bu varlığın, to- 
runumuz olduğunu iddia edebilecek miyiz? Bilmiyorum. 
Kendimizi, gerçekten ama gerçekten tuhaf bir eski türün 
torunu olarak görüyor muyuz? 

WW: Hayır. 

JT: Ama öyleyiz. 
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WW: Genetik temelde bakarsan, evet. Meyve sineğiyle or- 
tak çok bileşenimiz var; saçma bir şey. 

JT: Fakat, büyük olasılıkla elimizden kayıp gidecek olan 
kısım, biyolojik kısmımız. 

WW: Doğru. 

JT: O halde o bahsettiğimiz torunlarımızı tanıyabilecek mi- 
yiz? 

WW: Bence, bizlerin meyve sineklerine benzerliği, o torun- 
ların bize benzerliğinden muhtemelen fazla. 

JT: Mevye sineği bizim farkımıza varamıyor, fakat bizler, 
meyve sineklerinin farkına varıyoruz. Üstelik kalıtımı an- 
layabiliyoruz. 

WwW: İlginç. O halde onlar bizi ataları olarak tanıyacak ama 
biz onları torunumuz diye tanımayacağız. 

Jr: Böyle bir olasılık var. 

WW: Bence, çalışmalarında iki temel soruyu ele alıyorsun. 
Birincisi, hayatın tanımı nedir? İkincisi, zekânın tanımı 
nedir? 

JT: Aslında, iki soruyu da ele almıyorum. Hayatın, bir tekno- 
loji öncülü olduğunu varsayıyorum. Teknoloji yani zekâ ise, 
içinde bulunduğu ortamı, gelişmekte olan teknolojimizle 
yıldızlar arası mesafeden tespit edebileceğimiz şekilde de- 
giştiriyor. Bundan daha derin bir tanıma ulaşmayı gerçek- 
ten umursamıyorum. Epey pragmatiğim bu konuda. 

WW: Sinyallere baktığın zaman, temelde zekâ eseri sinyal- 
lerle doğal sinyalleri ayrıştırıyorsun. 

Ji: Doğru, üzerinde oynanmış sinyalle doğal sinyali. Eğer 
başarılı olursak, teknoloji tespit ederiz, bundan da teknolo- 
jinin sahibini çıkarsanız, ister hayatta olsun ister olmasın. 
WW: Zekâ eseri sinyal gönderen doğal teknolojiler olamaz 
mı, örneğin mühendislik eseri bir atarca (pulsar) gibi. 

JT: O zaman, atarcanın üzerinde oynamayı mümkün kı- 
lan teknolojiyi birisinin yarattığını düşünürdüm. Yeni 
tespit edilen büyük bir atarca vardı, 2007 güzünde du- 
yurulmuştu. Beş milisaniyeden kısa süren tek atımdan 
ibaretti ve frekansının yayılımı olağanüstü genişti. Eğer 
bu yayılımın, aradaki ortamda dağınık duran elektronlar 
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yüzünden o hale geldiğini kabul edersen, “bu yayılım öl- 
çümü çok büyük, o halde sinyal galaksi dışından geliyor,” 
dersin. Sonra da, “galaksi dışından geliyorsa, inanılmaz 
güçlü bir sinyal bu,” dersin. Bu kadar enerjiyi yaratmak 
için iki kara deliğin çarpışması falan gerekir. Muhtemelen 
öyle olduğu anlaşılacaktır. 

WW: Atımın süresi ne kadardı? 

Ji: Beş milisaniyeden kısa. Ayrıca, verilerin alındığı kayıt 
süresinde başka atıma da rastlanmadı. Daha fazla atım 
bulmaya çabaladık, çünkü doksan altı saatlik veri içinde 
bir atım buluyorsan, verileri elde ettiğin yerde daha fazlası 
olmalı. 

WW: Galaktik düzlemden mi geliyordu? 

Ji: Hayır, aslında Macellan Bulutları doğrultusundaydı. 
WW: Galaksimizin öteki tarafı mı? 

JT: O doğrultuda. Galaksimizin dışında olduğu çıkarımı, 
yayılımın, yıldızlar arası madde dağılımı yüzünden öyle 
olduğu düşüncesinden ileri geliyor. Fakat mühendislik 
eseri bir sinyal de olabilir. Eğer öyleyse, bunu yapan doğa 
değil teknolojidir. Bahse varım, bir yerlerde teknoloji uz- 
manının teki bunu gönderdi. 

WW: Sadece küçük bir ses verdi. 

JT: Artık sebebi her neyse. 

WW: Fiziksel açıklamaların sorunlu oluşunun sebebi bu 
mu? 

JT: Hayır. Bunun sebebi, olasılık âlemi içinde yer alma- 
sıdır. Atarcalar konusunda Jocelyn Bell'in başına geldi- 
gi gibi, aykırılıklarla karşılaştığımızda, bunlan tamamen 
göz ardı etmemeliyiz. Sebebin, kara deliklerin çarpışması 
ya da başka bir olgu olduğundan bahsedemiyorsan, bir 
yerlerde bunu yapmayı çözmüş bir teknoloji uzmanının 
olduğunu düşünmeye geri dönelim. 

WW: Mühendislik eseri olması muhtemel sinyalleri herhal- 
de dosyalamışsındır. 

JT: Evet, böyle birkaç sinyal var. Bu bahsettiğimiz en göze 
çarpanı. o 


Bir mimar ile bir matematikçi, kent davranışına hükmeden yasaları ve 
o yasaların, geleceğin şehirlerini nasıl şekillendirebileceğini tartışıyor. 


Steven Strogatz, doğal ve sosyokültürel karmaşıklığın değişip engin 
düzen ağlarına nasıl dönüştüğünü matematik diliyle betimliyor. Carlo 
Ratti, etkileşimli kent ortamları yaratmak amacıyla teknolojiden araç 
olarak faydalanıyor. Strogatz, böylesi ağ sistemlerinin temelini oluştu- 
ran karmaşıklığa dair cılız bir anlayışımız olduğunu savunuyor. Ratti ise 
bu aglan inşa etmenin, aslında anlayışımızı ileriye taşıyacağını öne sü- 
rüyor. Seed, onları şu konuları konuşmaya davet etti: Kent davranışına 
hükmeden yasalar var mı? Dinamik sistemlerde geri bildirim döngüleri 
nasıl davranıyor? Geleceğin şehirleri neye benzeyecek? 


İtalyan mimar ve tasarımcı Carlo Rattl, teknoloji ile fiziksel 
mekân arasındaki etkileşimlerle ilgileniyor. Birçok farklı yerde, 
Çağdaş Sanat Müzesi'nde ve Venedik Bienali'nde sergilenen 
yapıtı, kent davranışını haritalandırmak ve öngörmek amacıyla 
bilgi akışından faydalanmaktadır; ayrıca bu yapıt sayesinde Ratti, 
İtalyan Tasarım Konseyi'nde yer almaya layık görülmüştür. 2008 
yılında Dünya Fuarı'nda kurduğu fuar pavyonu, Time tarafından 
yılın en iyi icatlarından biri olarak nitelendi ve Ratti, Esguire tara- 
fından yılın “en iyi ve en parlak" insanlarından biri seçildi. Ratti, 
MIT'de ders veriyor, Şehir Araştırmaları ve Planlaması Bölümü bünyesinde bulunan 
disiplinler arası SENSEable Şehir Laboratuvarı'nı yönetiyor. 


Matematikçi Steven Strogatz, karmaşık ağların ahengi ve dina- 
mik davranışı araştırmalarının öncüsüdür. Araştırması, insanın 
günlük ritmi, ateşböceklerinin uyumu, doğada ve toplumda kü- 
çük-dünya ağları gibi olguların arasındaki ortak zemini irdeliyor. 
Sayısız öğretim ödülü kazanan Strogatz, Sync: The Emerging 
Science of Spontaneous Order [Eszamanlama: Kendiliğinden 
Dogan Düzenin Bitimi] (2003) ve The Calculus of Friendship 
(Dostluğun Matematiğil (2009) kitaplarının yazarıdır. Halihazır- 
da, Cornell Üniversitesi'nde Uygulamalı Matematik Jacob Gould 
: Schurman Profesörüdür. 
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Steven Strogatz: Bana New York Söz Alışverişi projesinden 
bahset; bu projede ne yapmaya çalışıyordunuz? 

Carlo Ratti: İzin verirsen önce sana, MIT SENSEable Şehir 
Laboratuvarı'nda geliştirmeye çalıştığımız çerçeveden bah- 
sedeyim. Bizce fiziksel mekânımızla, çevremizle ilişkili bü- 
yük bir değişiklik yolda, geliyor. Geçmişte şehirlerin beton- 
la, tuğlayla, camla, çelikle inşa edildiğini biliyoruz. Fakat 
geleceğin şehirleri silikondan da yapılacak. O halde, betonla 
silikonu nasıl bir araya getirebiliriz? Peşinde olduğumuz 
şey bu. 

New York Söz Alışverişi projesinde, insanların tekno- 
loji kullanımının, şehri daha iyi anlamamıza nasıl olanak 
tanıdığını öğrenmeye çalıştık. AT&T verilerini kullanarak, 
gerçek zamanda New York'un, dünyanın geri kalanıyla 
nasıl bağlantı kurduğuna baktık; bu veriler, saat dilim- 
lerinin etkilerini, belirli mahallelerin etkilerini gösteriyor. 
Örneğin, şehrin zengin kesimleri, dünyanın zengin kesim- 
leriyle konuşuyor, vesaire. Tüm bu bağlantılara bakarak 
şehri nasıl farklı görebiliriz, bilmek istedik. 

SS: New York örneğinde ne tür bir çözünürlük kullandı- 
nız? Semtlere mi indiniz yoksa sokaklara mı yoksa... 

CR: Aslında, farklı ölçeklerde haritalarımız vardı. Bir ta- 
nesinde New York ancak haritada bir noktaydı. Fakat 
yakınlaştıkça, 200 metreye 200 metre çözünürlüğe kadar 
indik. Oldukça ayrıntılıydı. Örneğin, Flushing'e, Queens’e 
bakarken, Guyana'ya çok sayıda arama yapıldığını göre- 
biliyorduk. Neler oluyor, belki de AT&T'den gelen verileri 
doğru düzgün tahlil edemedik, dedik. Yerinde inceleme 
yapınca, Guyana dışındaki büyük Guyana toplulukların- 
dan birinin orada yaşadığını gördük. Verilerden bunun 
gibi ilginç şeyler çıktı. 

SS: Bu konuyu biraz daha deşmek isterim. Farklı toplu- 
luklar arasındaki, bu örnekte dünya çapındaki bağlantı- 
ları göz önüne çıkarma işlemi, içinde yaşadığımız dünyaya 
dair bize farklı bir his veriyor. Karmaşık ağların ve genelde 
küreselleşmenin gizemli bir yanı var. Kâh ekosistemlerde, 
kâh küresel iklim değişikliklerinde, kâh ekqngmide bu- 
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gün karşımıza çıkan pek çok şey, üzerinde kafa yormakta 
gerçekten zorlandığımız bu engin ağları içeriyor; bu zor- 
lanmanın sebebi kısmen, onları göremeyişimizdir. Acaba 
bu çalışmalar bize yeni bir sezgi türü kazandırabilir mi, 
merak ediyorum. 

CR: Bence ilginç olan şey, görselleştirebileceğimiz bilgi mik- 
tarının gerçekten artıyor oluşu. Fiziksel mekânın üstünü, 
eskiden görünmez olan bilgilerle kaplayıp duruyoruz. Bil- 
giyi görünür kılarak, çözümleyerek, insanların bilgiye dair 
algısını gerçekten etkileyebilirsin. Cep telefonu ağlarına 
bakarak, şehri canlı bir organizma, nabzı atan bir varlık 
olarak görebiliriz. 

SS: Evet, şehirlere bu gözle bakmak bana göre epey kış- 
kırtıcı bir fikir. Şehirleri, insanla dolu coğrafı bölgeler ola- 
rak düşünüyoruz, fakat neler olup bittiğine ya da senin 
deyişinle şehrin nabzına dair net bir dinamik anlayışımız 
yok. 

Pek çok çalışman özünde sanki iyimserlik taşıyor, 
insanların birbirleriyle ve çevreleriyle yeni yollarla etkile- 
şime girmesinin genelde iyi olacağını düşünüyor gibisin. 
Bu durum seni hiç endişelendiriyor mu? 

CR: Daha fazla insanla çeşitli şekillerde iletişim kurma 
potansiyelimizin olması bence çok ama çok iyi. Fırsatlar 
demokrasisine benziyor bu durum. Evrimsel bakış açı- 
sından ise, soy içi üremenin tersi bu, çünkü gezegendeki 
herhangi bir insana ulaşmak mümkün. 

SS: Evet, iyi bir şey olduğu bariz. Beni bir parça endişe- 
lendiren şey, insanlar çevreleriyle etkileşime girdiğinde, 
çevrenin buna karşılık veriyor olması. Mimariden ya da 
şehir planlamasından pek anlamam, fakat izlenimlerime 
göre eski görüş, yapıların var olduğunu, insanların bunlar 
etrafından dolandığını ya da yapıları kullandığını, ama as- 
lında yapıların genel anlamda uzamı değiştirmediğini söy- 
lüyor. Fakat senin bazı çalışmalarında açıkça görülüyor 
ki yapılar insanlara tepki veriyor. 

CR: Haklısın. Geleneksel olarak, aralarında çok az etki- 
leşim vardı. Mimarların egoları şişkindir, dolayısıyla et- 
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kileşimin esasen, inşa edilmiş ortamdan insanlara doğru 
akması gerektiğini düşünüyorlardı. Örneğin elli sene önce 
Buckminster Fuller şunu demiş: “Ortamı değiştir, insan- 
ları değiştirmeye çalışma. Eğer ortam doğruysa insanlar 
kendilerini değiştirecektir.” Bence bugün olan şey, tam bir 
geri bildirim döngüsü yaratabilecek oluşumuzdur. Yeni 
teknoloji sağolsun, bu ikisi etkileşime girebilir. Mesela, 
2008 İspanya Fuarı için Dijital Su Pavyonunu yaratmış- 
tık. Fuarın konusu suydu, dolayısıyla tamamen sudan 
meydana gelen bir bina yapma fikri vardı. MIT’den Bill 
Mitchell, açıp kapayabileceğimiz küçük kapakçılarla suyu 
yönlendirme, böylece sudan meydana gelen pikseller elde 
etme fikrini ileri sürdü. Bina, canlı gibiydi. Yaklaştığında, 
içeri girebilesin diye açılıyordu, varlığına tepki veriyordu. 
İnsan ile bina arasında bütünüyle cazip bir etkileşim ku- 
rulmuştu. Dolayısıyla, geçmişe kıyasla, şehri çok farklı 
yollarla etkinleştirebiliriz. Neden bunu sıkıntılı bir durum 
olarak görüyorsun ki? 

SS: Beni endişelendiren, tam da parmak bastığın nokta: 
geri bildirim döngüleri. Dinamik sistemler dünyasında, 
matematiğin durduğu konumdan bakınca, geri bildirim 
döngüleri, özellikle de karmaşık sistem içinde yer alanlar, 
gerçekten korkutucu olabilir. Zira istenmeyen sonuçlar 
doğurabilirler. Çevremizde, dünyanın tüm güzelliklerini, 
zenginliğini yaratabilecekleri gibi, öngörülmeyen dehşet- 
lere de yol açabilirler. Aklımdaki son derece basit bir ör- 
nekle açıklayayım, mesela Londra'daki Milenyum Köprü- 
süne bakalım: dünyanın en ince ayaklı köprülerinden biri 
ve çok şık bir yapı. Göz kamaştırıcı bir köprü olduğunu 
tüm mimarlar söylüyordu, ama sanki titreşmek için can 
atıyor gibi görünüyordu; Thames nehrinin iki yakası ara- 
sında gerilmiş bir gitar teline benziyordu. Açılış gününde 
insanlar üzerinden geçerken köprü bir parça sallandı. Bu 
da insanlar için bir tür geri bildirim oldu ve adımlarını 
köprünün devinimine uydurmaya çalıştılar, işte ozaman 
köprünün sallantısı iyice berbatlaştı. Bunun olması bek- 
lenmiyordu. Böyle bir özellik köprüye yerleştirilmemişti. 
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CR: Açılış gününde Londra’daydim; çok eğlenceliydi. 
SS: O halde bana sen anlatmalısın! 
CR: Evet, köprüyü kapamalarından önce, bir iki gün bo- 
yunca Londra'da yapılacak şeylerden biri, sallanan köp- 
rüde yürümekti. Fakat seni doğru anlamışsam, geri bildi- 
rimli döngülerin, denklemde dengesizlik, salınım ya da bir 
nevi sapma yaratabileceğini söylüyorsun. 
SS: Evet, öngörülmeyen olası sonuçlardan biridir bu. Doğ- 
ru, böylesi sonuçları mühendislikle düzeltmek muhteme- 
len kolaydır. Yani bu yüzden uykularım kaçıyor değil ama 
açıkçası çoktan içinde olduğumuz ağ çağına girmekle ilgili 
bu genel kaygım var. Örneğin, elektrik şebekesi eskiden 
şebeke değildi. Yalıtılmış enerji santrallerinden ibaretti. 
Sorun çıktığı zaman insanlar enerji santrallerini kapatır, 
sorun neyse tamir ederdi. Fakat şimdi şebeke var ve şebe- 
kenin bir noktasında arıza çıktığında savunma stratejisi 
olarak o tesisi kapatırsan, bunun çevreye yayılan etkileri 
olabilir. Öteki tesislere fazla yük binebilir, böylece onlar 
da kapanabilir. 2003 yılındaki elektrik kesintisinde ku- 
zeydoğu Amerika'da bizlerin başına gelen tam da bu oldu. 
Halihazırda piyasada olup bitenlere de bakalım; piyasa- 
mızda ve mali sistemlerimizde yayılan, zincirleme çoğalan 
türlü türlü kusur var. Düşünüyorum da, insanların inşa 
edilmiş ortamla etkileşime girmesine olanak tanıdığın za- 
man belki de mimarinin Pandora kutusunu açmış olacak- 
sın. Herhalde harika, yeni onca şey olacak, fakat hayli 
rahatsız edici bazı şeyler de boy gösterebilir. 
CR: Enerji şebekesi örneğin hoşuma gitti. Fakat dağılım 
gösteren yeni sistemleri eski, merkezi denetleme mekaniz- 
malarıyla ele almak sorunun bir parçası değil mi? Sisteme 
zekâ yaysak ne olur? O zaman sistem kendi kendini farklı 
bir şekilde düzenlerdi. 
SS: Doğru. Aslında doğa bu çözüm yolundan faydalanma- 
ya çalışıyor. 

O halde mesele, bu büyük, karmaşık ağları yara- 
tacaksan, bunları denetlemek için merkezi olmayan bir 
usulün de hazırlığını yapmak gerektiği. Bu ikisi, kol kola 
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ilerlemeli. Mali sistem örneğinde, elimizde gerçekten böyle 
bir şey yok. Enerji şebekesi senaryosundan türeyen dili 
kullanıyoruz. Piyasada sorun yaşandığı zaman şalteri in- 
dirmekten bahsediyoruz. Çok kaba bir tepki bu. 

CR: Ne demek istediğini anlıyorum. Bana kalırsa bu iki- 
si, aşağı yukarı aynı zamanda gelişecek. Üzerinde deney 
yapabileceğin bir ağın olmadığı müddetçe, mimariyi ve 
denetim sistemini geliştirmen mümkün değil. Bu ikisi 
muhtemelen yan yana gelişecek. Şehirlerin iyi bir yanı da, 
onca betonla kaplı olmaları. Çok sağlamlar. 

SS: Güzel tespit. 

CR: Aynı zamanda, şehrin bir eylemsizliği de var. Trafik 
sıkıştığında, caddenin enini iki katına çıkarıp trafik akışı- 
nı sağlayamıyorsun mesela. Yapabileceklerinin sayısı az; 
trafik ışıklarını değiştirebilirsin, bunları eşzamanlı hale 
getirebilirsin, fakat elinden fazlası gelmez. Gerçi, bu bil- 
giyi insanlara ulaştırabilirsen, insanlar, sistemin işletici- 
si haline gelir. Bunun güzel yanı, eğer insanlar sistemin 
zekâsına katkıda bulunursa, sonuç olarak bu, merkezi 
olmayan ve zeki bir denetim haline gelir. 

SS: İyimserin tekiymişsin! 


SS: Bilimde, biyolojik ya da fiziksel olgular içinde doğal 
yasalar keşfetmeye çalışırız. Konuştuklarımıza bakılırsa, 
kentsel olgularla ilgili her türlü yasa keşfedilmeyi bekli- 
yor. 

CR: Muhakkak. Bana göre en büyüleyici meselelerden biri, 
şehir ölçeği yasasıdır. Şehirler, pek çok sebepten ötürü 
evrimleşti. Sekiz bin yıl önce hiç şehir yoktu; oldukça kısa 
bir süre bu. Ticaret, alışveriş, savunma, sanayi devrimi, 
vesaire için evrimleşti şehirler. Öyle görünüyor ki günü- 
müzde şehirler, birbirimizle bağlantı kurmamızı, buluşup 
fiziki olarak temas etmemizi ve bilgi alışverişi ve ticaret 
yapmamızı kolaylaştıran yerler. Şehirleri heyecan verici 
kılan şey bu. On ila on beş yıl önce, internet devriminin 
başlangıcında, insanlar, şehirlerin öleceğini duyuran ya- 
zılar kaleme alıyordu. Büyük, engin bir iletişim ağımızın 
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oluşu, bununla dünyada her yere bağlanabilmemiz, şe- 
hirlerin ortadan kaybolacağı anlamına geliyordu onlara 
göre. Bu konu üzerine doksanlı yılların ortasında yazılmış 
çok metin bulabilisin. Fakat ne tuhaftır ki, geçtiğimiz on 
beş senede, tarihin en aşırı kentleşme sürecini yaşadık. 
Bu yıl, tarihte ilk defa dünya nüfusunun yarıdan fazlası 
kentlerde yaşıyor. Bu durum, henüz bulunmamış temel 
bir yasayla falan ilgili olmalı. Yardıma ihtiyaç duyduğu- 
muz yer burası. 

SS: Tahminde bulunmak ister misin? Tahminince bu yasa 
neye benziyordur? 

CR: İnsanların iletişim kurma usulleriyle ilişkili bir yasa 
olmalı. Evrimsel bakış açısına göre, daha fazla insanla ta- 
nışma ve potansiyel olarak çiftleşme ihtimalini artırmak, 
ağlar aracılığıyla fiziki ve dijital olarak dünyayla daha sıkı 
bağlantı kurma olasılığını yükseltmek, faydalı görünüyor. 
Peki, sırada ne var? Son on yıl içinde, nüfusu yirmi milyo- 
na varan şehirler gördük. Yakında yüz milyonluk şehirler 
mi göreceğiz? O halde neden, bir bakıma New York'a ve 
Central Park'a benzeyen bir gezegende, yeşil alanlarla çev- 
rili altı milyarlık bir şehirde yaşamıyoruz ki? Bunlar, bir- 
birimizle iletişim kurma usulümüzle ve kendimizi toplum 
içinde şekillendirme tarzımızla derinden ilişkili önemli 
sorular. 

Fakat mesele şu ki, teknoloji, iletişim kurma şeklimi- 
zi değiştiriyormuş gibi görünüyor ve bu yeni bağlantı kur- 
ma örüntüleri nedeniyle, şehirler için yeni bir fiziki yapı 
türüne ihtiyaç duyuyoruz. Bulduğumuz, ilginç bir şeyden 
bahsedeyim sana. Henüz çözmüş değiliz, ama üzerinde 
çalışıyoruz. 

New York Söz Alışverişi projesinden gelen verilere ve 
New York'un ABD'deki tüm şehirlerle nasıl iletişim kur- 
duğuna bakıyorduk. Şimdi, eğer New York'tan tüm öteki 
şehirlere yapılan aramaları ele alırsan, çok şaşırtıcı bir üs 
yasası elde ediyorsun. Diyelim biri yüz binlik öbürü bir 
milyonluk iki şehri inceliyorsun; bir milyonluk şehrin New 
York'la kurduğu bağlantı sayısı, yüz binlik şehrinkinin yüz 
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katı. Tek tip sistem bağlamında düşünürsen, basit doğru- 
sal ya da tek yönlü bir model görmeyi beklersin. Elinde 
iki nüfus var ve kurulan bağlantı sayısı nüfusla doğru 
orantılı olmalı. Bunun yerine rastladığımız şey, kurulan 
bağlantı sayısının, nüfusun karesiyle orantılı oluşu. 

SS: İlginç. Bunun nereye kadar uzandığını hazırlıksız da 
olsan biliyor muydun? Yüzlük, binlik ya da on binlik şe- 
hirlere kadar iniyor muydu? 

CR: Nüfusu bin ile birkaç milyon arasında olan şehirler- 
de tutarlılık sergiliyor. Son derece tutarlı bir örüntü gibi 
görünüyor. Veriler üzerinde hâlâ çalışıyoruz, fakat akla 
getirdiği ilginç bulgulardan biri, eğer büyük şehirde yaşı- 
yorsan, nüfusun geri kalanıyla çok daha bağlantılı oldu- 
gun. Altı ayrılık derecesiyle' ilgili eski deney, epey ilginçti, 
fakat günümüzde, aşağı yukarı bu deneye, çok büyük bir 
ölçekte geçerlilik kazandırılabilir. Aslında insanlar bunu 
MSN'e yapmaya başladı. 

SS: Evet, bunu duymuştum; Jure Leskovec'in çalışması. 
İlginç bir iş. 

CR: Evet, geçen yaz bununla ilgili bir makale yayımladılar. 
Sorun şu ki insanların tam yerini bilmiyorlar. Aynı şeyi 
telefon şebekesi üzerinden yapsaydın, telefon şebekesinin 
düğüm noktalarının tam yerini bilirdin. Örneğin, New York 
halkının Iowa halkına kıyasla dünyadan iki derece daha 
az ayrı olduğu bulunsa, inanılmaz olurdu. 

SS: Sebeplerin, ürettikleri etkilerle orantılı olmadığı ya da 
parçaların toplamının ille de bütüne eşit olmadığı, doğru- 
sal olmayan sistemleri araştırıyorum. Yaklaşık yüz yıldır 
araştırılan bu tür sistemlerde, öngörülmesi zor, her türlü 
tuhaf iş gerçekleşebilir. Muhtemelen kaos, en ünlü olay- 
dır; küçük bir dalgalanma, dillere destan o kelebeğin ka- 
natlarını çırpmasına yol açar, böylece Brezilya'da kasırga 
kopar. 1980'lerde ortaya çıkıp tam olarak olgunlaşan kaos 


* Altı ayrılık derecesi: Bu düşünceye göre herkes, dünyadaki her kişiye, 
tanıştırılma bağlamında altı adım ötededir, yani her insan arkadaş zin- 
cirleri aracılığıyla en fazla altı adımda tanışabilir —çev. notu. 
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kuramı bile, doğrusal olmayan sistemlerin ancak çok az 
kısmını, iki ya da üç serbestlik derecesiyle anlamamızı 
sağladı. Bu yüzden, on milyonluk nüfuslar inşa edilmiş 
ortamlarıyla etkileşime girdiğinde meydana gelecek güzel 
şeyleri duyduğum zaman, endişeleniyorum, çünkü bu 
nevi olguları kuramsal bir bakış açısıyla anlamaya hiç 
yakın değiliz. Örneğin, genom biliminde onca sorun yaşa- 
yışımızın sebebi bu; insan, bezelyeden niye daha karma- 
şık ya da bezelyenin bünyesi neden insan bünyesi kadar 
karmaşık değil, hâlâ anlamıyoruz. 

CR: Şimdilik iyimseri oynayayım. Ancak, bunun ardındaki 
denklemleri çözmek üzere bir sistem modeli kuramayışı- 
mız, o sistemin bizzat tehlikeli olduğu anlamına gelmez. 
Bir anlamda, dünyanın ilginç yanı, pek çok sistemin bün- 
yesinde devasa bir güvenlik faktörü taşıyor görünmesidir. 
SS: Çoktan evrimleşmiş sistemlerden mi bahsediyorsun? 

CR: Evet. 

SS: Pekâlâ, o sistemler, sağlam olmak üzere evrimleşmiş 
ve güvenlik faktörü barındırıyor olabilir, fakat bu esnada 
yeni sistemler yaratırken, eski doğrusal düşünüş tarzımı- 
zı kullanıyoruz; yani, internet dünyasında, ekosistemi ya 
da iklimi etkileyebildiğimiz bir dünyada evrimleşmedik. 
Bunu sadece son elli ila yüz yıldır yapıyoruz ve ne halt 
ettiğimizi bilen bir beyin korteksimiz yok. Beyin korteksi- 
miz, ne yapıyor olduğumuzu hiç bilecek mi o da net değil, 
çünkü bu sorunlar öyle çok boyutludur, öyle fazla bileşeni 
vardır ki, yanıt bilinse bile bunu anlar mıydık emin deği- 
lim. Evet, bu alanda çalışan profesyonel insanlar düzeyin- 
de yapacak çok işimiz var ve hepimize iş düşecek. Ancak, 
yaratmakta olduğumuz karmaşık ağların içine doğrusal 
olmayan geri bildirim döngüleri yerleştirdiğimizde, ger- 
çekten çuvallama ihtimalimiz var. 

CR: Fakat, nihayetinde doğanın evrimleştirdiği sistemlerin 
çoğunluğu da doğrusal olmayan sistemler değil mi? Bazen 
bunların doğrusal olduğunu varsayıyoruz, çünkü doğru- 
sal sistemlerle nasıl başa çıkmak gerektiğini biliyoruz ve 
bunları incelemek daha kolay. Fakat bunların hepsi doğ- 
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rusal olmayan hayli karmaşık sistemler değil mi? 

SS: Muhakkak. Doğrusal dünya epey renksiz, sıkıcı, kor- 
kunç olurdu. Hayatın mucizesi ve çevremizdeki dünyanın 
zenginliği, dünyanın doğrusal olmayan ve kendi içinde 
bağlantılı doğasına dayanır. Ben olaya bütünüyle bu şe- 
kilde bakıyorum, fakat dünyanın bu hale gelmesi milyon- 
larca yıl sürmüştür. 

Einstein şöyle bir şey demişti: “Düşünüş tarzımız dı- 
şında her şey değişti.” Umuyorum ki bir canlı türü olarak 
bizler, karşılıklı bağlılık meselesiyle, birbirine bağlı olarak 
yarattığımız şeyler kadar eksiksiz bir şekilde başa çıkabi- 
leceğimiz bir noktaya ulaşırız. Kendi yaratımlarımıza ayak 
uydurabilir miyiz? 

CR: Fakat evrim böyle işlemiyor mu? Evrim zincirine bütü- 
nüyle yeni öğeler sokarak? 

SS: Doğru. Pek çok canlı türünün de soyu tükeniyor. Dünya 
üzerinde doğmuş çoğu canlının, çoğu türün işi bitmiştir, 
girdikleri evrim deneyini kaybetmişlerdir, öyle değil mi? 
CR: Mutasyon geçirip başka bir şeye dönüştüler. Yani, biz- 
ler bunun yaşayan mirasıyız. 

SS: Doğru, çevreye daha iyi uyum göstermiş olanlar ha- 
yatta kalmıştır. Eğer bu bizler için teselli olacaksa, evet, 
hayatta kalmamızı sağlayacak bir şey doğuracaksa, o za- 
man tamam. 

CR: Bence, üzerinde deney yaptığımız kimi şeyler aslın- 
da evrim ilkelerine riayet ediyor ve bana kalırsa, çeşitli- 
liğimizi artırıyorlar. Nesli tükenmiş türlerle ilgili pek çok 
araştırma mevcut ve bu türlerin çoğu, fazlasıyla özelleş- 
miş olan türlerin yeryüzünden silindiği olgusuna işaret 
ediyor. Çevrede gerçekleşen küçük bir değişiklik bunları 
öldürmüş. Burada konuştuğumuz şeyler bizi daha az özel- 
leşmiş kılmıyor mu? Tüm bunlar, bizi evrimsel bakımdan 
daha etkin kılmak doğrultusunda ilerlemiyor mu? 

SS: Belki. Öyle umuyorum. Belirsiz zamanlarda daha faz- 
la çeşitlilik barındırmak genelde iyi bir stratejidir. Fakat 
bence bununla başa çıkmak için en iyi yol, dünyayla il- 
gili sezgiler geliştirmenin yeni yollarını bulmaktır. Bence 
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internetin yükselişiyle birlikte pek çoğumuz, yirmi sene 
önce var olmayan bir şekilde, ağın ne olduğunu anlamaya 
başladık. Dil bile değişti; insanlar internette sörf yapmak- 
tan bahsederken, epey fiziki bir mecaz yapıyorlar. Bana 
göre bu, düşünüş tarzımızdaki, sonu gelmez görünen o 
devasa bağlantılar ağına dair anlayışımızdaki ilerlemeyi 
gösteriyor. 

CR: Bu bakış açısından bahsetmişken, matematiksel açı- 
dan bu alandaki önemli zorluklar nelerdir? 

SS: Muazzam zorluklar var. Bahsettiğimiz sistemlerden 
herhangi birinin denklemlerini, örneğin mekanik sistem- 
lerle ilgili Newton yasalarını çözmemizi sağlamış olan gele- 
neksel yollarla çözemeyiz. Hepimizin küçükken öğrendiği 
matematik, hesap ve diferansiyel denklemler hâlâ çok de- 
gerli, fakat gerçekten yeter mi yetmez mi belli değil, çünkü 
bu denklemleri çözemiyoruz. Yanıtlar için açık formüller 
bulmaktan bahsetmiyorum burada. Başka türlü bir kav- 
rayışa ihtiyacımız var. 

CR: Peki. 

SS: En azından, kaos ve çizgisel olmayan geleneksel di- 
namikler için elimizde tasvirler var. Bu betimlemeleri, iki 
ya da üç, bazen dört ya da beş boyutta canlandırarak, 
neler olup bittiğini anlayabiliriz. Fakat şimdi, milyonlarca 
düğüm noktası bulunan ağ sistemleriyle uğraşırken, ge- 
ometriden de faydalanamayız. Başka bir şeye gereksinim 
var. Elimizde grafik kuramı var ki bu da hiç yoktan iyidir. 
Simülasyon imkânımız var, ama simülasyonları anlamak 
çoğunlukla gerçekliği anlamak kadar zor. Bence burada 
gerçekten psikolojik bir soruyla karşı karşıyayız; acaba bu 
çağdaş dünyayı anlamak için gerekli olan şeyi geliştirece- 
bilecek miyiz? Evrimden bahsetmişken, dünyayı anlaya- 
cak kişiler biz olmayabiliriz. Yaratacağımız yapay zekâlı 
cihazlar önce dünyayı anlayıp sonra bize anlatacaktır. 
Bence gerçekleşmesi en muhtemel senaryo bu. Eğer ağ 
tabanlı bu dünyada sağ kalacaksak, bunun sebebi, biz- 
den çok daha zeki varlıkların, o dünyanın yasalarını an- 
laması olacak. Kim bilir? Bilim tarihi hep ileri gitti, fakat 
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öte yandan, gelecekte de her zaman ileri gidecek diye bir 
şey yok. 

CR: Peki, o halde elimizdeki topolojik aygıtlar, bu devasa 
ağları tahlil etmek için yeterli değil. Fakat kimi ağlar fi- 
ziksel mekânda somutlaşıyor, örneğin cep telefonlarıyla 
konuşan insanlardan oluşan ağ gibi. Fiziksel mekâna geri 
dönecek olursak, faydalanacağımız muazzam sayıda gele- 
neksel araç var. Merak ediyorum da, acaba bazı ağlar için 
Öklid alanına geri dönsek, neler olup bittiğini daha iyi tah- 
lil etmek aslında kolaylaşabilir mi? Bir ağı nasıl biçimlen- 
dirmemiz gerektiğinden emin değiliz, fakat ağ yapısından 
yararlanan fiziksel Öklid alanını zaten biçimlendirdik. 

SS: Doğru. Çok ilginç bir nokta. İster inan ister inanma, 
coğrafi Öklid alanındaki ağlar konusunda, ağ kuramı çok 
az yol aldı. Fakat evet, kimin kime bağlı olduğunun saf 
topolojisinin tepe noktasında, gerçek mesafelerin oluş- 
turduğu yapılar var. Bu yüzden insanlar uzamsal ağlar 
konusunda kafa yormaya başladı ve bence bu, önümüz- 
deki birkaç yıl içinde ağ kuramının gelişimi için gerçekten 
önemli olacak. 

CR: O halde, mimari sence matematiği kurtarabilir mi? 
SS: Evet, tabii. Yolu siz gösterin! co 


Bir fizikçi ile bir siyaset bilimcisi, bulaşıcılığı, Obama'nın kampanyasını 
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içe mi dönüyor sorusunu ele alıyorlar. 
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Merkezi'ni yönetiyor ve Harvard Üniversitesi Dana Farber Kanser 
Enstitüsü'nde Kanser Sistemleri Biyolojisi Merkezi'ne üyedir. Bag- 
lantılar: İş Hayatında, Bilimde ve Günlük Yaşamda (Linked: How 
Everything is Connected to Everything Else and What It Means for Business, Science, 
and Everyday Life] isimli kitabın yazarıdır. Son kitabı ise, Bursts: The Hidden Pattern 
Behind Everything We Do'dur (Çatlaklar: Gündelik İşlerimizin Saklı Örüntüsü). 


James Fowler, yeni tür siyaset bilimcilerdendir. Toplumsal ağlar, 
ortaklaşmanın evrimi ve genosiyaset (siyasi davranışların ge- 
netik temeli) konularında uzmanlaşmış olan Fowler, toplumsal 
olanla biyolojik olanı harmanlıyor ve kendi alanının sınırlarını 
zorlayarak, örneğin toplumsal ağlarda sigara içmenin, obezi- 
tenin, mutluluğun yayılışını ve oy verme davranışını etkileyen 
genleri keşfetmeye çalışıyor. California Üniversitesi San Diego'da 
profesör olan Fowler, “Colbert tümseği” kavramına dair ilk bilim- 
sel bulguları sağladığı için öğrenciler arasında meşhurdur; bu 
kavrama göre, Colbert Raporu'nda boy gösterenlerin tanınırlığı tavan yapar. Fowler, 
Connected: The Surprising Power of Our Social Networks and How They Shape Our 
Lives (irtibatı Koparmamak: Toplumsal Ağların Şaşırtıcı Gücü ve Hayatlarımızı Şekil- 
lendirisi] başlıklı kitabın yazarlarından biridir. 
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Albert-Lâszlö Barabâsi: Ağlar çağında yaşadığımız, herkesin 
malumu olmaya başladı. Başımızı nereye çevirsek, karşı- 
mıza bir ağ çıkıyor. Dünya Çapında Ağımız (www) ve inter- 
netimiz var; toplumsal ağlar, genetik ağlar ve biyokimyasal 
ağlar da cabası. Bütün bunlar, yani internet sayfaları, gen- 
ler, hücrelerimizdeki kimyasallar hiç de yeni şeyler değil. 
Yeni olan durum, tüm bu sistemlerin ardında birer ağ ol- 
duğu gerçeğine ve ağları, tüm karmaşık sistemlerin ortak 
özelliği saymamız gerektiğine herkesin uyanmış olması. 
Fakat olayı sen de böyle mi görüyorsun bilmiyorum. 

James Fowler: Sosyal bilimlerle uğraşan biri olarak, “neden 
insanlar şunu bunu yapıyor” diye her zaman soruyorum. 
Bana göre ağların en inanılmaz yanı, veriler konusunda- 
ki düşünüş tarzımızı bütünüyle dönüştürüyor olmaları. 
Epey uzun bir süre boyunca, bireyleri sanki birer adaymış 
gibi düşündük; sosyal bilimlerin Robinson Crusoe modeli 
misali. Salt insanlar hakkında değil, ilişkileri hakkındaki 
bilgiyi bütünleştirme yetisi, tamamen yeni bir şey. 

Son birkaç yıl içinde çevrimiçi toplumsal ağların do- 
guşu, bu bakımdan çok önemli olmuştur. Şimdi şunu so- 
rabiliriz: “Salt tek tek bireyleri irdeleyerek asla öğreneme- 
yeceğimiz bu koca ilişkiler kümesinde neler olup bitiyor?” 
ALB: Toplumsal ağlar aynı zamanda bize yeni bir somut 
veri dağarcığı kazandırdı, böylece ağlarımız hakkında ar- 
tık soyut bir dille konuşmuyoruz. Fizik camiasını gerçek- 
ten heyecanlandıran temel sürprizlerden biri, çok farklı 
sistemlerde benzer örgütleniş ilkeleri bulup durmamızdır. 
Yani, düğüm noktalarından birinin metabolit, öbürünün 
gen, üçüncüsünün ise insan olduğunu bir an için unutur- 
san, odurumda metabolizmanın, genetiğin ve toplumsal 
sistemlerin ardındaki ağların çok benzeştiğini görürsün. 
Bu da, insanlara, yani senin gibi sosyal bilimcilere, benim 
gibi fizikçilere, ayrıca biyologlara ve iktisatçılara eşit ko- 
şullarda konuşma imkânı sağlıyor. 

JF: Gerçekten de engelleri yıkıyor. Bu verilerin, özellikle 
insanlar arasındaki ilişkiler ve hücresel düzeydeki etki- 
leşimler hakkındaki yeni bilgimizin, bu yöntemler için 
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ilgi uyandırdığına bütünüyle katılıyorum. Fakat şimdi bu 
yöntemler, ilgiyi verilere çekiyor. Örneğin, bir yurtta kalan 
üniversite öğrencileri kümesi içindeki düğüm noktalarını 
ve ilişkileri tanımlamaya çok daha fazla ilgi duyuluyor. 
Eğer onlara, “sizin arkadaşlarınız kim,” diye sorsak, cep 
telefonu kullanımlarını takip ederek kimi aradıklarını ya 
da telefonlarına GPS takarak kimlerle fiziki olarak zaman 
geçirdiklerini gözlemleyebiliriz. 

Bu nevi devasa ve edilgen veriler elde etmek, hedef 
haline gelmiştir, çünkü senin ve meslektaşlarının geliştir- 
miş olduğu bu ağ yöntemleri var elimizde. 

ALB: Bu, sosyal bilimlere doğru dev bir dijital parmak izi 
veri katarının aktığı ve insanların yaptığı her şeyi ayrıntıla- 
rıyla kapsadığı anlamına geliyor. Buna hazırlıklı mısınız? 
JF: Bu devasa ve edilgen veri kümelerinin harika yanı, çok 
ama çok sayıda insan hakkında gerçekten derinlemesine 
bilgi edinecek olmamızdır. Artık, derinlikten ya da geniş- 
likten feragat etmek zorunda kalmayacağız. O zaman şu 
soruyu sormalıyız: Öğrencilerimize ne tür bir hazırlık yap- 
tırmalıyız? Son otuz yıl içinde, oyun kuramında bir devrim 
geçirdik, dolayısıyla bütün ülkede pek çok siyaset bilimci- 
si yalnızca matematiksel, kapalı devre modeller üzerinde 
çalışıyor. Aynı zamanda, istatistik uygulamalarında da bir 
devrime tanık olduk. 

Fakat bu devrimlerin ikisi de, insanlara dair atom- 
cu görüş üzerine kurulmuştu. İstatistikçilerin varsayımı- 
na göre tüm gözlemler bağımsız olmalıdır ki istatistiksel 
anlamlılık hesaplanabilsin. Oyun kuramcılarının bu yola 
başvurmasının sebebi, eğer insanların, başkalarının ter- 
cihlerini hesaba kattığını varsayarsan, kapalı devre mo- 
delde sonuç elde etmenin neredeyse imkânsız oluşudur. 

Sosyal bilimlerde çalışan insanların yöntemsel eğitim 
düzeyini yükseltmekle yetinmeyip, insanlar arası ilişki- 
lerin önemli olduğunu fark edecek algıya geçmelerini de 
sağlamalıyız. 

ALB: Fakat o süreç ve bunun yanında bakış açısının 
değişmesi, epey gerilim yaratabilir. Genetikte bunu ke- 
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sinlikle gördük; bu alanda geleneksel olarak insanlar, 
mesleki yollarını, tek gen keşfedip bilhassa bunun ne iş 
yaptığına indirgemeci bir usulle odaklanarak çizer. 

Aniden, yeni bir fizikçi, biyolog, matematikçi, biyoin- 

formatikçi, sistem biyoloğu nesli, ya da ne ad takmak is- 
tersen, ortaya çıkıyor ve “gözdem olan bir gen yok; hepsine 
aynı anda göz atmak istiyorum” diyor. Biyolojide gerçekten 
neyin önemli olduğuna dair görüşte temel bir değişimdir 
bu, herkesin hazırlıklı olmadığı bir değişim ve bu, gerilim 
yaratıyor. Sence sosyolojide de oluyor mu bu? 
JF: Siyaset biliminde esasen iki temel soruyu yanıtlamaya 
uğraşıyoruz: “Birey olarak altından kalkamayacağımız bir 
işi başarmak için nasıl örgütleniyoruz?” ve “Bu işi başar- 
dıktan sonra kimin ne pay alacağına nasıl karar veriyo- 
ruz?” Bireysel karar mekanizmalarını anlamak bakımın- 
dan ilerleme kaydettik, fakat ağları işe katmaksizin bu 
meselelerde nasıl yol alırız bilemiyorum. 

Dolayısıyla, bana kalırsa ağlar, muazzam bir fırsat 
teşkil ediyor. Leeuwenhoek’in ilk kez hücre yapısına ba- 
kıp, hücre içindeki yapılar ile hücrenin işleyiş tarzı ara- 
sında ilk defa bağlantı kurması gibi. 

ALB: Bir süre sisayet biliminden ayrılmayalım. Ağlar hak- 
kında herkesin sorduğu soru şu: “Ne olmuş yani? Bun- 
ların neticelerini hiç görüyor muyuz?” Kısa süre önce in- 
sanlar Obama'nın kampanyasına işaret edip “Ağ biliminin 
insanı götüreceği yer burası,” diyordu. 

JF: Evet. Bu işler ekseriyetle Dean'in kampanyasıyla bas- 
ladı; insanları seferber etmek ve toplumsal ağlara erişmek 
için interneti kullanmanın önemini fark etmişti. Yani, bi- 
rilerinin kapısını çalmak ya da insanlara telefondan teyp 
kaydı dinletmek yerine, birlikte oturup kahve içmelerine, 
adaylar hakkında konuşmalarına yardımcı oluyorsun. 
Sosyal etkileşimi teşvik ediyorsun. Obama'nın yaptığı şey 
ise, bunun ölçeğini genişletmek oldu. 

Kimi iktisatçıların sezgilerine aykırı gelse de, yaptık- 
ları ikinci iş, insanlara istedikleri kadar para bağışlama 
imkânı tanımak oldu; bir dolar kadar ufak bağışları bile 
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kabul ettiler. Aslında bağış kabul etmenin sabit ücreti ol- 
dukça yüksek. Fakat az para veren kişinin, ileride muhte- 
melen daha fazlasını vermeyi isteyeceğini fark etmişlerdi. 
Aynızamanda, para veren insanın bu davranışının, kendi 
toplumsal ağında yayıldığını da anlamışlardı. Arkadaşla- 
rına, “Obama'nın kampanyasına para verdim,” diyorsun. 
Bunu işitenler, para vermeye daha meyilli hale geliyor. 

Yani, Obama'nın para toplama yöntemi alışılmışın 
dışındaydı. Kahve falı muhabbeti gibi, bu öyküde de top- 
lumsal ağların büyük pay sahibi olduğunu göreceğimiz- 
den eminim. Aynı zamanda, filmi ileri sararsak, artık her 
kampanyanın bu şekilde yürütüleceğini görürüz sanıyo- 
rum, çünkü bu kampanyanın ne kadar başarılı olduğunu 
anlayacaklar. 

Siyaset kampanyaları bir tür evrim geçiriyormuş gibi, 

öyle değil mi? Sadece hayatta kalanlar kazanıyor ve in- 
sanlar daha iyi olan stratejiyi kopyalamaya çalışıyor. 
ALB: Aslında bu durum şu ilginç meseleye yol açıyor: ağ- 
ların yayılışı. Para verme güdüsünün toplumsal ağlar 
aracılığıyla nasıl yayıldığından bahsettin demin. Ayrıca 
Nicholas Christakis'le birlikte, toplumsal ağların sağlık 
konusuna etkisiyle ilgili harika bir araştırma yapmışsınız. 
Ekibim, hücre ağlarındaki bir hatanın, genetik soylarda 
yayılıp birçok hastalığa yol açışını araştırıyor. 

Burada gerçekten bir paradigma kayması var. Hasta- 
lıklı genleri hep işitiriz, fakat ağlar üzerinden öğrendiğimiz 
şey, hastalıkların ortaya çıkış sebebinin kısmen, hücren- 
deki ağın bir yerinden hasar görmesidir. Tek bir kanser 
geni yok. Aslında kanserle ilişkili üç yüze yakın gen var... 
JF: Şimdilik bildiğimiz kadarıyla. 

ALB: Doğru. Farklı kombinasyonlarla arıza yapsalar da, 
hepsi aynı kanser türüne yol açıyor. Herkes için kafa ka- 
rıştırıcı bir durum. Dolayısıyla sık sık şu benzetmeyi yapı- 
yorum: Sabah arabanın motorunu çalıştırdığında, araba- 
nın lambaları yanmıyorsa, bunun pek çok sebebi olabilir. 
Belki akü bitmiştir, belki kablonun teki kopmuştur ya da 
düğme bozulmuştur ya da ampül patlamıştır. Belki de si- 
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gortası atmıştır. 

Arabayı tamirhaneye götürdüğünde, tamirci araba- 
nın kablo şemasını çıkarıp birkaç noktayı muayene eder; 
sorunu beş dakika içinde teşhis eder ve doğru parçayı 
yerleştirir. Hücresel ağların kablo şeması henüz elimizde 
yok, ayrıca yedek parçalardan da mahrumuz. Biyolojide 
ve tıpta önemli hedeflerden biri o şemaları elde etmek. 

Dolayısıyla, bu bir paradigma kayması. Bir de üstüne 

üstlük, Nicholas'la birlikte sen, toplumsal ağların hasta- 
lıkları nasıl hücresel ağlar kadar etkileyebileceğini araştı- 
rıyorsunuz. 
JF: Evet. Siyasi davranışların, toplumsal ağlarla nasıl ya- 
yıldığıyla ilgileniyordum. Dolayısıyla, ilk yaptığım çalışma- 
lardan biri şu soruyu ele alıyordu: “Oy verişim, ailemi ve 
arkadaşlarımı nasıl etkiliyor?” Nicholas’n da benzer bir 
geçmişi vardı ama sağlık konusuna ilgi duyuyordu. Evli 
eşlerle ilgili çalışmalar yürütmüştü; örneğin, eşlerden biri 
öldüğü zaman, öteki eşin erken ölmesine yol açışı gibi. O 
halde, “bu yayılma neden burada dursun ki” dedik. Eğer 
bana bir şey oluyorsa ve bu, seni etkiliyorsa, arkadaşları- 
na da yayılır, onların da arkadaşlarına yayılır falan. Senin 
üzerinde belirgin bir etkimin olması ancak düşük ihtimal 
olsa bile, bu düşük ihtimal çoğalır. Kısa süre sonra bu top- 
lumsal ağ içinde, dolaylı etkilenecek düzinelerce, yüzlerce, 
binlerce insana ulaşırsın. 

Bunun, obezite için geçerli olduğunu bulduk. Kilo 
kaybı ve kilo alma, toplumsal ağ içinde kişiden kişiye 
yayılır, üçüncü dereceden ayrı kişilere varana dek. Aynı 
zamanda bunun, sigara içmek ve en son mutluluk için de 
geçerli olduğunu gördük. 

Bu bağlantılarımız varken, daha önce hiç görmediği- 
miz şeyleri görebiliriz; üçüncü derece yakınlarından ayrı 
tutulan kişiye ne olacağı gibi mesela. Yine söylüyorum, 
hücrenin içine ilk kez bakan Leeuwenhoek’in durumuna 
benziyor bu. 


JF: Facebook'ta ilginç bir şey fark ettim. Facebook’umda 
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olmayan bir arkadaş kümem var ve bunlardan biri beni 
arkadaş olarak eklediği zaman, aniden, günler içinde, 
hepsinin arkadaş listesine giriyorum, onlar da benim ar- 
kadaş listeme giriyor, böylece tüm topluluk birbiriyle bağ- 
lantılı hale geliyor. 

ALB: Doğru. Başka arkadaşlar gelip seni başka bir toplu- 
luğa bağlayana kadar öylece donup kalır o liste. Bu olay 
Facebook'a özgü değil. İnternet de sıçramalarla evrimleşir. 
JF: Kesinlikle. Üstelik Facebook'ta o bağlantıların kopması 
kolay değil. 

ALB: Teknoloji sayesinde dünyamızın nasıl değiştiğine 
dair harika bir örnek. Yaşımıza bağlı olarak, yirmi, otuz, 
kırk yıl içinde biriktirdiğimiz arkadaşları var hepimizin. 
Transilvanya'dan Macaristan'a, Macaristan'dan Amerika 
Birleşik Devletleri'ne taşındım. Geçmişte, eski bağlantıla- 
rımın çoğu kopmuştu. Şimdi hepsi Faceook’ta ve onun 
Macarca muadili iWiW’de. Bu toplumsal ağ siteleri bir- 
denbire, kişisel geçmişimizin emanetçisi gibi oldu. Geçen- 
lerde bazı ilkokul arkadaşlarım benimle tekrar temasa 
geçti. “Kimdi bu?” sorusuyla kafamı kurcalayan insanlar; 
sonra hatırlıyorum, “evet, dördüncü sınıfta birlikteydik.” 
Şimdi ise arkadaşım. 

Teknoloji sayesinde, kanamalı bağlantıları kestik. 
Bence bu durum, gündelik hayattaki davranış şeklimizi 
temelden değiştiriyor. 

JF: Katılıyorum. Fakat gerçek hayatta beş arkadaşımız 
varken, Facebook'ta beş yüz arkadaş sayısına ulaşsak da, 
o beş yüz arkadaşın her biriyle yakın, derin bir ilişki kur- 
duğumuz yok. 

ALB: Elbette. 

JF: Aslında, bu çevrimiçi ağlarda fark ettiğim merak uyan- 
dırıcı şeylerden biri, gerçek dünyanın toplumsal ağlarından 
farklı bir özellik barındırmaları. Bildiğin gibi gerçek dünya- 
da, tanınan kişiler yine tanınan kişilerle arkadaş olma eğili- 
mi gösterir. Fakat bu teknolojik ağlarda, tıpkı metabolizma 
ağlarındaki gibi, tam tersi geçerli. Çok ama çok fazla bağ- 
lantısı bulunan düğüm noktaları, daha az bağlantı barındı- 
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ran düğüm noktalarıyla birleşme eğilimindedir. 

ALB: Doğru. 

JF: Bu da beni, acaba çevrimiçi toplumsal ağların dinamik- 
leri gerçek dünyadaki toplumsal ağları yansıtabilir mi soru- 
sunu sormaya itti. Zira, senin çalışmanda olsun benim kimi 
çalışmalarımda olsun genelde, çevrimiçinde gördüklerimi- 
zin bize gerçek dünya hakkında bir şeyler anlattığı fikrini 
temel alıyoruz. Fakat aralarında temel bir farklılık var. 

ALB: Böylece güzel bir noktaya geliyoruz: Teknolojik, toplum- 
sal, metabolik, tüm gerçek dünya ağları benzeşir derken ne 
kastediyoruz? Birkaç temel örgütleniş ilkesi paylaşıyorlar. 
Bilim camiasının epey ilgisini çeken ilkelerden biri, odak 
noktalarının mevcudiyetidir. Dört milyarı aşkın süre önce 
ortaya çıkmış hücreden yirmi yıllık mazisiyle Dünya Çapın- 
da Ağ'a varana kadar, son derece ayrı olan tüm bu ağlar, 
söz konusu odak noktalarını doğal olarak geliştirmiştir. Bir 
şekilde ağlar daima, aynı temel ölçeksiz yapıya yaklaşıyor. 
JF: Bu da bizi gerçekten Darwin'e geri götürüyor ki bana ka- 
lirsa bu durum, sosyal bilimlerde bir parça ihtilaflıdır. An- 
cak, tüm bu farklı ağlarda odak noktalarının ortaya çıkışına 
sebep olan şeyin doğal seçilim olduğunu bulacağımıza ina- 
nıyorum. Hücrede doğal seçilim iş başında. Beynin evrimin- 
de doğal seçilim iş başında. Kısa süre önce Nicholas Chris- 
takis, Christopher Dawes ve ben, insana ait sosyal ağların 
genetik temeli olduğuna dair bulgulara ulaştık; arkadaşın 
diye niteleyeceğin insan sayısının aslında ırsi olduğunu ve 
arkadaş sayısındaki varyasyonun yaklaşık yarısının gen 
varyasyonuyla açıklanabileceğini gösteren bulgulara. 

ALB: Yani, genlerim, kaç kişinin beni arkadaş olarak ekle- 
yeceğini etkiliyor, bunu mu kastediyorsun? 

JF: Evet. 

ALB: O geni öğrenebilir miyim? 

JF: Bu kısmen mantıklı ama, öyle değil mi? Fiziki açıdan 
çekici insanlar, iletişim kurmakta başarılı olanlar, mal- 
varlığı bulunanlar muhtemelen daha cazip sayılacaktır. 
Fakat genetik etkinin bu kadar güçlü olması bizi afallattı. 
Bana kalırsa bu bulgunun gerçekten söylediği şey, insana 
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ait sosyal ağların çok uzun süredir doğal seçilim altında 
işlediği; ta Pleistosen döneminde Serengeti düzlüklerinde 
dolaşmamızdan bu yana. Bu kuvvetler günümüzde hâlâ 
bizimle birlikte. Dolayısıyla, tek ilkeden faydalanan fizik 
modellerindeki odak noktaları ile yalıtılmış unsurlar ara- 
sındaki varyasyonu açıklama çabalarını gerçekten takdir 
ediyorum. Ancak bana kalırsa, bu varyasyonun hepsini 
doğuran şey ille de doğuştan gelen bir türdeşlik ya da 
benzerlik olmak zorunda değil; aslında doğuştan gelen bir 
varyasyon söz konusu. 

Her birimizi, insan olarak biricik kılan şeyler var; top- 

lumsal ağ içinde bizlere biricik bir konum kazandırıyor. 
Bu tür genetik ilişki buluyor olmamız, gerçekten genetik 
bir amaç var mı diye merak etmeme yol açıyor. Yani doğal 
seçilim, odak noktası olan ve olmayan insanların oluştur- 
duğu bir çeşitliliği sağlamak, bu yoğun toplumsal ağların 
içinde yer alan ve gruplar arası köprü görevi gören farklı 
insanları yaratmak için üzerimizde çalışmış olabilir. 
ALB: Vay be. Bunu hiç işitmemiştim. İlginç, çünkü doğal 
seçilimin rolü meselesi, hücresel ağlara göz atmaya baş- 
ladığımız zaman çok keskin bir şekilde gündeme geldi; o 
zamanlar ne beklememiz gerektiğini bilmiyorduk. Veriler 
akmaya başladığı zaman, her örnekte aynı ölçeksiz yapıyı 
gördük, bu da bizi “Neden böyle?” diye sormaya itti. 

Günümüzde, sebebin büyüme olduğunu anlıyoruz; 
her ağ, yeni düğüm noktalarının azar azar eklenmesiy- 
le büyür. Büyüme süreci, ağ yapısına öyle güçlü kısıtla- 
malar dayatır ki doğal seçilimin yaptığı iş, olası pek çok 
ölçeksiz yapı içinden birini seçmekten ibarettir. Biyolojik 
sistemler örneğinde, hücrenin neden ölçeksiz olduğunu 
anlıyoruz. Biyologlar; eğer hücreye yeni genler eklemenin 
başlıca mekanizması gen sayısının katlanmasıysa, yani 
mevcut genlerin kopyalanması ve yeniden kopyalanma- 
sıysa, o zaman bu süreçten ortaya çıkabilecek tek ağın, 
ölçeksiz ağ olacağını göstermiştir. 

JF: Peki bu nereden kaynaklanıyor? Yani, bu ağların hepsi 
ölçeksizse, o zaman doğal seçilimin o ağlara sebep olma- 
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dığı anlamına gelir bu. 

ALB: Peki. Aslında, ölçeksiz ağların önemli özelliklerinden 
biri, sağlamlıklarıdır. Yani, ölçeksiz bir ağdan düğüm 
noktalarını gelişigüzel çekip almaya başlarsan, o ağ çök- 
meyecektir. Bu da başta bizi ve pek çok kişiyi şunu dü- 
şünmeye itiyor: “O zaman, hücrenin ölçeksiz olmasının, 
odak noktalarının var olmasının sebebi, bu sağlamlıktır. 
Sağlamlık, hücre için iyidir, dolayısıyla doğal seçilim, ağı 
ölçeksiz olmaya yönlendirmiştir.” Yine de, sağlamlık ilkesi 
üzerine kurulmuş ölçeksiz bir ağ üretebilen kimse olmadı. 
Eğer bir ağı, düğüm noktalarının gelişigüzel çıkarılışına, 
çökmelere karşı çok sağlam hale getirmeye çabalarsan, 
asla ölçeksiz bir ağ bulamazsın. 

Bu da bize, hücrenin ölçeksiz haline ve odak nokta- 

larının varoluşuna, hücrenin mutasyonlara ve başka tür- 
lü hatalara karşı kendini dayanıklı olmaya ayarlayışının 
sebep olmadığını gösteriyor. Aksine, asıl sebep, hücrenin 
büyüme sürecinde her seferinde tek düğüm noktası ekle- 
nerek yaratılma şeklidir, tıpkı internet gibi. Odak nokta- 
ları makbul nitelikler olduğu için, doğal seçilimin bunları 
silmesi için hiçbir sebep yok. 
JF: İnsanlar her zaman arkadaşlarının farkında olmuştur, 
fakat ilk kez, arkadaşlarımızın arkadaşlarının arkadaş- 
larının farkında oluyoruz. Bu durumun, davranışları de- 
giştirip değiştirmeyeceğini görmek ilginç olacak. Obezite 
ve bilhassa mutluluk üzerine yaptığımız araştırmaların 
sonucunda kendi davranışım değişti mesela. 

Bunun hakkında kafa yorarken iki yoldan birini seçe- 
bilirsin. Bilmediğin ve asla tanışmadığın tüm o insanlara 
bağlı olduğunu ve senin üzerinde etkileri olacağını düşü- 
nürsen, şöyle hissedebilirsin: “Hay allah, hiç özgür iradem 
yok. Ben de kendimi akışa bırakabilirim. Denizin üzerin- 
deki gemi enkazı gibiyim, ağda yer alan herkesin hareke- 
tiyle batıp çıkıyorum.” 

Fakat tepki vermenin başka bir yolu ise, öbürinsanla- 
rın sorumluluğunu üstlenmektir, çünkü onlar da senden 
etkilenir. Örneğin, artık benim için kilo vermenin daha 
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kolay olduğunu fark ettim. Otobüs durağından eve yü- 
rürken, sevdiğim şarkıları dinlemeye özen gösteriyorum. 
Zira eve kötü bir ruh haliyle girersem, oğlumu ve karımı 
mutsuz etmekle kalmayacağımı, oğlumun arkadaşını ve 
karımın annesini de mutsuz edeceğimi biliyorum. Davra- 
nışımın her türlü dolaylı, istenmeyen sonuçları olacak, bu 
da sorumluluk almam gerektiğini akla getiriyor. 

Her şeyi göz önünde bulundurduğumuzda, bağlantı- 

l olma hissinin, gerçekten toplumumuz için çok olumlu 
olacağını düşünüyorum. 
ALB: İlginç. Yani, ağların ruhsal yanı hakkında fazla şey 
bilmiyorum, fakat büyüleyici olduğunu düşündüğüm şey- 
lerden biri, Milgram'ın simgesel altı ayrılık derecesi de- 
neyidir; bu deneyde insanlardan, ulaşabilecekleri belirli 
kişilere mesajlar iletilmesi istenmişti. Toplumsal ağa bir 
bütün olarak baktığın zaman, odak noktalarını görürsün. 
Fakat insanların, mesajları nereye ilettiğine bakarsan, 
odak noktaları gözden yiter. 

İnsanlardan bir oyuna katılmaları istendiği zaman, 
bir şekilde odak noktalarından uzak duruyorlar, her ne 
kadar odak noktalarının, mesajı yaymak için en verimli 
yol olduğunu bilseler de. Temelde şunu demeye benziyor: 
Bu mesajı asla başkanıma iletmem, çünkü onu böyle ap- 
tal bir şeyle meşgul etmek istemiyorum. Odak noktalarına 
karşı tavrımızın, odak noktası olmayan kişilere karşı tav- 
rımızdan bütünüyle farklı olduğunu bildiğimiz bir örnek 
bu. Bu bağlantılarla başa çıkmanın psikolojisine gelip da- 
yanıyor iş, ve bunları ele alış şeklimiz, insanlar arasında 
yaptığımız ayrıma göre değişir. 

JF: Doğru. 

ALB: Fakat aslında senin üzerinde bir fikri sınamak istedi- 
gimi anımsadım. 

JF: Bunu sona saklamışsın! 

ALB: Evet, kesinlikle! Yirminci yüzyılda evreni ve temel par- 
çacıkları hızlı bir şekilde anladığımız şüphesiz. Kuantum 
kuramını geliştirdik, devasa hızlandırıcılar inşa ettik, Ay'a 
çıktık. Çok küçük şeylerden devasa olanlarına kadar her 
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şeyi keşfettik. Bunun tersine yirmi birinci yüzyıla, ağların 
ve karmaşıklığın yüzyılı deniyor. Ağ düşüncesi ortaya çı- 
kıp kuvvetlendikçe, bilimdeki geleneksel sorunlara yönelik 
ilginin azaldığını da görüyoruz. Bu değişiklik iyi mi kötü 
mü bilmiyorum ama küçük ya da büyük ölçekli şeyleri 
araştırma hevesimiz kesinlikle kaybolmuş görünüyor. 

Mesela, oğlum artık astronot olmak istemiyor. Ona 
pek çok kez sordum: “Ay'a gitmek istemez misin?” “Hayır, 
umrumda değil,” diyor. Fakat Facebook'a ve internete de- 
rin bir ilgi besliyor. Çevrimiçi ağı da derinden umursuyor. 
Aynı zamanda, eskiden olsa fizik ve matematik bölümle- 
rine gidecek öğrenciler artık bilgisayar bilimi ve biyoloji 
bölümlerine kaydoluyor ya da ağları ve karmaşıklığı an- 
lamaya çalışıyorlar. Bu yüzden, ağlara gösterilen bu ilgi 
patlamasının, insanlığın içe dönmesiyle aynı âna tesadüf 
ettiğini düşünüyorum. 

Acaba sen de aynı şekilde mi hissediyorsun? 

JF: Evet. Bu içe dönüş kısmen, senin gibi insanlar sosyal 
bilimlere kafa yormasa işlerini kaybedecek oluşlarının bir 
sonucu, öyle değil mi? Fizik bilimindeki pek çok harika 
sorun çözüm bulduğuna göre pek çok meslektaşın, el- 
lerindeki araçları kullanmak üzere başka alanlara kayı- 
yorlar. Bence işin başka bir yanı, teknolojinin olumsuz 
ucunda azami yol aldığımız için, küresel ısınma ve nükle- 
er silahlar gibi şeyleri yarattığımız için, en iyi ve en parlak 
zekâlarımızı, belki birbirimizle nasıl geçineceğiz sorusuna 
yönlendirmemiz gerektiğini fark etmiş olmamız. 

Bu noktaya bu kadar çabuk gelemezdi. Zira bu yüz- 
yılda ele alacağımız zorluklar gerçekten muazzam. Bu 
meseleleri yüzyılın sonuna kadar çözüme kavuşturup ka- 
vuşturamayacağımız, ucu açık bir soru. Fakat eğer bu işi 
başaracaksak, bence bunun tek sebebi, bu yeni teknoloji 
sayesinde kendimizi daha iyi anlayabilecek olmamız. Ağ- 
lar yüzyılında karşımıza çıkan bu sorunlara çözüm bul- 
mamızı gerçekten kolaylaştıracaktır bu. 

ALB: Amin. œ 


aul Steinhardt & Peter Galison 


Bir fizikçi ile bir tarihçi, döngüsel evrenden, fiziğin sınırlarından ve 
sonsuzluk sorunundan bahsediyorlar. 


Paul Steinhardt'ın, büyük patlamaya ve genişleyen evrene karşı kökten 
farklı bir seçenek olarak sunduğu “döngüsel model,” evrenin evriminin 
dönemsel olduğunu ve evrenin yapısını şekillendiren kilit hadiselerin 
büyük patlamadan önce meydana gelmiş olduğunu ileri sürer. Peter 
Galison, fizik tarihindeki temel değişimleri ve hangi tür bulguların haki- 
kat sayıldığını araştırıyor. Harvard'ta yüksek lisans öğrencisiyken tanış- 
mış olan ikili, Seed'in davetini tereddütsüz kabul edip şu konuları göz- 
den geçirdiler: Fizik ile metafizik arasındaki sınır neresidir? Sonsuzluk 
bilimsel değil midir? Nihayetinde, bilimden ne bekliyoruz? 


Araştırmalarıyla yoğun madde fiziği, parçacık fiziği, astrofizik 
ve uzay bilimi alanlarındaki sorunları ele alan kuramsal fizikçi 
Paul Stelnhardt, Princeton Üniversitesi Albert Einstein Bilim 
Profesörü'dür ve Princeton Kuramsal Bilim Merkezi'nin yöneti- 
cisidir. Katı maddenin yeni bir hali olarak yarı-kristal kavramını 
tanıtmış, bu katkısından dolayı 2010 yılında Oliver E. Buckley 
Yoğun Madde Ödülü'ne layık görülmüştür. Genişleyen evren kav- 
ramının mimarlarından biri olarak tanınır; bu başarısıyla 2003 
yılında Dirac ödülünü kazananlardan biri oldu, ayrıca karanlık 
madde ile kozmik ivmeye dair bulgu ortaya koyan ilk kişilerden biriydi. Fizikçi Neil 
Turok'la birlikte, standart büyük patlama kuramına seçenek olarak “döngüsel evren” 
kuramını ileri sürdüler ve birlikte Endless Universe: Beyond the Big Bang [Sonsuz 
Evren: Büyük Patlamanın Ötesi| başlıklı kitabı yazdılar. 


Harvard Üniversitesi Fizik ve Bilim Tarihi alanlarında Pellegrino 
Profesörü unvanına sahip olan Peter Gallison, insanları herhangi 
bir deneyin hakiki olduğuna ne ikna eder gibi sorulara odakla- 
nıyor. MacArthur “deha” ödülüne ve Max Planck Ödülüne layık 
görülmüş olan Galison, bilim ile öteki alanlar arasındaki ters akın- 
tıları irdeleyen kimi projeler başlatmıştır; bunlar arasında, Ultima- 
te Weapon: The H-Bomb Dilemma [Silahların Doruğu: Hidrojen 
Bombası Celiskisi] ve Secrecy [Mahremiyet] başlıklı belgeseller 
de vardır. Devlet mahremiyetinin bedellerini ve yararlarını konu 
alan Secrecy'nin ilk gösterimi, 2008 Sundance Film Festivali'nde gerçekleştirildi. 
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Peter Galison: Evet Paul, büyük patlama ve buna alternatif 
oluşturabilecek kuramlar hakkında kafa patlatıyorsun. 
Bu meselede şu anki konumumuz ne? 

Paul Steinhardt: Bu günlerde, kozmolojide iki farklı yaklaşım 
var, birbiriyle rekabet eden; evrenin nasıl oluştuğu, nasıl 
evrimleştiği, gelecekte neler olacağı konularında bizi iki 
farklı yola sokacak görüşler bunlar. 

Standart görüş, büyük patlamayı başlangıç sayıyor, 
enerjinin, maddenin, uzayın ve zamanın o anda vücut 
bulduğunu söylüyor. Fakat gerçek buysa, evrende gör- 
düğümüz her şeyi sadece 14 milyar yıldır varmış gibi 
betimlememiz gerekiyor. Dahası, patlamanın ardından 
ilk saniyenin içindeki koşulların oldukça özel olduğunu 
bildiğimiz için, o tek saniye içinde fevkalade şeylerin ger- 
çekleşmiş olmasına gereksinim duyuyoruz. 

Bu durum, büyük patlamadan sonra ilk birkaç saniye 
esnasında evrenin kısa bir genişleme döneminden geçtiği 
fikrini doğurdu. Işıktan hızlı olan bu genişleme, düzensiz- 
liği dönüştürmüş ve evreni bükmüş olmalı ki evrenin ilk 
saniyesinin sonundan itibaren mevcut olagelen düz, tek 
tip evren ortaya çıkmış olsun. 

Fakat son yıllarda beliren farklı bir fikir de var; büyük 
patlamanın başlangıç olmadığını söylüyor. Büyük patla- 
ma, epey maddenin ve radyasyonun yaratıldığı bir andı, 
fakat uzay ve zaman, büyük patlamadan önce de vardı, 
sonra da var, diyor. Eğer durum buysa, büyük patlama- 
nın bir saniye ardından var olduğunu bildiğimiz koşulla- 
rın kurulması için birdenbire daha fazla zaman ve yeni 
olasılıklar beliriyor. 

PG: Bu meseleleri tarihsel ve felsefi bakımdan düşündü- 
gümde dikkatimi çeken şeylerden biri, fiziğin, özel ve farklı 
olanı ortadan kaldırmak için uzun süredir çaba sarfetme- 
sidir. Örneğin Galileo, özel bir koordinat sistemi olmadı- 
gını söylemişti, öyle ki Akdenizde durmadan ilerleyerek 
sefer yapan her gemi, öteki gemilerle aynı mekanik fizik 
kurallarına maruz kalır. Sonra Einstein bunu mekanik 
şeylerin ötesine taşıdı. elektriğin, manyetizmanın ve her 
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şeyin, farklı koordinat sistemlerinde aynı olması gerekti- 
gini söyledi. Bu bahis, mevcut kozmoloji tartışmalarını da 
kuşatmış gibi görünüyor; özel olma halini bir şekilde nasıl 
bertaraf ederiz meselesi yani. 

Yani, büyük patlama tablosundan uzaklaşma güdü- 

sü kısmen, bu kuramın, çok sayıda şeyin ayrıntılarıyla 
belirlenmesini, çok sayıda şeyin bir tür kurcalanmasını 
gerektirmesinden ileri geliyor. 
PS: Doğru. Evrende madde ve enerji dağılımının, bütün 
uzay genelinde son derece tek tip olmuş olması gerekirdi. 
Genel görelilik kuramına göre bizzat eğilebilen, bükülebi- 
len, büzüşebilen ve karmaşık şekillerde katlanabilen uza- 
yın, o halde fevkalade düz kalmış olması gerekirdi. Uzay 
pürüzsüz bir şekilde tek tip değil, yoksa evrende asla yıl- 
dızlar ve galaksiler evrimleşmez, bunun yerine hep aynı 
cins ufak sapmalar olurdu. 

Tüm bunlar öyle ihtimal dışı görünüyor ki nasıl ola- 
bildiklerine dair makul bir düşünce yok. Genişleme kavra- 
mının icadına yol açan şey buydu; inanılmaz bir gerilme, 
neredeyse kusursuz bir düzlük ve tek tiplik doğuruyor. 

Fakat asıl tablo, çoğunlukla resmedildiği kadar basit 

değil ve işlerin ilginçleştiği yer de tam burası. Literatürde 
ve ders kitaplarında çoğunlukla bahsedilen, hatta öğren- 
cilerimize anlattığımız asıl fikre göre, genişleme, evrende- 
ki her şeyi aynı kılıyor. Oysa genişlemenin bizatihi evreni 
küçük bölmelere ayırdığını ve bu bölmelerin, birbirlerin- 
den farklı olduğunu öğrendik. Uzayın kimi bölgeleri, bi- 
zimki gibi yaşanabilir bir yerken, bazı bölgeleri değildir; 
başka bölgeler de yaşanabilir yerler olabilir, fakat burada 
gördüğümüz aynı fizik yasaları ya da aynı madde dağılım- 
ları geçerli olmayacaktır orada. Aslında kendi bölmemizde 
gördüklerimiz, muhtemelen uzayın sadece minik bir kesi- 
tinde geçerli. 
PG: Bir bakıma bu çoğul dünyalar meselesini, bir sorunu 
çözüp başkalarını yaratmak gibi ele alabilirsin. Peki, var 
olan şeyin 10°° ya da 10%% katı mevcut diyebilirsin bir 
şekilde. Bunların farklı yasaları var... 
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PS: Aslında, her şeyden sonsuz sayıda var. Bizimkine ben- 
zeyen bölmelerden sonsuz sayıda var, fakat aynı zamanda 
bizimkinden daha eğri ve katlanmış bölmelerden de son- 
suz sayıda var. Ayrıca sicim kuramının kimi özelliklerini 
de ilave edersen, bunlar için farklı fizik yasaları geçerli 
olabilir. 

Her şeyden sonsuz sayıda olduğu için, olasılık hesap- 
lamanın somut bir matematiksel ya da istatistiksel yolu 
bulunmuyor; bunu sormak bile makul değil. Dolayısıyla 
insanlar, bu sonsuzluğu düzenleme süreciyle meşgul. Ör- 
neğin, bu gördüğümüz şeyin gerçekleşme olasılığını belir- 
lemek amacıyla bir kural icat etmeye uğraşıyorlar. Fakat 
niye bu kural da bir başkası değil; buna karar vermenin 
hiç yolu yok. İstedikleri yanıta ulaşana dek denemeyi sür- 
dürüyorlar. Bazı insanlar bu mecrada ilerliyor ve işe ya- 
radığını düşündükleri bir şey bulurlarsa, zaferlerini ilan 
etmeye hazırlanıyorlar. 

Farklı yollara sapanlar da var. Sonsuzlukların son- 
suzluğunu kabul ediyorlar; içinde bulunduğumuz koşulun 
daha olası olup olmadığını belirleyecek bir ölçüm bulama- 
yacaklarını kabul ediyorlar. En azından bazı bölmelerin 
bizimki gibi göründüğünü bulsalar tatmin olacaklar, ben 
de o bulguya dayanarak zafer ilan edeceğim. 

Şahsen bu iki yaklaşımı da kabul edilebilir görmüyo- 

rum; büyük patlamanın başlangıç olmadığı farklı bir tablo 
yaratışımın sebebi bu. Büyük patlama, mesela trilyon yıl- 
lık düzenli aralıklarla nükseder, dolayısıyla evrenin evrimi 
döngüseldir. 
PG: Döngüsel evren modelinde, ayrıca genişleme ve sicim 
kuramlarında da, başlangıçta fazlasıyla incelikli seçenek- 
ler olmasını istemeyişini görmek benim açımdan ilginç. 
Zira böylesi, işin ruhunu çiğnemek olurdu. Hatta bu tu- 
tum, Descartes'ın zamanına kadar uzanıyor. 

Descartes'ın görüşünü artık savunan kalmadı, fakat 
ilkesi buydu. “Başlangıçta salt uzam ve devinim vardı, 
hepsi bu,” demişti. Her türlü olguyu bu yolla açıklama- 
ya çalışmıştı, fakat nihayetinde, görünür evreni, nispeten 
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basit olan bu başlangıçla açıklamak istemişti. 

Bir şekilde bu hikâyeden vazgeçmiş değiliz, günümüz- 
de etrafta gördüğümüz özgünlüğü açıklamak amacıyla, 
kurduğumuz başlangıç varsayımlarına göreli bir bağım- 
sızlık katma teşebbüsünü sürdürüyoruz. Farklı tarafların 
sonsuzlukla ilgili görüşlerinin itici gücü bir şekilde budur: 
manzaranın sonsuz krater barındırmasını ve her kraterin 
ayrı bir evren olmasını isteyen insanlar ile uzaydaki son- 
suzluğu Descartes gibi gören, yani her şeyin merkezinde 
özel bir bölge var olmadığını düşünen insanlar var. Bana 
kalırsa, meslektaşlarınla birlikte döngüsel süreçle yapmak 
istediğiniz şeyin ardında aynı ruh bulunuyor. “Varlıklara 
ince ayar çekmek istemiyoruz, ön hazırlıkla yapılmış gibi 
görünen bir evren imal etmek istemiyoruz,” diyorsunuz. 
PS: Doğru. Ne kadar az varsayım yapmak zorunda kalır- 
san, o kadar iyi; Occam'ın usturası. Fakat bizzat bilim 
yapmak isteyişimle bağlantılı başka bir mesele mevcut: 
bilimin açıklama ve öngörme gücü. 

Karmaşık enerji manzarasının ve evren için sonsuz 
sayıda olasılığın olduğu bir örnekten bahsettik demin. Fa- 
kat varlıkların niye mevcut halleriyle var olduğuna dair 
gerçek bir açıklamamız yok, çünkü farklı da olabilirlerdi. 

O halde bu açıklamanın hiç gücü yok. Gerçek bir 

açıklayıcı gücü olmadığı müddetçe, bana ilginç gelmiyor. 
Fakat bilim tarihinde bunun nasıl sonuna kadar tüketil- 
diğini işitmek ilgimi çekerdi. 
PG: Pekâlâ, bazen bizi öngörüye doğru iten şey, açıklamay- 
la aynı doğrultuda ilerlemez. Salt öngörüye yönelik, bize 
bir kavrama hissi kazandırmayan kuramlar, kimi anlarda 
değerli olabilir. Einstein'ın, özel görelilik kuramıyla yap- 
maya çalıştığı şeyin bütününü olmasa da bir parçasını, 
bu tür bir pozitivist dürtü teşkil ediyordu. 

Şöyle diyordu: “Elektron içinde olan bitenleri anla- 
maya çalışmakta, esirin dinamiklerine ilgi duymakta ve 
acaba her noktada küçük topaçlar gibi mi hareket ediyor 
diye merak etmekte hiç sorun yok. Fakat bunlar, bilme 
yetimizin ötesinde. Dokunup ölçebileceğimiz şeylerle baş- 
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layalım işe. Uzamı ölçmek için cetvelleri çıkarmak gerekir, 
zamanı ölçmeyi saatime bakarak halledebilirim diyeceğiz. 
Ardından, bu yerleşik ilkelerin üzerine bir şeyler ekleye- 
rek ilerleyeceğiz.” 

Öngörünün bile zor olduğu noktalarda bizi ileri iten 
öğe, bir şeylerin açıklayıcı gücü olur. Örneğin, Einstein'ın 
daha sonra uğraştığı genel görelilik kuramı. Merkür'ün 
güneş çevresindeki deviniminin, Newton kuramına dayalı 
hassas hesaplamalardan bildiğimiz her şeye ters düştüğü- 
nü gördüğünde, annesine, “içimde bir şey uyandı,” diyen 
bir posta kartı göndermişti. O an, kuramının doğru oldu- 
gunu anlamıştı. Elinde tek ölçüm vardı, eski bir ölçüm. 

Öngörü ile açıklama arasındaki bu oyun, fizik tari- 

hinin çok ama çok derinlerinde yatan bir gerilimdir. Bir 
tanesinin öbürüne kıyasla daha baskın rol oynadığı anlar 
sırayla gelir. Biz elbette ikisi birden olsun isteriz. 
PS: Fakat en azından bilim tarihinde bugüne dek, poziti- 
vist bir çözüme doğru yol aldığımız düşüncesi hep oldu. 
Bildiklerimizi açıklayan ve henüz ölçmediğimiz yeni şeyle- 
ri öngören bir kuramı nihayet bulmayı umuyoruz. 

Şimdi bahsettiğimiz türde kuramlar, olayları olduk- 

tan sonra açıklıyor ya da zaten bildiklerimize uyacak 
şekilde tasarlanmışlar. Bilimin ne olduğu, hatta kabul 
edilebilir geçerli bir kuramı neyin teşkil ettiği konularına 
gelince, farklı bir paradigma türü ortaya çıkıyormuş gibi 
görünüyor. 
PG: Doğru. Öngörülen şey hakkında insanların fikir uyuş- 
mazlığına düştüğü noktalarda, bilimde bölünmeler mey- 
dana geliyor. Fakat kimi bölünmelerde karşı tarafa, “Bu 
gerçekte bilim değil, girişmemiz gereken proje bu değil,” 
dendiği oluyor. Bu, daha derin, çok daha sıkıntılı bir an. 

Şu an sicim kuramcıları arasında bu tür bir bölünme 
yaşanıyor. Taraflardan biri şöyle diyor: “Bakın, gerçekten 
bilimsel olan şey, herhangi bir arazide sonsuz ya da devasa 
sayıda krater hayal edilebileceğini, hepsinin farklı fiziksel 
parçacıklar taşıdığını ve hepsinde farklı fiziksel yasaların 
geçerli olduğunu, vesaire söylemektir. Biz de bunlardan 
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birinin içinde yaşıyoruz.” 

Fakat ötekiler ise şunu diyor: “Teslim bayrağını çek- 
mişsiniz! Tarihsel bilim projesinden vazgeçmişsiniz. Sicim 
kuramına varmamızın sebebi, tek paramatresi ya da çok 
az oynak aksamı olan bir kuram yaratmayı isteyişimizdir. 
Şimdi planör yerine, on bin küçük parçasının kesinlik- 
le aynı şekilde hareket etmesi gereken bir helikopterden 
bahsediyorsunuz. En ufak bir terslik yaşansa, bu planör 
yere çakılır ve alev alev yanan bir alüminyum yığınına dö- 
nüşür.” 

Bu bakımdan gerçekten ilginç bir an. 

PS: Bence tarihi bir an. Belirli bir topluluk var ki şöyle 
hissediyor: “Bu, ‘hah iste’ diyeceğimiz an. Bilim değişmek 
zorunda. Bilimin sınırları olduğunu kabul etmeye mec- 
buruz. Öngörebileceklerimizin miktarı belirli. Bunun öte- 
sinde, uzayın özel bir köşesinde yaşadığımızı, ve burada 
Newton'un yerçekim yasası dahil, görünüşte evrensel olan 
yasaların aslında bütünün özelliklerini yansıtmayan yerel 
ortam yasaları olduğunu kabul etmemiz gerekecek.” 

“Bir dakika, bu yanlış. Ya sorunları söz konusu ku- 
ramlarla halletmenin yollarını buluruz ya da bu kuramları 
çöpe atıp yerine yenilerini geçiririz,” diyen kesimler de var. 
PG: On dokuzuncu yüzyılda Almanya'da, Bilimin Sınırları 
adıyla bilinen devasa bir tartışma yaşandı. Soru şuydu: 
“Bilimle açıklanabileceklerin bir sınırı var mı?” Sadece 
o anki bilim değil, genel olarak bilim kastediliyordu. Bu 
bir ignoramus meselesi miydi, yani bilmediğimiz şeyler mi 
vardı, yoksa ignorabimus meselesi miydi, yani bilemeyece- 
gimiz şeyler mi vardı? 

Kimi insanlara göre bu yaklaşım, bilimi, mistik ve dini 
öğelerden korumak ve bilim dışı etkenlerin bilim alanına 
tecavüzünü engellemek anlamına geliyordu. Sanki dediği 
şuydu: “Bilimin sınırları bunlar; bu alan içinde kalan her 
şey bizim, bunun ötesinde ne istiyorsanız yapın, ama bu 
yaptıklarınız, bilimin gerçekten açıklayacağı şeylerin dı- 
şında kalır.” 

PS: Hep öyle olacağını mı kastediyorsun? 
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PG: Prensipte öyle. Elbette o tarafları ayrı tutan sınırlar 
var. Din tarafında belli şahsiyetler, “Bilimin sınırları olma- 
sı iyi bir şey,” dedi. Yapısı itibariyle mistik ve ruhani olan 
bir alanın var olduğu, ve bilimin buraya nüfuz edemeye- 
ceği anlamına geliyordu bu. 

Fakat bilimin sınırları olduğu değerlendirmesi de 
tenkit edilmişti. Kimilerine göre, bilimin dışında bir şey 
olduğunu söylemek gafletti. Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra Viyana Çevresi'nin kuruluşuna, ve bilim felsefesi- 
nin başlangıcına katkıda bulunan biliminsanlarının gö- 
rüşü kesinlikle buydu. Onlara göre, her şeyi, yeni yapısal 
mantıkla birleşmiş gözlemlere dayalı bir mantık biçimine 
oturtabilirsin. Bunu yapamamışsan, tuhaf bir saçmalıkla 
uğraşıyorsun demektir. 

Bu öyle somut ve süratli bir yaklaşımdı ki Einstein 

gibi, bilimin gözlemlenir olanın ötesine geçmesi gerek- 
tiğini söyleyen pek çok biliminsanına yetersiz gelmiştir. 
Einstein, hayatının son safhalarına geldiğinde, gerçekli- 
gin, gözlemlediğimiz şeylerin ötesindeki olgulara yorulabi- 
leceğine iyice kanaat getirmişti. 
PS: Böylece Einstein, uzay ve zaman meselesini gündeme 
getiriyor; tekrar değinmek istediğim bir konu bu. Zira, her 
ne kadar görelilikte zamanın ve uzayın eşit temelleri olma- 
sına alışkın olsak da, kozmolojide öyle değiller. 

Evrenin 14 milyar ışık yılı genişliğinde olduğunu söy- 
lediğimizde, tam olarak ne kastettiğimiz bir parça muğlak. 
Ancak, kabaca söylemek gerekirse, gözlemleyebileceğimiz 
belirli bir sonlu uzay kesiti mevcut, çünkü ışığı görebile- 
ceğimiz en büyük mesafe bu. Evrenin bunun çok daha 
ötesine uzandığına, hatta sonsuza kadar uzanabileceğine 
inanıyoruz. 

Bu noktada soru şu: Evren sonlu mu, yani nihayetin- 
de kendi üzerine mi kapanıyor, yoksa gerçekten sonsuz 
mu? Kendi bölmemizde yaptığımız ölçümlere, özellikle de 
son zamanlarda WMAP uydusunun ölçümlerine dayana- 
rak söyleyebileğimiz tek şey, bu soruya yanıt veremeyece- 
gimizdir. Sorunun yanıtından emin olmak için, görünür 
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olanın ötesine geçebilmeliyiz. 

O halde kendimize şunu sormak zorundayız: Uzay 
sonlu mu değil mi sorusu, bilimsel bir soru mu? Asla sı- 
nayamayacağımız bir alansa bu, bilim kapsamına girer 
mi? Yoksa metafiziğin konusu mudur? Hatta, önemli bir 
soru mudur? 

PG: İlkesel olarak mı sınama kapsamının dışında? 

PS: Evren maddeyle ve radyasyonla dolduğu zaman, ev- 
renin genişlemesi mütemadiyen yavaşlar. Bu yavaşlama 
sayesinde, zamanla ışığı git gide daha uzak mesafelerden 
görebiliriz. Elbette herhangi bir anda, görebileceklerimizin 
bir ufuğu, sınırı var. Evren sadece yaklaşık 14 milyar ya- 
şında, dolayısıyla mevcut ufuk çizgisi 14 milyar ışık yılıdır. 
Fakat ilkesel olarak, genişleme hızı yavaşladığı müddetçe, 
uzayın daha büyük kısmını görür hale geleceğiz. 

Kısa süre önce bu görüş bütünüyle ters yüz edildi, 
çünkü evrenin genişlemesinin, beş milyar yıl öncesinden 
itibaren tekrar hızlanmış olduğunu keşfettik. Evren iv- 
melenme sürecine girdiği zaman, bunun tersi olur, yani 
bugün gördüğümüz uzay görüş alanımızdan çıkar. 

Bugün gördüğümüz milyarlarca galaksi, Andromeda 
takımyıldızının ötesinde kalan neredeyse tüm galaksiler, 
nihayetinde sonsuza kadar gözden yitecek ve evrenin için- 
de bulunduğumuz bölgesi ıssız bir arazi haline gelecek. 

Dolayısıyla, hem sonsuz genişleme hem de döngü- 
sel modelin ileri sürdüğü gibi, dışarıda sonsuz miktarda 
madde ister olsun ister olmasın, ilkesel olarak bunu sına- 
mak mümkün değil. Bu nevi bir sınırı kabul etmek, yeni 
bir tutum gibi görünüyor. 

PG: Kozmolojinin bu yeni hali gerçekten ilginç. Elbette bir 
bakıma, tüm düşünce sistemlerinin en kadimidir. Evren 
nereden geliyor ve nasıl doğdu? Şeylerin yapısı nedir? 

Fakat kozmolojinin çağdaş bilimsel biçimi, yani de- 
neysel ya da en azından gözlemsel yöntemlerle araştırıla- 
bilen bir konu haline gelmesi, yakın tarihli bir gelişmedir. 
Yani, Einstein, genel görelilik kuramını oluşturduktan 
çok kısa süre sonra, kozmolojik düzeyde bunun ne anla- 
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ma geldiği hakkında kafa yormaya başladı, ama bu ancak 
1917'den itibaren söz konusu. 

PS: Evet, bilim, bu kadim konunun üzerindeki çok ince 
bir cila gibi. 

PG: Üstelik evreni araştırmak amacıyla sıradan fizikten 
faydalanabileceğimiz fikri daha da yenidir; ilk kıvılcımları 
otuzlarda çaktı, fakat gerçekten vücut bulması 1950eri 
buldu. Bu harika. 

PS: Katılıyorum. Kozmolojinin son elli yılında olan biten- 
ler, evrenin tarihine dair kavrayışımızı artırmak amacıyla 
atomik ve nükleer parçacık fiziğinden fevkalade faydala- 
nıldığı gerçeğidir. Fakat ilerleme, birinci saniye noktası ile 
bugün arasındaki dönemi araştırmakla sınırlı kaldı; bu 
alanda fiziğin gözlemler yapabileceğini biliyoruz. Artık bu 
dönemin öyle fevkalade ayrıntılarını biliyoruz ki geçmiş- 
te olup bitenlere ya da gelecekte olacaklara dair bir öykü 
kurmaya kalkışsan, tüm bu bilgi tarafından inanılmaz 
kısıtlanacaktır. 

İnce ayrıntılarıyla ölçebildiğimiz bu ara döneme odakla- 
nageldiğimiz için, çoğumuz, mevcut deneysel alanın dışında 
kalan daha büyük sorulara dikkat etmedik, mesela uzayın 
sonsuzluğu ya da zamanın başlangıcı ve geleceği gibi. 

Fakat şimdi bu meseleler karşımıza çıkıyor. Ben de 

dahil pek çok meslektaşımın tarih ya da felsefe eğitimi 
gerçekten yok, bu meselelerle ilgili eski düşünme biçimle- 
rini pek bilmiyoruz. Bana kalırsa bu bakımdan bir parça 
toyuz. 
PG: Bana kalırsa bu bizi tekrar, bilimden ne istediğimizle 
ilgili derin konuya getiriyor. Gözlemleyemediğimiz başka 
bir evrenden bahsetmek anlamlı mı? Büyük patlamadan 
önce neler olup bittiğini konuşmak anlamlı mı? Bunu an- 
lamak adına, döngüsel modeli hesaba katmanın bir yolu 
var mı? 

Pek çok bakımdan, bizim için nihai paradigma kay- 
ması, fizik kapsamında ve genel olarak bilim kapsamında 
göz önünde bulunduracağımız soruların türünü tanımla- 
maktır. 
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PS: Kendimi hayli pragmatik bir pozitivist düşünür olarak 
görüyorum; bunun sebebi, kanaatimin öyle olmasından 
ziyade yapmayı hoşlandığım şeyin o olması. Döngüsel mo- 
deli geliştirirken bana göre önemli soru şuydu: Eğer evren 
döngüselse, Neyi açıklayabiliriz ve neyi öngörebiliriz? Eğer 
evren döngüselse, büyük patlama defalarca nüksedecek- 
tir. O zaman, 14 milyar yıl önce gerçekleşmiş olan patla- 
ma, bize en yakın patlamadır, ama öncesinde de patlama- 
lar olmuştur, bundan sonra da olacaktır anlamına gelir. 

Şu, pratik bir soru: Büyük patlamadan önce, buna 
yol açmış ve mevcut evreni yaratmış olan bir şeyin oldu- 
gunu gözlemlerle kanıtlayabilir miyiz? Eğer kanıtlayabilir- 
sek, bence gelecek hakkında bile bir şey söyleyebilir, bir 
sonraki patlamanın ne zaman olacağını, ilerideki döngü- 
lerde ne olacağını tahmin edebiliriz. 

Fakat şöyle sorular sorabilirsin: Patlamalarin zaman- 
da sonsuza kadar geriye gidip gitmediğini, ya da bir “ilk” 
patlama olup olmadığını biliyor muyuz? Bu soruları sı- 
nayacak hiçbir deneysel yöntem bilmiyorum, o halde bu 
durum değişmediği müddetçe, bununla ilgilenmiyorum; 
çıkarımda bulunabileceğim bir şeyler istiyorum. 

Son on yil içinde bu tümdengelim yaklaşımı çok il- 
ginç gelişmelere yol açtı. Patlamadan sonra doğru koşul- 
ları kurmanın tek yolunun bu genişleme sürecinin varlığı 
olduğunu söylemiştim, hatırlıyor musun? 

PG: Evet. 

PS: Büyük patlamanın başlangıç olduğu fikrinden vazge- 
çersen, yeni bir olasılık belirir: Patlamadan önce, yüksek 
basınçlı son derece yavaş çok özel bir sıkışma dönemi var- 
dı. Şaşırtıcı olan şu ki, genişlemenin çok hızlı, düşük ba- 
sınçlı genleşmesine benzer bir etkisi bulunuyor. Bu sıkış- 
ma döneminin tabi olduğu fizik ve zamanlama bütünüyle 
farklıydı; büyük patlamadan önce evreni düzleştirici bir 
etkiye sahipti ve patlama esnasında oluşturduğu minik 
dalga tepecikleri, genişlemede meydana gelenlere tama- 
men olmasa da özdeş görünüyor. 

Şu an ikisini ayırt edemeyeceğimiz kadar yakınlar; 
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ama yine de, döngüsel evren tablosu işe yarar mı yaramaz 
mı sorusuna deneysel olarak yanıt vermenin eşiğinde ol- 
mamıza yetecek kadar farklılar. Şu an yapılan kimi ölçüm- 
ler, bu fikrin geçerli olup olmayacağını bize söyleyebilir. 

Yakın gelecekte, belki günler belki yıllar içinde, dön- 
güsel evren modeli ölü mü değil mi öğreneceğiz. Eğer ölüy- 
se, ozaman elimizde kalan tek olasılık, büyük patlamanın 
başlangıç olduğudur. 

PG: Uzun vadede baktığımızda, bilim tarihinde açıklayıcı 
yanı güçlü olan yapılar, ilerleme sağlamak için, bir tür ön- 
görü gücü de kazanmak zorunda kalmış gibi görünüyor. 
Bir düşünürsen, örneğin, gazlar kuramının, etrafta seken 
moleküllerin birliği olarak kavranması, onlarca yıl boyun- 
ca, termodinamik fiziğinde ısıya dair bilinenlerin yeniden 
üretilmesi hedefine bel bağladı. 

PS: Fakat bu daha sıradan bilimin kapsamına giriyor. Şu 
anda kozmolojide yaşadığımız soruna bakalım: Döngüsel 
modelin öngörüsüne göre, büyük dalgaboylu kütleçekim 
dalgalarından oluşan bir tayf var olmamalı; oysa tipik ge- 
nişleme kuramı, olması gerektiğini söylüyor. Eğer bu tayfı 
görürsek, bildiğim kadarıyla, döngüsel kuramın cenazesi- 
ni kaldırırız, genişleme kuramının savları ise güç kazanır. 
Normal bilim bu. 

Ancak, diyelim ki bunu gözlemleyemedik. Bu sonuç, 
yine de döngüsel evren tablosuyla tutarlıdır. Fakat geniş- 
leyen evren tablosunda, her olasılıktan sonsuz sayıda böl- 
me oluşmasına olanak tanındığı için, fiilen kütleçekimsel 
dalga üretmeyen bölmeler daima var olacaktır. Her şey- 
den sonsuz sayıda olduğu için, evrenin o bölmelerinden 
birinde yaşıyor olabiliriz. O zaman bu fikri nasıl kanıtlarız 
ya da çürütürüz? 

Bu, tuhaf cinsinden bir bilim. Bana göre, sınanabilir 
öngörülerde bulunan kuramın karşısına teflon bir kuram 
çıkınca, oyun sahası eşitsiz olur. Gördüğüm kadarıyla, 
genişleme kuramını çürütecek bir gözlem yok. Bazı insan- 
lar bunu bir üstünlük olarak ilan ediyor. Bence, yeni ve 
kabul edilemez bir düşünüş tarzı. 
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PG: Bana kalırsa, bilimin pek çok bakımdan karakter de- 
giştirdiği bir çağda yaşıyoruz; bu değişimlerden bazıları 
şüphesiz iyi olmuştur. Saf bilim, uygulamalı bilim, nano- 
bilim, biyoinformatik arasındaki büyüleyici yeni kombi- 
nasyonlar, artık bilimin inanılmaz derecede dinamik ve 
heyecan uyandırıcı bölümüdür; yirmi, otuz yıl önce bu 
alanlar, sanayi kapsamında sayılır ve üniversite dışında 
yapılmaları gerektiği düşünülürdü. 

Bence kozmoloji her zaman, onu bilimin yetki alanı 
dışına çıkaran, spekülatif kökenleri ile eskiden asla anla- 
yamayacağımızı düşündüğümüz şeylerin aniden anlaşılır 
hale geldiği müthiş heyecanlı anlar arasında çok nazik bir 
denge üzerindeydi. Şu anda tam da o bıçak sırtındayız. oo 


Bir biyoçeşitlilik uzmanı ile bir mimar / şehir planlamacı, zafer 
bahçelerini, dikey çiftlikleri, ormandaki senatörleri, çeşit çeşit 
sürdürülebilir altyapı ihtiyacını konuşuyor. 


Thomas Lovejoy, Amazon'da biyoçeşitlilik araştırmalarına başladığı 1965 
yılından itibaren, ekosistemleri insan etkisinden korumak için çalışıyor. 
Mitchell Joachim ise, insan yaşam alanları ve taşıma sistemleri yaratı- 
yor; ekolojinin, tasarım konusunda daha yeni ve dayanıklı bir değerler 
sistemine dair bilgi verebileceğine inanıyor. İkili Manhattan'da buluş- 
tuklarında fikirler havada uçuştu: zafer bahçelerinden dikey çiftlikle- 
re, ormandaki senatörlerden çerçöp taşıyan öğrencilere varana kadar. 
Tartışmalarından önemli bir soru doğdu: Bir Homer Simpson toplumu 
muyuz yoksa bir WALL-E toplumu muyuz? 


Tropikal biyoloğu Thomas E. Lovejoy, koruma biyolojisi alanının 
kurulmasında çok etkili olmuş, 1980'de bilim camiasına “biyo- 
lojik çeşitlilik” terimini kazandırmıştır. Halihazırda, Washington 
D.C. H. John Heinz III Bilim, Ekonomi ve Çevre Merkezi'nin biyo- 
çeşitlilik bölümü başkanıdır ve geçmişte Dünya Bankası'nın bas 
biyoçeşitlilik danışmanı ve Birleşmiş Milletler Vakfı başkanının 
kıdemli danışmanı olarak görev yaptı; ayrıca Reagan, George H. 
W. Bush ve Clinton'ın Başkanlık dönemlerinde konseylerde gö- 
revliydi. Lovejoy, çevre konusundaki başarılarından ötürü 2001 
yılında Tyler Ödülüne layık görüldü. 


Mimar ve kent tasarımcısı Mitchell Joachim, New York merkezli 
Terreform ONE oluşumunun kurucularındandır; kâr amacı güt- 
meyen bu tasarım oluşumunun projeleri, ekoloji ilkelerini kent 
bağlamında gerçekleştirmeye odaklanıyor. Eskiden MIT'nin Akıllı 
Şehirler ekibinin üyesi olan Joachim, ödül kazanmış pek çok pro- 
jede yer almıştır; örneğin Çağdaş Sanat Müzesi'nde sergilenmiş 
olan Fab Tree Hab ve Time tarafından 2007 yılının en iyi icatların- 
dan biri olarak nitelenmiş olan Kompakt Araba projeleri gibi. Şu 
an için Joachim Columbia Üniversitesi'nde yarızamanlı profesör, 
Parsons Yeni Tasarım Fakültesi'nde konuk profesördür. 
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Mitchell Joachim: Dünya nüfusuna iki buçuk milyar insanın 
daha eklenmesini bekliyorsak ve bunların pek çoğu kent 
sakini olacaksa, şehir kavramını yeniden düşünmek mec- 
buriyetindeyiz. Çalışmalarımın büyük kısmı buna odakla- 
nıyor; altyapıdan ve hareketli sistemlerden başlayıp, taşıt, 
araba, tren, konut tasarlamaya kadar her şey. 

Thomas Lovejoy: Harika. Çevre sorunlarımızın küresel ölçeği- 
ne baktığım zaman, iş geliyor insan emellerini dünya için 
daha az tahripkâr olacak şekilde uyarlamaya dayanıyor. 
Bill McDonough olsa, bunun tasarın işi olduğunu söy- 
lerdi. 

Fakat yaptığın belirli işlerin bazılarını senden işitmek 

isterim, mesela “yumuşak arabalar.” 
MJ: MIT'de, geleceğin arabasını tasarlamakla yükümlüy- 
dük. Sıkıcı bir işti, çünkü “geleceğin bilmem neyi” dediğin 
zaman o iş mevcut zamana uymuyor. İşte geleceğin ara- 
bası; bir de geleceğin evi vardı. Bunun yerine, her arabaya 
uyacak ürünler, yani bir fikir dağarcığı tasarlamayı dü- 
şündük. Tekerlekle başlayarak devinim, devir gibi şeyleri 
en baştan değerlendirmeye karar verdik, ardından daha 
büyük kavramlar olan şasiye, mülkiyete, arabanın kimli- 
gine falan geçtik. 

“Yumuşak araba”, meta-düşünce hale geldi; eğer tüm 
aracı bu akıllı tekerlerin üzerine yerleştirebilirsek ve şehir 
ortamında çalışacağı kadar enerji temin edersek, araba- 
nın dış iskeletine istediğimiz tasarımı uygulayabilirdik. 

Herhangi bir malzemeden imal edilebilirdi; kıvrım- 
li, yumuşak, şekil vermeye uygun malzemeler, birbirine 
sürtünmesi sorun olmayacak yüzeyler. Bu tür bir sistem 
içindeki arabalar, olsa olsa nazik kalabalıklar halinde ha- 
reket ederlerdi, mesela sürü ve topluluk olarak. Bunların 
şablonları bilgisayarlarla ama yerel olarak denetlenirdi, 
elle denetime istediğin an geçebilirdin. 

TL: Kalkınmanın, Amazon havzasında yarattığı sorunları 
izleyerek onlarca yılımı harcadım. Orada olabilecek en 
berbat şey, otoyol inşa edilmesidir. Otoyol inşa edilir edil- 
mez, kendiliğinden insan yerleşimi başlıyor, ağaç kesimi 
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tavan yapıyor, esasen dizginleri elden kaçırıyorsun. 
Geçenlerde Bruce Babbitt'le birlikte Brezilya'nın en 
büyük gazetesi için bir köşe yazısı kaleme alıp burada 
neredeyse kimsenin bilmediği bir projeden bahsettik: Gü- 
ney Amerika için kıta ölçeğinde bir altyapı tasarısı. Kilit 
parçalarından birine çoktan ödenek bulundu, hatta bu 
parça inşa edildi: Brezilya'nın Batı Amazon bölgesinden 
başlayıp, Peru Amazonlarının yağmur ormanlarından 
geçen, Ant dağlarındaki kadim İnka başkenti Cuzco'ya 
varan yol. Felaketin reçetesi işte bu. Temelde söylediği- 
miz şey, bütün tasarının mevcut bilgiler ışığında yeniden 
gözden geçirilmesi gerektiğiydi. Ulaşım ihtiyacını ya da 
Güney Amerika'nın bütünleşmesini göz ardı ediyor deği- 
liz; başka seçenekleri de değerlendirmek gerek diyoruz. 
Elli yıl öncesine kadar koca Amazon, nehir taşımacılığına 
dayanıyordu. Bu yeni tasarıda nehrin yeri neresi? Demir- 
yolları nerede? Şehirlerin yeri neresi olmalı? O şehirlerin 
ekonomisinin ormanlarla ne gibi bir ilişkisi olacak? 
MJ: Haklısın. 
TL: Öyle hissediyorum ki insanlar istedikleri yere vardığı 
müddetçe, oraya nasıl vardıklarını umursamıyor. 
MI: Bir noktada hız, etkenlerden biri olabilir, ama katı- 
lıyorum. Kıta ölçekli altyapının geneli hakkında kafa 
yorarken, bütünselci ve yukarıdan aşağıya bir yaklaşım 
benimsemen hoşuma gitti. Eisenhower, Amerika Birleşik 
Devletleri'nde eyaletler arası otoyol sistemini kurarken 
aynı şeyi yapmıştı. 
TL: O tasarı, demiryolu sistemini hemen hemen bitirdi. 
Otobanlar için her zaman büyük sübvansiyonlar veriliyor, 
oysa Amtrak’a [Amerikan devlet demiryolu| gelince zırnık 
koklatmıyorlar. 
MJ: Öyle görünüyor ki Obama yönetimi önümüzdeki bir- 
kaç yıl boyunca altyapı çalışmalarına yoğunlaşacak. Son 
yirmi, otuz yıldır bahsettiğimiz merkezi olmayan, yenilen- 
meye açık şebeke gibi şeyler meyve verebilir. Muhteşem 
bir fırsat bu. Dolayısıyla, şehirlerin altyapısını ekoloji 
başlığı altında ele alacak yeni bir alanı biçimlendirmeye 
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başladık. Temel fikir, şehirleri sıfırdan tasarlamak ya da 
Amazon gibi koşullara uydurmak olacak. 

Amazon'un içinde ya da çevresinde, büyük ölçekli, sür- 
dürülebilir altyapı paradigmasına uyan herhangi bir örnek 
biliyor musun? 

TL: Nehir sistemi olur. Engin bir nehir, dünyadaki nehir 
sularının yüzde yirmisini içeriyor, ayrıca ucuz da; güney 
Brezilya'dan Amazon'a soya fasulyesi getirip nehirden 
aşağı gönderirsen, ucuz taşımacılık yapmış olursun, çün- 
kü akıntı senin lehine çalışır. Neredeyse yerel otobüs hiz- 
metleri gibi. 

MJ: Fakat devasa şehirlere kıyasla Amazon içerisindeki 
nüfus göz ardı edilebilir miktarda, öyle değil mi? 

TL: Şu an için yaklaşık otuz milyon insan yaşıyor. Amazon'a 
ilk defa 1960 larda gittiğimde nüfusu üç milyondu. Bence 
şehirlerin kilit özelliği, insanların yararına olan etkinlikle- 
riyle ve iş imkânlarıyla cazip kent merkezleri yaratmala- 
rıdır, böylece ağaçları keserek kısa vadede kâr elde etmek 
gerekli görülmüyor. 

Örneğin Manaus şehri, artık ekonomik bir serbest 
bölge, küçük ölçekli imalat bolca yapılıyor. Böylece bir 
ekonomik etkinlik çekirdeği yaratılmış oldu; bu çekirdek 
hem insanları Manaus'a çekiyor hem de nüfusu kabaca 
iki milyona varan yerel halkı şehirde tutuyor. Manaus'un 
başkent olduğu Amazonas eyaleti, Amazon eyaletleri ara- 
sında ağaç kesme oranı en düşük olan yer. 

MJ: Kulağa öyle geliyor ki muhafaza etme meselesi uya- 
rınca tasarın yapmaya çalışıyorsun, insanların ormana 
zarar vermesini durdurmaya uğraşıyorsun. 

TL: Pekâlâ, ben meseleyi tersinden düşünüyorum: ormanı 
muhafaza etmek yerine, makul yaşam kalitesi sunan şe- 
hirlere çekmek insanları. 

MJ: Dikey çiftçilik gibi şeyler hakkında ne düşünüyorsun? 
Esasen bir kulede cüce buğday, cüce mısır gibi bitkiler 
yetiştiriyorsun, tüm işleri de robotlar görüyor. Suyu ve 
atıkları aynı sistem içinde dönüştürüyorsun; kuleyi de şe- 
hir merkezine yerleştiriyorsun ki gıda, insanlara ulaşmak 
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için büyük mesafeler katetmek zorunda kalmasın. 

TL: O halde, yerel gıda üretiminde uç nokta bu. Bununla 
ilgili elinde veri olan kimse var mı? 

MJ: Denen o ki Columbia Üniversitesi'nde Dickson Des- 
pommier’de varmış. Bu fikre aşina mısın? 

TL: Çok belirsiz bir biçimde. Yeterli güneş enerjisini nasıl 
sağladığını merak ediyorum. 

MJ: Fikir şu: Kulenin geometrisi doğru olursa, çatı pence- 
releriyle ya da yansıtıcılarla, ya da ışığı binaya odaklayan 
gündüşürücülerle yeterli gün ışığı elde edebilirsin. Siyaset 
açısından sorun, böyle bir yapıyı Bronx'a falan dikmenin 
epey zor olması. Onca aile konuta ihtiyaç duyarken, seb- 
zelere adanmış bir kule. Dolayısıyla kimileri, barınma ile 
gıdayı bütünleştirmeye çalışıyor, insanların yaşadığı yer- 
lerde kent çiftlikleri kurmanın yollarını arıyorlar. 

TL: Yaklaşık yirmi beş yılımı, yaşayan gezegen, biyolojik 
çeşitlilik ve iklim değişikliği arasındaki münasebetlere göz 
atarak geçirdim. İklim değişikliğinden dolayı, ekosistem- 
de eşik değişikliklerini çoktan görmeye başladık; örneğin, 
mercan resiflerini oluşturan temel ortaklık kökünden 
yıkılıyor. Kuzey Amerika'da ve Avrupa'da kozalaklı or- 
manların yaygın bir biçimde öldüğünü görüyoruz, çünkü 
yumuşak geçen kışların ardından, çam ağacı kabuğuyla 
beslenen daha fazla kınkanatlı hayatta kalıyor. Kimi alan- 
larda ağaçların yüzde yetmişi ölmüş. 

Burada oturup, olan bitene bakmak, küresel sıcak- 
lıkları bir derecenin dörtte üçü oranında yükseltmiş oldu- 
gumuzu ve yarım derece daha yükseleceğini bilmek, bana 
kendimi oldukça çaresiz hissettiriyor. 

MJ: Yaptıklarımızla çoktan belli oranda zarara yol açtık. 
TL: Hem de çok. O zaman şunu sormalıyız: Azami iklim deği- 
şikliğini nasıl sınırlandırabiliriz? Yanıt biyolojide yatıyor. 
MJ: Ne demek istiyorsun? 

TL: Salt fosil yakıtların tüketiminden değil, buna ilaveten 
ağaçsızlaştırmadan, otlakların azalmasından, toprağın 
yoksullaşmasından ötürü atmosfere 200 ila 250 milyar 
ton karbon saldık. Illinois çayırları, eskiden yaklaşık yüz- 
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de yirmi karbon içerirdi; şimdi yüzde beş içeriyorlar. Bu 
kaybın büyük kısmını geri kazanabiliriz. Bunun için or- 
manlaştırmak, niteliksizleşen toprakları onarmak, canlı 
toprak sistemlerinde karbon biriktiren tanın uygulamala- 
rını devreye sokmak gerekiyor. Bunu yaparsak, atmosfer- 
den 150 milyar ton karbonu çekip alabiliriz. Ekosistemler 
için ve dolayısıyla insanlar için iyi olacaktır bu. 

M: Bu meselede boşuna nefes tüketiyorsun. Homer 
Simpson'ın temsil ettiği ölçütümle mücadele ediyorum bu 
konuda. Ekonomi gibi pek çok şey daha önemli sayılırken, 
bu ortalama Amerikalının, hem meydana gelmiş hasarı 
anlamasını hem de bu meseleyi gündeminde ön sıralara 
çıkarmasını nasıl sağlayacağız? 

TL: Bunun yanıtı, en azından basit bir yanıtı, yeşil işlerdir. 
MJ: Yeşil işler de ne? 

TL: Yukarıda betimlemiş olduğum işler, işgücü gerektiriyor. 
MJ: Ama Homer Simpson emek harcamayı sevmez. 

TL: Bence, Birinci ve İkinci Dünya Savaşı sırasında ku- 
rulan zafer bahçelerinin muadili bir şey söz konusu bu- 
rada. İnsanlar, savaş döneminde gıda tedarikine katkıda 
bulunmak amacıyla bu minik meyve, sebze, ot bahçelerini 
yetiştirmişti. Fakat aynı zamanda niyet, insanların mora- 
lini yükseltmek, çalışmaları aracılığıyla insanlara, gücün 
ellerinde olduğu hissini kazandırmaktı. 

MJ: Bu örnek hoşuma gitti, fakat adrenalin düzeyinde bir 
farklılık mevcut. Dünya savaşlarından geçiyorduk. Karşı- 
mızda Naziler vardı. İnsanlar buna mecbur kalmıştı, çün- 
kü üzerimize silahlar doğrultulmuştu. 

TL: Bu zorunluluğu dile döken bir önder vardı. 

MI: Evet, sağlam önderlerimiz vardı. 

TL: Şimdi de var. 

MJ: Evet, fakat üzerimize doğrultulmuş olan silah bu se- 
fer o kadar bariz değil. İklim değişikliğinin ciddi boyutta 
olduğunu bir süredir söylüyoruz, fakat bu fikir halka o 
kadar nüfuz etmedi. 

TL: Doğru, sorunu somut kılmak gerçekten önemli. 

MJ: Haklısın. İnsanlara felaket günü senaryoları göster- 
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mek uğruna çok zaman harcıyorum; deniz seviyesi üç 
metre ya da on iki metre yükseldiğinde Manhattan'da ne- 
ler olabileceğini tasvir edip duruyorum. Yine de insanlara 
bir hayal göstermek, kafalarına silah doğrultmak kadar 
etkili olmuyor. 

TL: Hem evet hem hayır. Konuşmalarımdan birinde, böyle 
devam edersek, gelecekte nerede akça ağaç kalacağına dair 
bir harita gösteriyorum. Amerika Birleşik Devletleri'nde 
akça ağaç kalmayacak. Bu durum, insanları sarsıyor. 
Sonbahar yapraklarının, akça ağaçların ve akça ağaç şu- 
rubunun insanlarda bir yankısı var; bunları, kimliklerinin 
parçası addediyorlar. 

MJ: “Çevreci davranışın” ne anlama geldiğini gösterme 
konusunda başı çekmek kesinlikle bunu meslek edinmiş 
bizlerin işi. Kullandığım Gillete Fusion tıraş bıçağıyla bir 
benzetme yapıyorum. Beş bıçağı var, harika bir şey. Bir 
sebeple Gillette'in reklamını falan yapıyor değilim; sadece, 
yüzüme en uygun jilet bu. 

Diyelim ki Bay Çevreciyim ve çenemi kanatır diye 
“çevreci ustura” kullanmıyorum. Dört kere paketlenmiş, 
geri dönüşümü imkânsız, imalatı için yoğun miktarda 
enerji tüketilmiş olan bu zehirli zamazingoyu kullanıyo- 
rum çünkü iyi randıman veriyor. 

Fusion'ı, çevre için daha hesaplı ve çevreye daha az za- 
rarlı olsun diye tasarlamak bize bağlı. Tüketiciler, hoşlan- 
dıkları için çevreci versiyonu seçecektir. Çevreye de zararsız 
bir ürün olursa, bu özelliği onun ek bir faydası olur. 

TL: Karşısında mücadele ettiğin şeylerden biri, bu ülkede 
enerjinin çok ucuz olması. Fiyatı gerçekçi bile değil, ina- 
nılmaz ucuz. Dolayısıyla çoğu insan, sıcak su musluğu- 
nu kullanırken enerji tüketimini kafasına takmıyor ya da 
normal kapı ile döner kapı arasındaki enerji kaybı farklı- 
lığını dert edinmiyor. 

MJ: Pekâlâ, tek tek bu cihazları tanımlamak bize bağ- 
lı. Pariste Hollywood tarzı duş alamazsın, çünkü suyun 
akışını sağlamak için sürekli düğmeye basman gerekir. 
Bu nevi tasarımlar, kaynak kullanımıyla doğrudan ilişki 
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kurmaya zorlar seni. Fakat bu değişikliği gerçekleştirmek 
güç, çünkü Homer Simpson günlük gündemini değiş- 
tirmeyi hiç istemiyor. Belki de vatandaşlarıma yeterince 
güvenmiyorumdur, fakat bir şekilde daima, bu sistemleri 
kulislerde şekillendirdiğimiz teknokratlar senaryosuna 
toslayıp duruyorum. Belki de yanılıyorum. Aslında, yanıl- 
dığımı umuyorum. 

TL: Benim keşfettiğim şeylerden biri şu; karar vericiler de- 
nen bu mitsel yaratıkları alıp, telefonlar ve personel ta- 
rafından dikkatlerinin dağılmasını önlersen ve onlara ilk 
elden, somut bir deneyim yaşatırsan, bu yaklaşım hari- 
kalar yaratabilir. Şimdiye kadar Amazon'a yirmi bir ABD 
senatörünü götürebildim. 

Geceyi hamakta uyuyarak geçirdik ve şunu söylemem 

gerek, eski başkan yardımcısı uykusunda horluyor! John 
Heinz da horluyordu ama aslında uluyan maymunlarla 
iletişim kurduğunu iddia etti. Doğrusu, insan olup biteni 
bir yere kadar kendi süzgecinden geçiriyor, fakat yerinde 
görene kadar sorunun “gerçek” olmadığını söylüyorlar. 
MI: Burada konuştuğumuz meseleler hakkında kafa yor- 
sunlar diye öğrencilerime birtakım ödevler veriyorum. Me- 
sela, iki hafta boyunca kendi atıklarına göğüs gerebilirler- 
se anında A vereceğimi söylüyorum. Yanlarında şeffaf bir 
çöp torbası taşıyorlar ve çöpe attıkları her şey bu torbaya 
girmek zorunda. New York ortalamalarına göre günde 
yaklaşık dört kilo çöpe denk geliyor. Şimdiye kadar bu 
ödevi almak isteyen öğrenci çıkmadı. 
TL: Çok ilginç. Manhattan'da, nispeten ayrıcalıklı bir or- 
tamda büyüdüm. Fakat Buhran yılları, annemle babam 
üzerinde izini bırakmıştı, zira oldukça tutumluydular. 
Alüminyum folyolar ilk çıktığında, parçalara ayrılana dek 
tekrar tekrar yıkayıp kullanırdık. Çöpü dışarı çıkarmak 
benim görevimdi, hoşlanmazdım bu işten ama arka kapı- 
dan ne kadar çöp çıktığını bildiğim anlamına geliyordu. 

O günlerle, bugün arka kapımdan çıkan çöpleri kı- 
yaslıyorum da on kat artmış olduğunu görüyorum. Fakat 
yaşam kalitesi on kat artmış değil. 
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MJ: Elimizde Manhattan'la ilgili bir çizelge var; 1600 lerden 
günümüze atık su miktarını, çöp miktarını, temelde insan- 
ların toprak üzerindeki etkisini gösteriyor. Günümüzde bu 
ada günde kabaca otuz altı bin ton atık üretiyor. Yerlile- 
rin zamanından beri atılagelen çöp miktarına dayanarak 
Manhattan'ı tam ölçekte yeniden inşa edebileceğin model- 
ler kuruyoruz. Bu çöp miktarından yedi tam ölçekli model 
kurulabiliyor. Salt çöpe attığımız kâğıt miktarıyla, Empire 
State binasını iki haftada inşa edebiliyoruz. Dolayısıyla şu 
şeyleri tasarladık... WALL-E filmini gördün mü? 

TL: Hayır. 

MJ: WALL-E'yi seyretmedin mi yani? 

TL: Hayır. 

MJ: Aman Tanrım. Cok iyi filmdir. Yalvarıyorum seyret. 
TL: Bana özet geç. 

MI: Minik tatlı robot WALL-E, dünyada tek başına kalmış- 
tır çünkü insanlar dünyayı terk etmiş, hem de arkaların- 
da çöpten başka bir şey bırakmamışlar. Bu robotun çöp 
toplayıp sıkıştırma programı hâlâ çalışıyor. Kendisi küçük 
bir Nabukadnezar âdeta; gün boyunca, amacı olmaksızın, 
sırf öyle programlanmış olmasından ötürü çöpten zigurat- 
lar yapıyor. Enerjisini güneşten alıyor, dolayısıyla sonsu- 
za kadar çalışacak. 

İnsan ırkından arta kalanlar ise bir uzay gemisinde 
yaşıyor; dijital cihazlara bağlı koltuklarından hiç kalkmı- 
yorlar. Aşırı kilolular ve başka insanlara ilgi duymuyorlar. 
TL: Sanki o noktaya gidiyoruz. 

MJ: Mesaj oldukça açık. Fakat aynı zamanda, çöpe şekil 
veren, biçimlendiren, birbirine bire bir uyan çöp parçaları 
yapan robot fikri, kent tasarımcısının bakış açısına göre 
gerçekten ilginç. WALL-E, Rapid Reff)use [Hızlı Yeniden 
Kullanim-Reddedis] dediğimiz proje için itici güç oldu; bu 
proje, şehirlerin kendi atıklarıyla nasıl yenilenebileceğini 
değerlendiriyor. Çok özgün araştırmacılar bu proje üze- 
rinde çalışıyor. Harika görünecek. 

TL: Temelde, iki kulvarda ilerliyorum: Bir tanesi, siyaseti 
ulusal düzeyde ya da daha üzerinde bir şeyler yapmaya 
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zorlamak. Öteki kulvar ise, meseleleri kamuoyu için dile 
getirmeyi kapsıyor, çünkü ortalama yurttaşların çoğun- 
luğu o konuyu kavramazsa, onlara yol göstermek çok zor 
oluyor. 

Tuhaf olan şu ki Amerika Birleşik Devletleri'nin dı- 
şına çıktığın zaman, bizlerin bir fanus içinde yaşadığını 
görüyorsun. 

MI: Çok doğru. 

TL: Dürüst olmak gerekirse, bunun sebebi kısmen, 11 
Eylül'ün yarattığı komadır, fakat sekiz sene sürmesi ge- 
rekmezdi. Avrupa'ya, Güney Amerika'ya, Asya'ya gidi- 
yorsun; yıllardır gazetelerde çevreyle ilgili haberlerin çık- 
makta olduğunu görüyorsun. İnsanlar, bu sorunların ne 
kadar ivedi olduğu ya da ne yapılması gerektiği konula- 
rında hemfikir olmayabilir, fakat sorunun farkındalar. 
MJ: Çin de kendi fanusu içinde. 

TL: Aslında Çin yönetimi, bunun ciddi bir sorun olduğunu 
biliyor; çünkü tüm suları, küçülmekte olan Tibet buzul- 
larından doğan nehirlerden geliyor. Biliyorlar işte. Bence, 
sonunda biz de doğru istikamette bir adım attık: Bakan 
Clinton'ın Çin'e ilk ziyaretinde masaya getirdiği iki konu- 
dan biri iklim değişikliğiydi. Eğer Çinlilere saygı gösterir- 
sek, bazı çözümlere ortak olmak için yollar önerirsek, bu 
gündemi epey ileri taşıyabiliriz. En önemli kısmı, üzerimi- 
ze düşen rolü oynamaya başlamak. 

MJ: İster Amerika'da ister yurt dışında olsun, bu çevre çarı 
kavramı hakkında ne diyorsun? 

TL: Bizde var. Carol Browner, Beyaz Saray'ın enerji ve çev- 
re çarı. Fakat bunu anlayacak bir devlet başkanı olmadığı 
müddetçe hiçbir işe yaramaz. Carol'ın bana, “Yönetimin 
tümü anlamıyor ama başkan gerçekten işin farkında,” de- 
mesi harika bir haber. Kilit bir gelişme bu. 

MJ: Eğitimci olarak bakış açıma göre, şu an önemli olan 
şey, sürdürülebilirliği farklı düzeylerde öğretmek. Ge- 
çen sene en iyi düşünürlerden oluşan bir ekibi toplayıp, 
sürdürülebilir eğitime dayalı müfredat oluşturmanın ne 
anlama geldiğini değerlendirdik. Kimileri, hangi bölümde 
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okunursa okunsun, bunun üzerine ormancılık fakülte- 
sinde ya da ekoloji bölümünde iki sene geçirilmesini öner- 
di. Birtakım biyoloji kitapları okumanın insanı uzman 
yapmayacağını ya da, hangi alanda çalışırsa çalışsın ona 
gerçekten yardımcı olmayacağını söyleyenler de oldu. 
TL: Çözümler salt bilimden ya da salt iktisattan ya da salt 
tasarımdan gelmeyecek. Tüm alanların belirli bir ortak 
kavrayışından türeyecek çözümler. Yeterince temel bilim 
bilgisi edinmek önemli, böylece tüm iyi niyetine rağmen 
hata yapmazsın, ama bence şairler de biyologlar kadar 
katkıda bulunabilir. Avukatların bile bir katkısı olabilir. 
MJ: Hadi canım! 
TL: Ama cidden, çevre konusundaki önemli liderlerimizden 
bazıları avukatlar olmuştur. 
MJ: Eğitim alanında pek çok kişinin bu sürdürülebilirlik 
hareketine direnç gösterdiğini görüyorum, çünkü nasihat 
verme meraklısı olduğunu düşünüyorlar. Bu hareket, ye- 
terince sorgulanmamış erdemlerle yüklü. Bunları, beylik 
laflar ya da şaşmaz doğrular olarak kabul ediyormuşuz 
gibi görünüyor. 
TL: Bu meseleleri dert edinmiş herhangi bir insanın, ni- 
yeti bu olmasa aşırı ahlakçı bir havaya bürünmesi çok 
kolay. Bir parçam, “bu doğru” ve “bu yanlış” demek istiyor 
olsa da, kendimizi karikatürize etmemek için gerçekten 
dikkatli hareket etmeliyiz. Dolayısıyla kendi yaklaşımım, 
“sorun çözme oyunu oynuyorum,” demek oluyor. 

Doğa-için-borç takası fikrini bu şekilde buldum. Yet- 
mişlerin ikinci yarısıydı, pek çok Latin Amerika ülkesinin, 
ticari bankalara muazzam borcu vardı. Dünya Bankası- 
nın çevreye olumsuz etkileri konusunda bir oturuma ka- 
tılmıştım; tanıklardan biri, borçların toplum üzerindeki 
olumsuz etkilerini saymaya başladı aniden. Orada otur- 
muş dinlerken, bizzat borçların çevre sorunları dogurdu- 
gunu fark ettim. 

O zaman düşünmeye başladım; belki bunu tersine 
çevirmenin bir yolu vardır, belki bu borç, çözüm yolunda 
kullanılabilir. Temelde önermem buydu ve o zamandan 
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beri bu öneri pek çok farklı biçime kavuşmuştur. Örneğin 
Amerika Birleşik Devletleri, eğer Ekvador, ortaklaşa belir- 
lenen bir çevre programına kendi parasıyla aynı miktarı 
harcamayı kabul ederse, Ekvadorun bilmem ne kadar 
borcunu bağışlayacak. 
MJ: Fakat eleştirmenler, gelişmekte olan ülkelerde bu kay- 
nakların bir kenara kaldırıldığını ve yerel halkın bunlara 
erişemediğini söylüyor. 
TL: Mekanizmanın eleştirilmesi haklı olmaz; tek tek proje- 
ler tenkit edilebilir. Mesela Bolivya'daki ilk proje öyle hızlı 
kotarıldı ki yerel halk işe dahil olamadı, bu yüzden proje 
geri tepti. Bu sadece mali bir mekanizma; eğer masada 
bunca sorun varsa, nutuk çekmek yerine bunlara çözüle- 
bilecek meseleler muamelesi yapmak gerekir. 
MJ: Doğru. John F. Kennedy, “sorunları insan yarattı, yine 
insan çözebilir,” demişti. 
TL: Muhakkak. 
MI: O halde ihtilaflı bir konuyu açmak istiyorum. Kuşkucu 
Çevreci [Verdens sande tilstand] diye bir kitap çıktı ya; 
adını söylesem mi bilmiyorum ama bunu yazan adamla 
aynı fikirde değilim. Bir bakıma, yaptığı şeylerden birini 
alkışlıyorum, insanların istatistik konusuna daha eleşti- 
rel yaklaşmasını sağladı... 
TL: Aslında, çok ama çok niteliksiz bir akademisyenlik 
tarzı sergiliyor. Yayıncı kitabı incelediğinde bunu tahlil 
edebilmeliydi. Geçenlerde yeni bir kitabı gözden geçirdim; 
kitabın yazarı, Kuşkucu Çevreci'nin ilk incelemesinde dile 
getirmiş olduğum bir tutumla başlamış kitaba. Defalarca 
dile getirdim; atıfta bulunulan özgün kaynağa dönüp bak- 
tığımda sadece çölde serap görmüş gibi oluyorum. 
Bununla birlikte, herhalde söylemek istediğin şey, 
olaylarımız ve verilerimiz konusunda dikkatli olmak da- 
ima kendi yükümlülüğümüzdür. 
MJ: Evet. Fakat aynı zamanda biraz daha fazla ihtilaf ol- 
malı demeye de getiriyorum; kavga edilmesi değil kastım, 
ama özeleştiri olmalı. İklim değişikliğini kanıtlayan sekiz 
yüz adet falan makale olsun ve bunun mutlak hakikat 
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olduğu dünyanın neredeyse her yerinde kabul edilsin is- 
terim. Belki de bunları değerlendirmenin dayanağını ya 
da temel bir yolunu ortaya koymamız gerekiyor. 

Daha somut bir vakadan bahsedeyim: bebek bezleri. 
DuPont, bir süre önce bebek bezlerinin yaşam döngüsüyle 
ilgili bir çözümleme yaptı. Bünyelerinde gerçekten çok iyi 
biliminsanları çalışıyor; bunlar bilirkişi raporu hazırladı 
ve bu belge, halka şunu diyordu: plastik bebek bezleri, 
kumaş bebek bezlerinden daha iyi. Gramı gramına kar- 
şılaştırıldığında, tüketilen karbon, su ve elektrik miktarı, 
plastik bebek bezi kullanırsak daha azmış. 

Fakat birkaç sene sonra biri, verilerin tekrar üze- 
rinden geçti ve bir hata buldu. Kasıtlı bir hata değil ama 
yine de hata. Kumaş bebek bezleriyle ilgili denklemi ele 
alırken, bunların kurutucuda kurutulduğu varsayımında 
bulunulmuş, bu da epey elektrik tüketimi demek, öyle 
değil mi? 

TL: Oysa ipe asabilirsin. 

MI: Kesinlikle. Dışarı asıp kurutursun. Ne pis bir dolap 
çevirmişler; bilim dünyasından gelen bu mesaj sonuçta 
halkı yanılttı ve çevreye tonlarca plastik saçıldı. 

TL: Buna dair tepkim gerçekten iki katlı olacak. Birincisi, 
bilimin nasıl işlediğini gösteriyor. 

MJ: Peki. 

TL: Bilim kendi kendini düzeltiyor, çünkü özeleştiri yapıyor. 
Öteki sorum şu: Bebeğin konusunda ne yapacaksın? 

MJ: Yeni bir bebek bezi tasarlayabilirim; “yumuşak bebek 
bezine” ne dersin? 

TL: Karşı koymak ne mümkün. Karın haftalarca evden 
uzakta, öyle değil mi? 

MJ: Evet, haftalarca. oo 
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toplusal, siyasal, ekonomik, estetik ve fikri alanları geçmişe nazaran çok 
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geliyoruz sorularına dair anlayışımızı yeniden biçimlendiriyor; değerler sistemimizi, 
dünyaya ve birbirimize bakışımızı modernlestiriyor. Bugün bilim, uygarligimizin 
değişiminde başat ve evrensel fail durumuna gelmiştir. 


B ilim artık uygar dünyanın temel itici gücü durumuna gelmiştir. Bugün bilim; 


Artık dünyaya yeni bir gözle bakmamız lazım. Şu kanaati perçinlemeliyiz: 
Bilgi iyidir, daha fazla bilgi daha da iyidir. Tıpkı on beşinci ve on altıncı yüzyıl 
Rönesansındaki gibi, geleceğimizi şekillendirecek unsur; bilgi toplama, sente- 
zleme ve topluma uygulama yöntemlerimizdeki devrimlerdir. Bir kez'daha bilim, 
bizim için ürünlerinden, yani ilaçlardan ve teknolojilerden daha fazlası anlamına 
gelecek; bilim, yönetilmesi gereken bir şey olmanın ötesine geçip, yönetmenin ve 
düşünmenin yöntemi olacak. 


Açık Bilim, bilimsel devrimin ön saflarında dolaşan fizikçilerin, yazarların, 
tasarımcıların, mimarların, genetikçilerin fikirlerini sohbetlerle aktarıyor. 
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